PREMIÈRE PARTIE. — CHAPITRE Yll

quiétude. Je ne sais si les préventions £aiseinent mon esprit et. mes yeux; mais depuis que madame de Versel est avec nous, Fran<meil me paroit plutôt la fitir que la rechercher. Il va demain- à Pana et dit qu'il y ceatara jusqu'à ce qu'elle soit partie.

Le iendemaia.

ïffanoiieil est parti œ matin ^ et nous- «omnote» restée» seules, madame de Yersel et moi. Apsès le dkiery aoiia. avons envoyé mmi fils se promener avec Linanl;, et nous nous sommes établies toutes deux, Tune vis^à^vis de Tautre, à nos métiers de tapisserie. La conversation s'est tournée, assez naturellement, sur le sort d'une femme qui a mi amant. Madame de Yersel a un mélange de naïveté et de finesse dans la physionomie qui donne à ce qu'elle prononce un seu&que les méfloes phr»ses«n'auroient pas dans la bouche d'une autce^ Dans d'autces mo«ments elle regarde feemeat et est étonxiée comme un enfant.

Bile étoit devant son métier, jouant avec saiabatière, et ne travaillant pas. « Je ccois, dii-elle, qu'une femme qui a un amai^ est bien malheureuse; il n'y a plus de repos pour elle, y» Moi, la tête et las yeujL sur iBoa 0U7 vrage, en faisant semblant de travailler : « D'où vi«it donc, lui dis-je? — Mais la crainte qu'on ne le sache. -^ Avec une conduite sage et prudente, on ne le saîtf^a».. — On s'en doute, dit mad»ne de Yersel;. o'est la même chose... » Puis en riaiit : « On m'a tant dit, daas mon enfance, que des fautes de cette espèce étoi^' écritea sur le front, qu'aufôRôt que je voiaune femoattà^ oft donne un amant dans le monde, je la regarde, je Ia;regarde, et comme je ne vois rie», je sms toujours t^sibée

548 MËMOIRES DE MADAME DtPIMY.

de croire, au fond de mon âme, qu^on Ta accusée faussement. — Vous voyez donc, lui dis-je en riant, qu'on n*y oonnoit rien. — Oui, moi qui ne sais pas lire ; mais les autres... Et puis ce n'est pas seulement cette crainte qui trouble; mais le caractère?... — Âhl cela dépend du choix ; j'avoue qu'il est difficile à bien faire. — Je le crois impossible. Est-ce qu'ils ne sont pas tous injustes? Sous prétexte de nous aimer, de vouloir nous rendre heureuses, de n*avoir qu'une seule et même volonté qui est toujours la leur, ils nous subjuguent et nous rendent encore responsables de leurs caprices. »

J'étois trop convaincue de cette vérité pour n'en pas convenir. J'étois étonnée de lui voir tant d'expérience, et de l'entendre parler si sérieusement. Il m'importoit de pousser cette conversation plus loin. Je n'osois lui demander qui Favoit si bien instruite. Je me retournai en lui disant : a II y auroit un moyen, cependant, pour n'être pas trompée. — Et lequel, reprit-elle? — Ce seroit de prendre, pour conseil, des gens qui cqnnussent bien à fond le caractère d'un homme pour qui on se sentiroit du goût, ou qui auroit la prétention d'en faire naître. — Ahl me dit madame de Yersel en riant, cela seroit bon, lorsqu'il est question de se marier ; mais les amants sont trop pressés pour faire des informations. D'ailleurs, pour être sûr de son fait, il faudroit s'adresser à quelque amie mécontente, qui auroit ses raisons pour vous alarmer. »

Cette remarque me causa un violent battement de cœur. Je repris vivement : « Etvoilà précisément ce qu'il seroit bon de savoir. Tout engagement libre et volontaire est plus sacré qu'un autre, et celui qui le rompt est coupable et très-coupable. — Eh I mon Dieu, reprit madame de Yersel tout étonnée, quel feu vous mettez à

PREMIÈRE PARTIE. — CHAPITRE VU. 349 cela! » Je baissai promptement le nez sur Touvrage, et faisant vite quatre points : « C'est que le vrai et le seul malheur en aimant, luidîs-je, est de cesser d'être aimée, et que je ne saurois digérer la légèreté qu'on met à tout cela dans le monde... Mon Dieu, qu'il fait chaud! ne trouvez-vous pas? — Moi, non en vérité; je suis gelée. Il vient un vent par cette portel —Il n'y a qu'à la fermer, d lui dîs-je, en me levant ; puis je me rapprochai d'elle en me remettant à l'ouvrage. « Je ne saurois condamner une femme, me dit madame de Versel, lorsqu'elle aime et qu'elle est tendrement aimée. Je vous dirai même, entre nous, que je ne sais pas trop comment on fait pour résister. — Ou...i... cela est difficile, » repris -je fort émue et en souriant sans envie; « mais... il faudroit bien prendre garde... On est si souvent trompée! Vous êtes jeune, ma chère amie. Vous n'avez pas beaucoup d'expérience. Je tremble pour vous... » Madame de Versel rougit, et puis, d'un air étonné, me demanda: «Qu'est-ce que vous dites donc? Sur quoi jugez-vous que je sois dans le cas? Je n'ai rien dit qui puisse... — Aussi je ne dis pas, repris-je en travaillant; non... j'attaque votre inexpérience en général ; je dis que les apparences trompent ; je vous en demande pardon, mais, à votre air, je croirois assez avoir fait delà prose sans le. savoir... Vous vous taisez? U seroit plaisant que je vous eusse donné un bon avis. — Bon! quelle folie! reprit madame de Versel un peu embarrassée. Premièrement, je. n'ai pas foi aux amants, et puis Thumcur, l'humeur I je redoute l'humeur, et je trouve que tous les hommes en ont. — Mais où trouvez-vous donc cela? Nous voyons à peu près les mêmes, et je ne leur en trouve point. » Madame de Versel se mit à rêver, et puis reprit : « Dites-' I. 30

3b0 MÉMOIRES DE MADAME D BPIMY.

moî, madame d'Ê|)kiay, coimoisBez*To«s le pc^it de Bertille ^? — Je Tai quelquefois retioofltré, loi dis-^je d'un ton plus ferme. Pourquoi cette question? — Abl pour nen. C'est que c'eat un assez yAi enfant ; maîsâ Hest trop aussi. — Mais non, pas trop. II a de l'esprit, de la grâce dans la figure, l'air honnête. Il me paroit arar la candeur d'un enfant. — Pas trop, pas ti^op. Ilauroit plutôt un peu de disposition à devenir fat. Il a toujours les bontés de quelques femmes à citer. — Gela est aisé à corriger dans un enfant trien né. — U^y a une chose qui me déplaît de Tamour, ajouUi madame de Yersel, avee l'air de ne plus penser du tout au petit de Benrille, c'est, ^omme nous disions tout à rheure, qu*il ne peut pastoujeun durer. Cela est vrai^ lui dis-je, cft* celui qui aime le dernier est bien à plaindre. — Je ne l'ai pas éprouvé par mm^méme, maia j'ai été le témoin d'un événement de ce genre, qui, je crois, me ganmAira* pour m» vie du maBieor de prendre une passion. — Il est ceitaki que tèt eu« tand ce malheur est à craindre. Il est rare que nous cession^ d'aimer le; premières. Les bonmies ne se font nul scmpule d'une infidélité, et ne croient pas que neofi ayons le droit de nous en phândre. Qimnt à moi, je préfiérerois une rupture, sans nidle comparaison* — ^^ Vous awectnisan-; mais concevez^vous qu'M y ait des femmes asaei ^espour se faire un pla»ir d'eriev^à une autre ooB sanaot'? — Vous pensez comme un ange, lui d&hje anpec transport. Gela est sûr, il feut être la demière des misérables p^ur se Caire un jeu du désespoir d'une autre; mais jepottSBe le serupuie plus loin, ajootai-je en me rap*

* Mom supposé sans doute. Il y avait, du reste, une funîlle Leireadre deBemlle.