LA PRISON DE CHATILLON

nées, ne manquèrent pas de la voir souvent. Alexandrine de Guenichon était revenue, je lui avais parlé au guichet, et une jeune femme de chambre de Mme de Damas s'était rendue intermédiaire entre sa maison et nos grilles.

Dirai-je comment j'étais établie ? Je couchais en septième ou huitième dans la petite chambre du concierge ; nous étions : lui, sa femme, leur fils cadet âgé de quatorze ans, enfant rempli de sensibilité, deux prisonnières pour des causes qui n'étaient pas de révolution et quelquefois la fille (enfant) d'une de ces femmes. J'y eus aussi, une partie du temps, Mme Petit, femme d'un bon laboureur, prisonnière dix jours pour avoir dit le rosaire, et un homme qu'on a cru depuis avoir subi avant cette époque quelques années de galères.

Tout cela m'importait peu ; les insectes les plus horribles prirent, sans m'occuper davantage, entière possession de ma personne : je me crus la rougeole, après la première nuit, tant les puces m'avaient piquetée. Ce fut mon état pendant toute ma prison. Je ne vivais pas où j'étais ; que j'eusse voulu offrir à Dieu de plus violentes souffrances personnelles !

La mère Lemoyne, bonne et excellente femme, et les deux compagnes de ma chambrée, m'ont rendu dès le premier instant les soins les plus compatissants ; elles faisaient mon lit, le rangeaient dans le jardin ; elles prenaient pour moi une peine que je ne pouvais réclamer et que, sans l'indifférence où j'étais pour moi-même, je ne leur eusse sûrement pas causée.

On recevait en cérémonie chaque arrivant à la prison ; je me prêtai à cette gaieté, et l'on me demanda ma bienvenue. J'avais en tout quinze livres, en assignats; mon prédécesseur en avait donné dix, je l'imitai. Un malheu-

reux pailleux (i) me crut riche et vint furtivement me demander un secours ; je lui remis mes cinq livres : j'aimais autant et mieux ne rien avoir.

Une scène terrible m'est restée dans la mémoire, parce que j'en ressentis une profonde impression. J'étais au second jour, la chaleur était forte; j'avais trouvé sur un rayon le livre de saint François de Sales, Dt la conformité à la volonté de Dieu. J'essayais de lire ce livre, j'y voyais qu'on ne pouvait prier comme on commande, et qu'il fallait d'abord au pied du crucifix une abnégation absolue, un sacrifice plein et entier. Pendant ce temps un de mes compagnons buvait avec un ou deux autres; il avait été à Paris, et sans songer qu'il pouvait m'afiliger, il leur expliquait en détail l'action de l'instrument fatal. Un chant de nos Prussiens s'élevait alors de la cour basse... On ne peut rendre de telles impressions.

Nous étions au troisième jour. M. Carteret venait de donner une certitude à mes espérances ; il avait fait un calcul d'heures, Vallée était parti, nous pouvions respirer. Une personne empressée vint me faire compliment : on avait atteint mon père, et j'allais être libre! Angoisse des angoisses! Il n'était que trop vrai.

Au moment de l'arrivée de Vallée, mon père, comme je l'ai dit, avait gagné les bois. Je ne sais s'il avait pensé à se munir d'un morceau de pain. Henri revint aux nouvelles, un bouquet des champs à la main, et comme au retour d'une promenade. Une femmel'avertit au moment où il arrivait à notre maijson ; il se décida à passer. Il eut assez de présence d'esprit pour songer que le pont serait gardé ; il prit un grand détour, et, à plus d'une lieue,

(i) Un des prisonniers qui couchaient au grenier, sur la paille.