M. DE SADE
pour aller plier le journal le Publiciste, rue des Moineaux, et une salade avec peu d'huile composait souvent tout le repas.
Une connaissance d'un autre genre s'était aussi habituée chez nous; c'était M. de Sade, fils du trop célèbre insensé, — car comment le nommer autrement ? — dont la dépravation parvint à la férocité. Son iils était bien différent. Doux, honnête, sage, et même aimable, je ne sais comment il s'attacha à moi et voulut fortement devenir mon mari. Je l'avais vu chez Mme de Clermont- Tonnerre. Une fois introduit chez nous, il y passa une grande partie de son temps. Un bel après-midi de printemps avait entratné maman et moi aux Tuileries, une petite pluie avait développé tout à coup la première et fraîche verdure des feuilles ; une guirlande continue de giroflées de Mahon, semées au long des rangées d'arbres, produisait un effet indéfinissable. M . de Sade me donnait le bras; sa déclaration se fit alors, et avec une vivacité dont je ne l'aurais pas cru susceptible. Je dois l'avouer, elle me toucha, car de toutes celles que j'avais reçues aucune n'allait au mariage, et les projets de mariage dont j'avais été l'objet n'avaient guère été que des affaires, ou n'avaient pu m'offrir ce genre de convenances que le bonheur intérieur a besoin de réunir. Mais n'éprouvant d'ailleurs pour M . de Sade aucune espèce d'inclination, ma profonde reconnaissance ne m'empêcha pas de réfléchir sur le risque effrayant de donner jamais le jour au petit-fils de l'homme phénomène qu'il fallut peu après enfermer à Charenton. Je refusai M. de Sade, qui ne se rebuta pas, et qui ne cessa pas de revenir à la maison aussi assidûment que jamais. Sa fortune était médiocre, mais raisonnable, son âge proportionné. Maman regrettait un peu son nom et son mérite réel; ses refus, en
causant avec lui, furent moins prononcés que les miens. Elle employa M. Real à lui rendre quelques services, et M. Real le fit à cause de ses bonnes intentions.
On aura peut-être peine à le croire (i), M. Real s'employa, selon les moyens en son pouvoir, à seconder en toute rencontre les projets que pouvaient concevoir mes parents pour me procurer un établissement solide. Le vicomte Dauvet me fut proposé, au prix de son retour {2); je pourrais bien en nommer d'autres. Ma réponse fut toujours que mes services, lorsque j'en pourrais rendre, seraient toujours exempts de toute personnalité. Je déclarais, — ce que j'éprouve encore, — que j'épouserais bien plutôt celui qui m'aurait tirée du danger que celui que j'aurais sauvé moi-même. Je répondrai toujours de la reconnaissance dans mon cœur, et ce n'est pas celle d'un service que je me suis crue digne de mériter en ménage. Je servis le vicomte Dauvet, pour lui-même et pour sa famille, parce qu'il était mon parent, mais je ne voulus pas lire une lettre qu'on lui avait fait écrire de Suisse; et quand, après le 18 brumaire, Fouché mit à ma disposition la radiation de l'émigré bien riche que je voudrais choisir pour époux, je le priai de réserver toute sa bonne volonté pour ceux qu'il me faudrait servir, et je repoussai absolument le service qu'il voulait me rendre sous cette forme.
(i) Mme de Chastenay fait allusion aux bruits malveillants que Yen a propagés sur son intimité avec Real.
(2) Retour d'émigration, que Mme de Chastenay se serait chargée d'obtenir.