SOIRÉES ET SPECTACLES

on dansa follement au son de mon piano ; je trouvai tout cela assez joli.

Les bals étaient nuls pour moi ; il s'en donnait fort peu. Je ne croyais pas aimer la danse ; je connaissais peu de jeunes gens. Maman, délicate et souffrante, se tenait presque toujours dans les arrière-salons , à cause de la chaleur; cet étemel chaperonnage y et, il faut le dire, le peu de succès qui m'était alors permis, me firent presque renoncer aux bals. Mon frère pensait différemment; il y avait ses jeunes amis, ses coquetteries, ses amours; il dansait à merveille, il était recherché; enfin, il allait seul.

Le spectacle me causait un tout autre plaisir. Je n'y avais presque point été dans le temps de ma première jeunesse ; dans cet âge des passions, où je me trouvais entrée, j'y éprouvais des émotions qui me laissaient ébranlée, jusqu'au moment où un nouveau spectacle me donnait une nouvelle émotion et neutralisait la première. Mme de Moulins me menait souvent dans ses loges ; les pièces en musique, plus que toutes les autres, subjuguaient tellement mon imagination ^ que je restais après comme dans le vague d'un rêve. Sargines fut peut-être, de toutes les pièces (i), celle qui me causa le plus d'impression ; je m'étais vue supérieure aux bons et aimables jeunes gens qui avaient bien voulu faire, à leurs premiers pas, quelque attention à moi; je me comparais en quelque chose à l'ami du jeune Sargines, qui l'instruit, devient son guide et le voit devenir un héros.

Rien, au reste, n'était si simple que tout mon arrangement de vie, et je ne voudrais pas que mon lecteur,

<i) Sargines, ou rÉlèvt de V Amour, comédie lyrique en quatre actes, paroles de Monvel, musique de Dalayrac. Lyon, 1789; Paris, an V (1797)-

si j*en ai jamais, prît le change. Durant mon séjour en Bourgogne et les longues indispositions de maman, j'avais pris l'habitude de coucher dans sa chambre; arrivée à Paris, maman s'installa tout à fait dans la chambre qui avait été la mienne ; j'y dormais sur un lit qui disparaissait dans le jour. Quelquefois je me couchais très tard, car maman avait mal aux nerfs, et il fallait lire ou causer jusqu'à ce que le sommeil se fût emparé d'elle. L'ancienne chambre de maman était devenue un petit salon, qui dans les circonstances était plus convenable ; je m'y habillais le matin, j'y étudiais dans une partie du jour; un paravent y cachait mon bureau : dès que maman recevait du monde, je transportais dans sa chambre à coucher mes livres et mes cahiers. Je ne puis dire que cela fût commode; peu de femmes de l'âge que j'avais alors envièrent ma manière de vivre à cette époque, et vraiment c'est un des temps de ma vie que je me rappelle avec le moins de plaisir.

Je travaillais, quoi qu'il en soit. Je rappris l'anglais, à moi seule, et connus la plupart des meilleurs auteurs en cette langue; je lus beaucoup, j'écrivis sur beaucoup de sujets et je ne quittais point mon journal. Mon piano était dans le salon ; je m'y exerçais avec une sorte de passion. J'allais quelquefois le matin déjeuner avec M. Turlot, qui logeait dans notre maison et faisait ménage avec nous ; c'était un de mes bons moments. Le plus souvent nous avions le soir une petite société, qui ne manquait presque jamais de me demander des sonates et de les écouter avec transport. Nos habitués n'étaient pas fort nombreux ; je citerai, entre autres, le chevalier Yriarte, chargé d'affaires d'Espagne, qui aimait la musique et s'y connaissait bien. Le soin journalier qu'il prenait de me faire jouer du piano m'a, je