DU TOME PREMIER

Les Mémoires de Mm0 Roland ont été publiés d'après un manuscrit laissé par elle, et qui se trouve maintenant à la Bibliothèque nationale. Leur premier éditeur, Bosc, l'ami intime de la famille, qui les fit paraître en 1795, crut devoir y faire quelques suppressions et y apporter certaines modifications.

Champagneux, le gendre de Mme Roland, qui les publia après lui, se rapporta à cette première édition, et fit même quelques suppressions nouvelles. De plus, il crut devoir fondre ensemble, afin d'éviter des redites, la portion retrouvée des Notices historiques, que Mme Roland avait crues toutes perdues, et ce qu'elle avait écrit ensuite sous le titre de Premier et de Second Ministère pour suppléer à ce qu'elle regardait comme entièrement détruit.

Puis est venue l'édition donnée par Berville et Barrière, en 1820, et dans laquelle, tout en rétablissant d'après Bosc les passages supprimés par Champagneux, ils ont, comme ce dernier, fondu ensemble les diverses parties des Mémoires historiques, mais cependant en les abrégeant beaucoup moins.

Depuis lors, tous les nouveaux éditeurs avaient reproduit le texte de Berville et Barrière, quand, en 1864, parurent presque simultanément les éditions de M. Dauban et de M. Faugère, imprimées toutes les deux sur le manuscrit. C'est à elles que nous avons pris notre texte, en nous aidant

beaucoup des notes de M. Faugère. Quant à l'ordre des pièces, nous n'avons adopté celui d'aucune de ces deux éditions. Nous avons pensé, avec M. Dauban, qu'il y avait lieu de débuter par les Mémoires particuliers, et pour le reste nous l'avons classé dans l'ordre qui nous a paru en même temps le 'plus logique et le plus convenable à la division de notre édition en deux volumes.

Page 3, ligne 5. Ces Notices n'ont pas été toutes anéanties; la partie qui en a subsisté commence le second volume de notre édition.

3i, ï3. Ici se place un passage que nous avons cru devoir éliminer, en raison de la collection dans laquelle nous faisons paraître les Mémoires de Madame Roland. Il contient un récit d'une franchise qui nous a paru trop crue : en l'écrivant, Mmo Roland a été évidemment obsédée par le souvenir d'un épisode analogue des Confessions de Rousseau, dont elle avait lu les œuvres à l'âge de vingt-deux ans. Elle a dit, d'ailleurs, elle-même, dans une lettre écrite quelques jours avant sa mort, que ses Mémoires étaient des confessions. Subissant l'influence de Jean-Jacques, elle s'est laissée aller, peut-être inconsciemment, au désir d'imiter sa brutale franchise, et a livré au public certaines confidences dont elle aurait mieux fait de garder le secret. Mais, s'il nous a paru à propos de ne pas laisser dans le texte le passage auquel nous faisons allusion, nous ne nous sommes pas cru permis d'en dissimuler l'existence, et le voici en son entier :

« Une circonstance trop importante par son influence sur mon moral pour que je doive la passer sous silence vint se mêler à mes inquiétudes et m'inspirer une grande résolution.

Je suis un peu embarrassée de ce que j'ai à raconter ici, car je veux que mon écrit soit chaste, puisque ma personne n'a pas cessé de l'être, et pourtant ce que je dois dire ne l'est pas trop.

La disposition de l'appartement me permettoit d'entrer ai-

sèment dans l'atelier de mon père, et, quoique mes habitudes et l'intention de ma mère m'en retinssent éloignée, j'avois besoin d'y aller quelquefois : j'allois montrer à mon père mon ouvrage, remettre ou prendre des modèles de dessin qui m'étoient communs avec ses élèves, faire aiguiser mes burins, petite opération qui demande un peu de force dans le poignet, et que je trouvois déplaisante parce qu'elle étoit sale. Parmi ces élèves, le plus jeune, garçon de quinze ou seize ans, et par conséquent celui qui pouvoit se distraire avec le moins d'inconvéniens, étoit aussi le plus empressé à le faire pour me rendre de petits services que je recevois avec politesse. Ses parens n'étoient point à Paris, et cette circonstance, jointe à son âge, étoit cause que ma mère avoit pour lui plus de bontés. Quelquefois, dans les longues soirées des dimanches de l'hiver, elle le faisoit entrer chez eile pour qu'il ne répugnât point à se retirer de bonne heure et ne courût pas le risque de fréquenter mauvaise compagnie. Il résultoit de là que je le regardois comme moins étranger que les autres, et que j'avois avec lui plus de cette sorte d'aisance et de familiarité très convenables à l'innocence et pourtant très dangereuses pour elle. Je n'étois donc point effrayée d'entrer dans l'atelier, si j'avois sujet d'y aller, lors même qu'il y étoit seul , ce que je n'aurois osé faire à l'égard de tout autre dès que mon père étoit absent. Ma mère alloit et venoit dans son appartement, veilloit souvent sa cuisine et n'apercevoit pas toujours le moment où j'entrois dans l'atelier. Un soir que j'allois y chercher quelque chose, et que le jeune homme paroissoit travailler seul à la lampe, je m'approche pour recevoir ce que je demandois ; il prend ma main, comme en jouant, et, la tirant sous l'établi près duquel il étoit , il me fait toucher quelque chose de fort extraordinaire. Je fais un cri, en m'efîorçant de la retirer; il se meta rire sans la relâcher, en criant tout bas: « Mais, paix donc! de quoi avez-vous peur? quelle folie! est-ce que vous ne me connoissez pas? Je ne suis point un méchant; vous allez faire venir madame votre mère qui me grondera pour votre frayeur, et je ne vous aurois appris que ce qu'elle connoît bien. >. Agitée, mais interdite, je demandois ma main et voulois m'en aller ; il laisse retirer ma main

en la retenant toujours avec la sienne, et, faisant un demitour sur son siège, met à ma vue l'objet de mes frayeurs. Je tourne la tête. « En vérité, Monsieur, cela est horrible! » Et je me débattois pour fuir. « Eh bien, Mademoiselle, apaisez-vous, je suis fâché de vous avoir déplu, pardonnez-moi, ne dites rien; je n'avois pas intention de vous mettre en colère. Y a-t-il donc du mal à laisser voir ce que les dessins montrent tous les jours? Mais, soyez libre, et faites-moi punir, — Eh ! mon Dieu ! je ne dirai rien, laissez-moi donc aller. » Sa main relâche la mienne, et je m'échappe. Je fuis dans mon cabinet tout émue ; à peine avois-je eu le temps d'y entrer, que j'entends la voix de ma mère qui m'appelle; j'étois troublée, j'aurois eu besoin de réfléchir, triais il falloit aller ; je cours à la chambre de ma mère tout étouffée. « Qu'as-tu donc, mon enfant? comme tu es pâle! — Je ne sais.., j'ai besoin de prendre un verre d'eau. — Que sens-tu ? — Rien qu'un peu de malaise. » Mes jambes trembloient sous moi; je bois un verre d'eau, je reprends mes sens, je rassure ma mère, je m'informe de la commission qu'elle vouloit me donner, et reparois dans mon assiette.

J'eus beaucoup de peine à débrouiller dans ma tète ce que cette scène y avoit laissé; chaque fois que j'y voulois songer, je ne sais quel trouble importun me rendoit la méditation fatigante. Au bout du compte, quel mal m'avoitil fait? Aucun. Irois-je parler de cela? Le seul embarras de savoir comment m'y prendre m'en auroit gardée. Devois-je lui en vouloir ? Cela paroissoit douteux. Et puis la comparaison avec les dessins me sembloit fautive, cela m'étonnoit; la curiosité venoit s'en mêler, et ses petites inquiétudes dissipoient ma mauvaise humeur. Je fus plusieurs jours sans retourner dans l'atelier. Je voyois bien le jeune homme à dîner, où mon père l'avoit à sa table ainsi que deux autres, mais rien de particulier ne pouvoit augmenter la gravité patriarcale qui y régnoit toujours. Le jeune homme impatient sut me guetter et me trouver seule dans la cuisine. « Vous êtes fâchée contre moi? — Sans doute. — Mais je n'ai point fait de mal. — Vous avez fait une vilaine chose. — Point du tout; votre maman joue bien ainsi avec

votre papa, et n'a pas peur. — Fi donc ! cela n'est pas vrai, c'est trop polisson, — Je vous jure que j'en suis certain, mais ils s'y prennent différemment; je vous le dirai, si vous voulez. — Je ne veux pas le savoir, laissez-moi tranquille. — Je ne vous le dirai point, mais vous ne serez pas fâchée, vous ne craindrez pas d'entrer dans l'atelier où l'on ne vous revoit plus ; vous y reviendrez, n'est-ce pas? — Oui, oui, adieu. » Et je me sauve.

Ce rôle [qu'on prêtoit à ma mère me revenoit souvent dans l'esprit; elle avoit quelque chose de si imposant que mon imagination ne pouvoit se la représenter qu'en agissant comme on peut faire aux yeux du public ; l'assurance avec laquelle on me l'avoit affirmé m'étonnoit : cela me rappeloit des plaisanteries que je n'entendois point, que mon père lui faisoit quelquefois en riant beaucoup et qu'elle réprimoit toujours d'un air mécontent en lui disant : « Taisezvous, Monsieur Phlipon. » J'aurois bien voulu savoir ce que l'autre vouloit m'apprendre ; j'aurois désiré de l'entendre sans que ce fût à moi qu'il le dît, et le monde commençoit à me paroître bien étrange. Je retournai quelquefois dans l'atelier, comme à l'ordinaire, pour y parler à mon père quand il y étoit, et y chercher ce dont j'avois besoin, soit qu'il y fût, soit qu'il ne s'y trouvât pas. Insensiblement ma peur se dissipa tout à fait; le jeune homme ne manquoit pas de saisir l'occasion de m'en dire quelques mots comme d'un enfantillage risible dont il parvint à me faire rire moi-même, et il n'en résulta qu'un peu plus de familiarité, comme celle qui s'établit toujours entre deux personnes qui se sont dit, de quelque manière que ce soit, ce dont elles n'ont parlé à nulle autre.

Un jour que mon père m'avoit fait travailler quelques instans à ses côtés et qu'il se trouva subitement appelé au dehors, j'allois sortir après lui de l'atelier, lorsque je ne sais quelle fanfare se fait entendre sur le Pont-Neuf près duquel étoit située la maison que nous habitions, quai de l'Horloge, au second étage. Je lève la tête et monte sur un tabouret, parce que ma petite taille et l'élévation de la fenêtre ne me permettoient pas de bien voir autrement. « Montez sur le bord de l'établi », me dit le jeune homme

en m'aidant à le faire. Les autres sortent pour aller voir ce qui se passoit ; il se tient derrière moi, et, lorsque je suis pour descendre, plaçant ses mains sous mes bras, il m'enlève en me pressant sur lui de manière que mes jupes se relevoient et que je me trouvai presque à l'instant assise sur ses genoux, car il s'asseyoit en même temps sur un siège; et je sentis derrière moi cette chose extraordinaire... « Mais, Monsieur, laissez donc ! — Quoi ! vous avez encore peur? je ne vous fais pas de mal. — Mais je veux m'en aller, mes habits... — Eh bien! vos habits, je vais les ranger. » Il porte une main hardie là où n'atteignoit point autre chose, et cherche à la rendre caressante. Je voulois me débattre, et, m'efforçant de repousser ses bras, de changer de situation, je glisse mes pieds à terre et jette un coup d'œil sur son visage. J'en eus horreur : les yeux sembloient lui sortir de la tête, ses narines étoient élargies; je fus prè;e à m'évanouir. Il s'aperçut de cette sensation, et, sa crise étant probablement finie, il prit un air doux, en employant tous ses soins à me calmer, ne voulant me laisser échapper qu'il n'y fût parvenu. Il y réussit enfin; mais, au lieu d'avoir augmenté ma curiosité par cette entreprise, il avoit excité ma répugnance pour sa liberté. Je ne le vis plus que d'un mauvais œil, sa présence me choquoit, je devins inquiète et triste; je me jugeois offensée, je voulois conter tout à ma mère, j'étois craintive et embarrassée. Elle distingua que j'étois affectée, et, à sa première question sur l'altération de ma gaieté, je lui fis le récit de tout ce qui s'étoit passé. L'émotion de ma mère et son air d'effroi m'accablèrent de douleur. Désespérée d'apercevoir combien près elle avoit été de perdre le fruit de ses soins, craignant peut-être que je ne lui cachasse quelque chose, elle me faisoit mille questions entortillées, pour ne pas m'en apprendre plus que je n'en savois et pour s'assurer si je n'étois pas plus instruite. Je n'avois rien à dire de plus que ce qu'on vient de lire. Elle profita très habilement de la répugnance que mon jeune âge et la pudeur naturelle m'avoient fait éprouver pour élever l'une et l'autre au plus haut degré ; elle me peignit ma faute d'avoir pu lui taire et regarder comme chose légère le premier excès du jeune homme sous des couleurs si

terribles que je me crus perdue. Religion, vertu, honneur, réputation, elle fit tout intervenir avec la chaleur d'une âme pénétrée, avec cette tendresse d'un cœur maternel, et d'un cœur comme le sien ! pour faire servir les dangers que j'avois courus au plus sûr préservatif qu'il fût possible de me donner. Je ne sais si elle eut l'intention de pousser les choses à l'extrême, ou si ma sensibilité les y porta plus qu'elle n'avoit imaginé; mais :e me persuadai de bonne foi que j'étois la plus grande coupable de l'univers, et je n'eus plus de repos que ma mère ne m'eût menée à confesse, où depuis ma septième année elle me conduisoit deux ou trois fois l'an.

Je trouvois affreux d'avoir à raconter chose semblable ; mais, puisque c'étoit un moyen d'expiation, il falloit bien l'employer, et le courage de m'y résoudre me faisoit sentir une force consolante.

Me voilà donc pénitente avant d'avoir été pécheresse. De ce moment, les idées religieuses me dominèrent ; le règne du sentiment, hâté par leur concours pour ma trempe déjà précoce, s'ouvroit par l'amour de Dieu, dont le sublime délire embellit, conserva les premières années de mon adolescence, résigna les autres à la philosophie, et sembloit devoir ainsi me préserver à jamais de l'orage des passions, au milieu duquel avec la vigueur d'un athlète je sauve à peine l'âge mûr.

La dévotion dans laquelle je tombai me modifia étrangement : je devins d'une humilité profonde, d'une timidité inexprimable ; je regardois les hommes avec une sorte de terreur qui s'augmenta lorsque quelques-uns me parurent aimables ; je veillai sur mes pensées avec un scrupule excessif; la moindre image qui pouvoit s'offrir à mon esprit, même confusément, me sembloit un crime; je contractai l'habitude d'une telle réserve qu'en lisant l'histoire naturelle de Buffon et n'étant plus dévote, je sautois sans le lire ce qui traitoit de la génération de l'homme, et je glissois sur les planches relatives avec la promptitude et le tremblement de quelqu'un apercevant un précipice. Enfin, je ne me suis mariée qu'à vingt-cinq ans, et, avec une âme telle qu'on peut la présumer, des sens très inflammables, beaucoup

d'instruction sur divers objets, j'avois si bien évité l'augmentation de celle dont les commencemens furent si prématurés que les événemens de la première nuit de mes noces me parurent aussi surprenans que désagréables.

En recevant mes douloureuses confidences, ma mère n'avoit pas manqué de me demander si j'aimois le jeune homme, si je le voyois avec plus de plaisir que d'autres. « Au contraire, c'est une peine pour moi que d'aller à table maintenant, parce que je l'y trouve. — Tu serois donc bien aise de ne plus le rencontrer? — Assurément. »

Dès le jour même, ma mère, prétextant la nécessité d'un nouvel ordre à cause de mes exercices et de l'un de mes maîtres dont elle changea l'heure, établit que nous mangerions toutes deux seules dans sa chambre, et fit servir à l'ordinaire mon père avec ses élèves. Ce fut un grand soulagement pour moi; j'en aimai encore davantage ma divine maman. Cet arrangement a subsisté tant que j'ai habité la maison, jusqu'à l'époque où mon père eut terminé ses engagemens avec l'élève, qu'il n'auroit pu renvoyer sans un éclat beaucoup plus sage à éviter.

Je n'ai plus revu ce jeune homme qu'une seule fois, à l'occasion que je vais citer, et je craignois autant de le rencontrer que je haïssois d'entendre prononcer son nom. Sept à huit ans après il se maria et fit un établissement assez avantageux ; il fit prier ma mère de permettre qu'il lui présentât sa femme; elle y consentit; j'étois présente à la visite; elle fut courte, et il m'adressa une sorte de compliment dont l'expression respectueuse annonçoit l'intention de n'être pas jugé en mal. Il vit probablement encore, père de famille sans doute, et c'est ma raison pour ne pas le nommer. L'impression de ce qui s'étoit passé demeura si forte chez moi que, même dans l'âge des lumières et de la raison, je ne me le rappelois qu'avec peine ; que je n'en ai jamais ouvert la bouche à une intime amie qui eut toute ma confiance; que je l'ai constamment tu à mon mari, à qui je ne cèle pas grand' chose, et qu'il m'a fallu faire dans ce moment encore autant d'efforts pour l'écrire que Rousseau en fit pour consigner l'histoire de son ruban volé, avec laquelle la mienne n'a pourtant pas de comparaison.

Arrêtons-nous ici un moment, et que les mères considèrent avec effroi l'étendue de la vigilance qui leur est imposée. Tout conspire contre les tendres dépôts qui leur sont confiés, et la conservation de leur intégrité n'appartient qu'à une rare prudence. L'étourderie de l'enfance ou le» inspirations précoces de la nature, l'ignorance ou l'inclination, l'ingénuité même de l'innocence, exposent un sexe timide, dès avant son adolescence, à l'ardeur inconsidérée, à la corruption si commune, aux dangereuses séductions ou aux entreprises audacieuses d'un autre sexe, impétueux et toujours brutal quand une heureuse éducation ne lui a pas donné des mœurs sévères ou inspiré une grande délicatesse. L'imminence des périls ne peut être balancée que par une grande confiance de la jeune fille dans l'institutrice qui doit la préserver ; l'art d'inspirer cette confiance est infiniment rare parce qu'il est difficile, et que peut-être aussi tous les caractères ne sont pas soumis à son influence. Mais ses premières règles se réduiront toujours à l'exemple qui imprime le respect en confirmant les préceptes, à cette volonté sincère et éclairée du bonheur de l'individu qu'on doit former ; enfin à cette bonté qui bannit le caprice ou l'aigreur et que rien ne supplée. »

Page 92, ligne 7. On sait qu'en mathématiques ces cinq lettres signifient : « C'est' ce qu'il fallait démontrer » .

95, 3. Il s'agit de Camille Desmoulins.

122, 14. Le Phaéton moderne, satire dirigée contre Voltaire.

13c, 14. Onavoulu que ces Caractères, comme d'autres œuvres de Mme de Puisieux, fussent l'œuvre de son ami Diderot. Voir, dans nos Petits Chefs-d'œuvre, les Conseils à une amie, du même auteur, publiés par E.-A. Spoll : Paris, Librairie des Bibliophiles, 1882; in-16,

148, 7. Marcel, maître de danse fort en vogue au XVIIIe siècle, et auteur de plusieurs ballets, s'était aussi rendu célèbre par quelques mots qui sont restés. C'est lui qui s'était écrié : « Que de choses dans un menuet! » et

Madame Roland. I. 41

qui, en voyant danser un Anglais, avait dit : « On saute dans les autres pays, on ne danse qu'à Paris. »

Page i S 3 , lignes i 5-2 3 . On voit que, comme nous venons de le dire plus haut (note de la page 3i), Mmo Roland fut de bonne heure imbue de la lecture de Rousseau.

201, 5. Monsieur, comte de Provence, qui fut plus tard Louis XVIII.

263, 6. Lepelletier de Saint-Fargeau, député de l'Yonne, fut assassiné dans un restaurant du Palais-Royal par un ancien garde du corps, nommé Paris, pour avoir voté la mort de Louis XVI.

28 3. Ce Projet de défense fut écrit à la Conciergerie, dans la nuit qui suivit l'interrogatoire de Mmc Roland.

3 02, 23. Lanthenas, que Roland avait pris pour chef de division au ministère de l'intérieur, aurait voulu être pour Mmo Roland autre chose qu'un frère ; aussi se montra-t-il fort jaloux du sentiment plus tendre qu'elle avait conçu pour Buzot, comme on peut le voir quelques lignes plus loin.