PREMIÈRE PARTIE

dans un ordre social aussi mauvais, il soit possible de goûter le bonheur de la nature et de l'innocence ? Les âmes vulgaires y trouvent le plaisir; mais les autres, pour lesquelles le plaisir seul seroit trop peu de chose, atteintes par les passions qui promettent davantage, contraintes par les devoirs bizarres ou cruels que pourtant elles honorent, ne connoissent guère que la gloire, chèrement payée, de les remplir. Reposons-nous, quant à présent, sur la douce amitié qui vint m'offrir ses charmes et à laquelle j'ai dû tant d'heureux momens.

Quelques mois s'étoient écoulés depuis mon arrivée au couvent ; j'y vivois occupée comme on vient de voir; je recevois toutes les semaines les visites de mon père et de ma mère, qui me faisoient sortir le dimanche après l'office pour nous promener ensemble au Jardin du Roi, aujourd'hui des Plantes; je ne les quittois jamais sans verser quelques pleurs; c'étoit de tendresse pour leurs personnes et non de regrets de ma situation : car je rentrois avec plaisir sous ces cloîtres silencieux que je traversois à petits pas pour mieux goûter leur solitude ; je m'arrêtois quelquefois sur une tombe où étoit gravé l'éloge d'une sainte fille. « Elle est heureuse! » me disois-je en soupirant ; puis une mélancolie qui n'étoit pas sans douceur s'emparoit de mon âme, et me faisoit chercher dans le sein de la Divinité, dans l'espoir d'y être reçue un jour, ce parfait bonheur dont je sentois le besoin.

L'arrivée de nouvelles pensionnaires vint éveiller toute la petite troupe ; on avoit annoncé des demoiselles d'Amiens; la curiosité de jeunes filles de couvent sur des compagnes qu'on leur promet est plus vive qu'on ne peut imaginer. C'étoit vers le soir d'un jour d'été ; on se promenoit sous des tilleuls... « Les voilà, lesvoilà ! » fut le cri qui s'éleva tout à coup. La première maîtresse remit entre les mains de celle qui étoit alors en fonctions auprès des pensionnaires les deux arrivantes; la foule se rassemble autour d'elles, s'éloigne, revient, se régularise enfin, et toutes les pensionnaires se promènent par groupes dans la même allée pour examiner les demoiselles Cannet. C'étoient deux sœurs : l'aînée avoit environ dix-huit ans, une belle taille, l'air leste, la marche dégagée; quelque chose de sensible, de fier et de mécontent, la faisoit remarquer; la cadette n'en avoit pas plus de quatorze, un voile de gaze blanche couvroit sa phjsionomie douce et cachoit mal les pleurs dont elle étoit baignée. Je la fixai avec intérêt, je m'arrêtai pour mieux la considérer; j'allai ensuite parmi les causeuses chercher à m'informer de ce qu'on savoit d'elle.

C'étoit, disoit-on, la favorite de sa maman, qu'elle aimoit tendrement, dont elle avoit eu beaucoup de peine à se séparer, et avec qui l'on avoit mis sa sœur pour lui aider à supporter cette séparation. Toutes deux furent placées le soir à la table où j'étois : Sophie mangea peu; elle avoit une douleur muette qui n'avoit rien de repous-