DEUXIÈME PARTIE
avant la catastrophe. Lorsque je n'avois pu la sauver, je sautois au bas du lit, les pieds nus sur un carreau frotté, malgré le froid de l'hiver, et, les bras en croix, je priois le Seigneur de me garder des pièges du démon; je m'imposois aussitôt quelque privation; et il m'est arrivé de pratiquer à la lettre ce que le prophète-roi ne nous a transmis peut-être que comme une figure du style oriental, de mêler la cendre avec mon pain, en l'arrosant de mes larmes. J'ai fait plus d'un déjeuner en mettant de la cendre au lieu de sel sur une rôtie de beurre, par esprit de pénitence ; ces déjeuners ne me faisoient pas plus de mal que les accidens nocturnes pour la réparation desquels je me mettois à cet extravagant régime.
Je compris enfin que ce pouvoient être des épreuves que le Ciel permettoit pour nous tenir dans une humble défiance de nous-mêmes; je me ressouvins des plaintes et des prières de saint Paul pour être délivré de certain démon et de ses aiguillons importuns; j'imaginai que c'étoit pour cela que saint Bernard se jetoit quelquefois dans la neige, que saint Jérôme couvroit son corps du cilice et de la haire, et que le jeûne étoit si fort recommandé aux aspirans à la perfection. Comme j'étois humble et fervente lorsque cela m'étoit arrivé ! Combien ma voix, ma contenance timide, ce teint encore plu^ animé, ces yeux humides et brillans, dévoient ajouter d'expression à une physionomie où respiroient la candeur et la sensibilité! Quel mélange d'innocence, de sentimens prématurés, de
bon sens et de simplicité ! — En vérité, je suis presque heureuse d'être en prison pour me rappeler ces singularités piquantes, que je ne m'étois jamais amusée à considérer, et qui me divertissent véritablement.
Je vois déjà les curieux s'inquiéter de ce que je pouvois en dire à confesse; assurément ils n'ont pas plus de peine à l'imaginer que j'eus d'embarras pour m'en tirer. Le plus scrupuleux examen avoit beau rassurer ma conscience sur la volonté, je revenois toujours au principe de Philothée, à l'argument en conséquence, et enfin, si c'étoit une épreuve, encore falloit-il en parler au directeur. Comment s'y prendre? quel nom donner? quoi décrire ? Que pouvois-je exprimer? « Mon père, je m'accuse.... — Eh bien? » Que dire après? Le cœur me battoit, le feu me montoit au visage; certaine sueur se répandoit partout. « Je m'accuse... d'avoir eu des mouvemens contraires à la chasteté chrétienne. » Ah! la bonne phrase! Santeuil ne fut pas plus content d'avoir trouvé sa rime, et Archimède la solution de son problème, que je me sentis aise de l'expression. Mais s'il m'en demandoit davantage? Mais c'est à lui de savoir; moi, c'est tout ce que je puis dire. Je tremblai ce jour-là bien plus fort en m'agenouillant dans le saint tribunal, et j'étois voilée jusqu'au menton. Je me dépêchai de soulager mon cœur de la plus grave de mes accusations. « Y avezvous contribué? — Je ne sache pas; mais il n'y avoit point de volonté. — N'avez-vous pas fait