DE LA ONZIÈME RÉFLEXION

Nous sommes forcés de convenir que cette Réflexion onzième n'est que le fastidieux assemblage de tout ce que M"^ Clairon a disse-

mine dans ses Mémoires pour la confection de son apothéose : toujours les plus grandes vertus réunies au plus grand talent. Mademoiselle a même beaucoup de prétentions a la chasteté. Nous sommes bien disposés à croire , puisqu'elle le désire , qu'elle n'a jamais cédé à l'or, et que l'anecdote du pâté de louis y si répandue dans la capitale, est une fable ; mais il nous reste le droit de lui demander si c'est avec sa part entière à la Comédie qu'elle a pu subvenir à de si grosses dépenses, et se retirer avec dix-huit mille livres de rente. Nous croirons même, sur sa parole, qu'elle n'a jamais cédé au tempérament, en nous réservant d^obscrver qu'elle a donc été horriblement calomniée , et qu'elle avait la physionomie bien trompeuse. Nous tâcherons encore de nous persuader que toutes ses défaites ont été ennoblies par les passions les plus héroïques , par l'amour le plus tendre , le plus pur, le plus délicat, le plus dramatique : mais quelque foi que nous ayons en vos paroles, M''^ Hippolyte, comment nous persuaderons-nous qu'on n'a jamais pu vous imputer avec justice le moindre grief social , que jamais vous n'avez cessé de rendre service

DE m"*' DUMESNIL. 21 5

à tous VOS camarades, qu'ils vous ont toujours connue de l'humeur la plus égale et la plus douce , pour une personne qui n'aimait que la paix , et qui avait en horreur l'esprit d'intrigue, de cabale, de jalousie? Quand ces éloges vous sont échappes, n'auriez-vous pas voulu peindre notre bonne Dumesnil, adorée effectivement de tous ses camarades, tandis qu'ils vous accusaient , avec presque tous les gens de lettres , d'avoir mis pendant trente ans le trouble à la Comédie Française , d'être entrée dans toutes les tracasseries, de les avoir presque toutes suscitées, d'avoir abusé de la reconnaissance de plusieurs grands pour commettre des injustices et des vexations? Aussi nous souvenons-nous parfaitement que malgré votre esprit , votre figure , vos grâces , vos talens, vous n'étiez point aimée ; et voilà qu'il faut que nous croyions tout à coup , nous qui avons été témoins de toutes ces plaintes, que vous étiez le modèle des perfections sociales. Quelque respect, mademoiselle, que nous ayons pour votre célébrité, pour votre mérite, il ne nous est pas possible d'obtempérer ^ comme disaient Messieurs.

Peut-être trouvera-t-on que les pages 164

et i65 , contenant votre Réflexion onzième , depuis ces mots : retirée du ^^eaVre^ jusqu'à ceux-ci, à peu de chose près il ne me reste plus que moi y et comme la Médée de Corneille ^ f oserai dire y c'est assez; que ces deux pages j dis-je , franchissent toutes les bornes de l'amour-propre , en ce que depuis qu'il y a des presses, personne n'a jamais ose se caresser avec tant de sang-froid : mais, à ces petites taches près, la partie de l'invention, lorsqu'il s'agit de vous, mademoiselle, n'est point du tout sans mérite. Le paragraphe qui finit par ces mots : je mj tiendrai ^ renferme des résolutions dignes du seul Socrate; les autres philosophes n'y feraient œuvre : mais les railleurs ne laissent pas de demander quel intérêt le public peut prendre au caquetage d'une femme qui prétend lui faire oublier ses anciennes espiègleries , pour ne l'occuper que de ses perfections. Ils s'écrient tous :

César n'a point de place où sa cendre repose ; Et la pauvre Clairon veut être quelque chose»

DE m"* DUMESNIL. 217

DE l'histoire de LA VIE DE m"** HIPPOLYTE.

Après ces Reflexions annoncées avec tant de faste, M"^ Clairon nous donne un très léger précis de l'histoire de ses premières années , sur lesquelles elle passe rapidement. Il ne lui échappe pas un mot, dans ce précis, qui ne soit à son avantage. Sa jeunesse est irréprochable : les fautes même qu'elle a commises pendant cette saison orageuse sont de telle nature , qu'elles peuvent servir de titres à sa gloire et à la pureté de sa réputation. C'est le contraire des Confessions de Jean- Jacques. Ah ! si la maladie de ce philosophe avait pu prendre à notre héroïne , le libraire Buisson s'en serait bien mieux trouvé.

La Providence , dit-elle , ma déposée dans le sein d'une bourgeoise libre ^ faible et bornée.

Nous sommes étonnés que l'auteur n'ait pas écrit ce début en vers alexandrins. Sa naissance est un événement trop célèbre, une époque trop marquante ^ et elle est même si fort au-dessus du vulgaire, qu'elle ne saurait se permettre de dire comme tout le monde : je suis née d'une pauvre bourgeoise ^ etc. Il

me semble entendre cet avocat plaidant pour la succession d'un porteur d'eau , qui venait de rendre à la terre sa dépouille mortelle. Ne pourrait-on pas attribuer cette aversion de mademoiselle pour le naturel, à ce qu'elle est née à sept mois?

On ne saurait être d'un autre avis que M"^ Hippoljte sur Y Histoire de Frétillon. Ce libelle dégoûtant est peut-être l'origine de ses fureurs contre les gens de lettres. Nous ne croyons donc pas à cette rapsodie ; mais nous ne croyons pas non plus que M"*^ Hippolyte eût osé publier ses Mémoires il y a vingt ans, et peut-être a-t-elle imprudemment fait de ne pas en laisser écouler encore une dixaine : du train dont elle y va , ce n'était pas trop présumer <Je sa destinée ; il me semble qu'elle pouvait , sans indiscrétion , compter sur la patience des trois parques pour une couple de lustres ; elle eût donné le temps à presque tous les témoins de se glisser dans l'éternité , et elle serait restée seule, distribuant fièrement son panégyrique aux amateurs , sur les débris des dépouilles mortelles de ses antiques contemporains

Mais avec son écrit , si son mal m'allait prendre !

DE m"*" DUMESNIL. 219

L'enfance de M'"*^ Hippolyte est à peu près celle de Cendrillon : mais elle y développe déjà un grand caractère , une fermeté héroï-^ que , et l'impulsion dn génie qui l'appelle au théâtre : elle donne des preuves de la plus étonnante mémoire, et débute avec succès à la Comédie Italienne à l'âe^e de douze ans. Peu de temps après , elle s'engage dans la troupe de Rouen, et part pour cette ville. Jusque-là, elle n'a sûrement rien à se reprocher. C'CvSt elle qui en fait la remarque ; et nous le croyons fermement , malgré les contes diffamatoires de Fauteur de Frétillon, et quoiqu'elle fît déjà assez de sensation pour devenir incessamment l'objet d'un libelle erotique. Arrivée à Rouen , M"' Hippolyte plut beaucoup; c'est ce qu'il est très facile de croire. Elle y est protégée par des dames : elle ne nomme point de protecteurs; il est cependant certain qu'elle en avait. Ma mère, dit-elle, substitua des plaisirs à sa rigidité : on en parlait^ elle s'en moqua. Vous auriez bien pu vous dispenser, mademoiselle Hippolyte, de faire ainsi les honneurs de madame votre mère, de lui donner cette petite marque d'attention. 11 valait mieux, pour l'intérêt du

roman et pour votre propre gloire , la laisser mourir en odeur de sainteté. On put ^ on dut croire y continue-t-elle , que fanais ma part au gâteau ^. C'est l'expression du genre ; mais ce n'aurait pas dû être celle de la reine de Carthage.

Un jeune homme plus assidu que les autres , et qui ne lui déplaisait pas , passait pour être son amant. M"^ Hippolyte convient quelle ignore ce qui V empêcha de Têtre^ et quil ne

* Elle aurait tout aussi bien fait de s'expliquer en argot ^ car, à cette époque , les comédiens en avaient encore un comme les voleurs. J'avais appris, en fréquentant partout avec beaucoup d'assiduité la Comédie , quelques mots de ce jargon. Pour demander : Combien pay e-t-on pour en trer à la Comédie ? on disait : Combien rafile-t-on de logagnepour allumer la boulevétade ? La troupe s'appelait la banque. Pour demander : Celui qui est à côté de vous est-il un comédien? on faisait ainsi la question : Le gonze qui est à votre ordre y est-il de la banquel Si l'interrogé voulait répondre négativement, il disait : Non, il est lof comme le roboin ; ce qui signifiait, il est proJane comme le diable. Cet dialecte , si je puis m'exprimer ainsi , était très abondant ^ il comprenait à peu près tout ce qui peut se dire en français. Préville le jargonnait encore à merveille.

DE m"* DUMESNIL. 221

tint quà lui défaire d'elle tout ce quil aurait voulu : mais l'heure du destin n'avait pas sonne, et la petite demoiselle part pour le Havre avec sa fleur, jetant son départ , un paui^re diable assez plaisant, faisant des vers, et cherchant partout à souper^ obtint de ces dames de venir les amuser quelquefois. Ne diriez-vous pas qu'il s'agit ici de quelques femmes de qualité qui veulent rire aux dépens d'un misérable chansonnier, et qui ont l'extrême bonté de lui donner à souper ? Point du tout : il est question de trois ou quatre pauvres diablesses en chambre garnie , qui font ordinaire ensemble, et qui courent le monde, récitant des vers, et se procurant quelque casuel pour avoir elles-mêmes de quoi manger. Le chansonnier devient amoureux de M"*^^ Clairon , et au lieu de s'amuser à composer des madrigaux , il gagne une vieille servante qui le fait pénétrer dans la chambre de la demoiselle , au moment où , excédée de chaud , elle était encore au lit , couverte seulement de ses cheveux, de sa chemise et de sa pudeur. Il veut la violer; mais, moins impétueux et moins robuste que l'aumônier de la Pucelle, il manque son coup. La victime se

dérobe à la lubricité de Gaillard (c'était le nom du chansonnier); la demoiselle jette les hauts cris, mon vilain est éconduit à coups de manches de tous les balais de la maison , comme notre aumônier lorsqu'il vient de violer Agnès; et dans le premier accès de son délire, dans la rage d'avoir laissé échapper sa proie, il compose et publie l'abominable histoire de Frétillon , dont M"^ Hippoljte n'ose encore en écrivant prononcer le nom.

Elle était au Havre lorsque l'ouvrage fut mis en lumière. Les magistrats ne prirent pas la chose aussi sérieusement qu'elle l'avait espéré, et ce qui la touche le plus, ils parurent surtout insensibles à ce que la pudeur n osait avouer la lecture du pamphlet [c'est un des principaux motifs de l'amertume de M"*" Clairon], et à ce que l'auteur s'était impunément nommé. Cette espèce de déni de la protection publique refusée à une vierge , inspire à la demoiselle une vigoureuse sortie contre la justice et ses formalités.

A près la distribu ti on du fatal libelle, M^^IIippolyte ne revient à Rouen qu'en tremblant.

((J'imaginais, dit-elle, qu'on m'allait fermer toutes les portes, je n'osais lever les yeux sur

DE m"^ DUMESNJL. î>.23

personne , et je ne reparus sur le ihéâlre qu'en frémissant; mais j'y retrouvai le même public et les mêmes amis. Cette dame respectable qui m'aimait tant m'ouvrit les yeux sur la cause de mon malheur. Je vis que je le dc" ^ais tout entier à V inconduite de ma mère y et cette lumière me la fit prendre en une si grande ai^ersiony il m'en a tant coûté pour rester ai^ec elle jusqu'au dernier soupir y j'ai si bien surmonté V impétuosité de mon caractère y que je puis peut -être tirer quelque vanité de mes efforts y du silence que j'ai gardé y et du bonheur dont elle a constamment joui . »

Fi! fi! M"*" Clairon, au lieu de couvrir la nudité de votre mère , vous aimez mieux publier son déshonneur que de laisser échapper cette étrange occasion de vous louer, de faire valoir pour votre panégyrique jusqu'à Ya^^ersion que vous aviez pour elle. Il n'y a peut-être que vous dans l'univers capable de ces tours de force. Ah! si elle vivait, cette mère que vous diffamez avec tant d'orgueil, je ne doute pas qu'elle ne nous fournit des matériaux très précieux pour sa défense. Le joli pot aux roses qu'elle nous découvrirait! Ce qu'il y a de rare, c'est que vous vous faites un mérite d'avoir

gardé le silence sur les désordres de celle qui vous a portée dans ses flancs, pour leur donner aujourd'hui beaucoup plus de publicité par la voie de la presse. C'est précisément être discrète comme un coup de canon. Seriezvous encore capable d'exiger que nous missions ce trait au nombre de vos perfections? Il est abominable, auguste Hippolyte, ce traitlà! Jamais vous n'avez joué sur le théâtre, où vous déclamiez tous les jours des vers en l'honneur de la piété filiale , un rôle plus révoltant. La nature en frémit- Serait-ce une jouissance pour vous?

A la même époque, cette mère, dont sa fille vient de consacrer la honte , veut marier M"^ Hippolyte à un comédien qu'elle détestait : elle met le pistolet à la main pour l'y forcer. Une telle violence fît sentir à la demoiselle qu'elle avait besoin d'un protecteur qui , sans armer les lois , pût contenir ses entours et la défendre.

Conduite;, dit -elle, par le seul désespoir ^ sans idée d'aucun vil intérêt , sans amour ^ sans désirs, je fus m' offrir et me livrer moimême ^ sous la condition qu'on me sauverait du mariage^ et de la mort dont j'étais égale-

Ile x^rT,,^...TX 22 5

ment menacée. Ce moment, qui ne présente au premier aspect que l'idée du libertinage, est peut-être le plus noble ^ le plus intéressant ^ le plus frappant de ma vie. » Que n'avez-vous dit tout d'un coup qu'il était le plus chaste? Quoi ! vous veniez de prendre votre mère en horreur à cause de son inconduite, vous aviez la pudeur en grande recommandation , vous étiez vierge , et vous ne trouvez rien de plus noble y de plus intéressant que de vous aller prostituer; et, parce que c'est vous qui êtes la prostituée, il faut que nous regardions cette sale aventure connue un des traits de votre vie qui vous fait le plus d'honneur? On n'a jamais rien lu de plus extravagant. Ces Mémoires ne seraient-ils pas un essai que vous auriez voulu faire sur la crédulité humaine? Et ce moment est un de ceux que vous vous rappelez avec le plus de plaisir ^ et dont vous entretenez le plus volontiers vos amis? L'allure philosophique que vous donnez sans vergogne à cette fredaine , ne sied-elle pas bien à une femme qui aspire à la considération ? Il faut qu'ils aient des estomacs robustes , vos amis , pour entendre ces vilenies- là de la bouche d'une fille de quatre-vingts ans.

Comment penser ensuite que vous eussiez pris effrontément un semblable parti, si c'eût été là votre début? Comment ne pas croire, d'après une telle audace , que la calomnieuse histoire de Frétillon n'était pas au moins fondée sur quelque peccadille? Quelque cynique que fût l'auteur , est-il vraisemblable qu'il eût été choisir pour l'héroïne d'un libelle licencieux une jeune fille, modèle de pureté? Cette belle action j, que vous avez la maladresse de publier, ou plutôt que vous ne vous permettez d'écrire que parce que vous comptez sur l'ascendant de votre ton auguste et prétendu philosophique , doit sans doute justifier le penchant qu'on pourrait avoir à ne pas rejeter dans son intégrité l'histoire de la célèbre Frétillon. On peut au moins soupçonner, sans être téméraire, qu'il existe, à cet égard, quelque tradition peu glorieuse dont vous craignez la découverte, puisque vous jetez un voile si épais sur votre premier exploit.

« Quoique j'eusse alors plus de dix-sept ans, que les livres et les confidences m'eussent appris beaucoup de choses [après votre leçon expérimentale, vous n'aviez plus besoin d'avoir recours aux souvenirs des livres et des

r)E m"*" DUMESNIL. 22*^

confidences] , le calme de mes sens me défendit des sollicitations de mes soupirans. » Cela était d'autant plus beau , que la demoiselle était exposée à plus de dangers au milieu d'une des plus fortes garnisons de France, entourée de la plus brillante jeunesse , et après avoir tâté du gâteau y pour me servir de ses expressions ; credat judeus ^éppella !

Il faut donc croire que vous êtes partie pure de Rouen pour le Havre , que vous êtes revenue pure à Rouen , où vous vous êtes conservée pure , que de là vous êtes partie pour Lille, où vous n'avez d'autre reproche à vous faire que d'être allée vous prostituer de la manière la plus noble, la plus intéressante et la plus glorieuse ; qu'à Gand , où vous allez au sortir de Lille , votre conduite n'a d'autre rapport à la galanterie, que celui d'avoir refusé la fortune immense que vous proposa mj-

lord Ma que vous repoussâtes patriotique-

ment, parce que les Anglais étaient ennemis des Français; que, malgré vos surveillans ^ vous vous échappez de Gand intacte, pour vous rendre à Dunkerque , et que de cette ville un ordre du roi vous rappelle à Paris, où vous arrivez presque aussi vierge que vous

en étiez partie. Voyez quelle contention d'esprit ! voyez comme il faut donner la torture a toutes les probabilités, comme vous êtes souvent obligée d'être en contradiction avec vous-même , sans pouvoir jamais parvenir a la moindre vraisemblance. Vous n'aviez qu'un parti à prendre , celui de jouer franchement et loyalement dans vos Mémoires le rôle d'une femme galante revenue de ses erreurs , et dont la vie est une leçon pour les jeunes filles de son ordre ; personne ne pouvait jeter plus de décence et d'agrémens que vous sur ce petit ouvrage, si vous aviez voulu vous dépouiller de votre morgue théâtrale. Vous avez mieux aimé vous obstiner a ne nommer qu'un de vos vainqueurs , dont vous ne parlez encore que par vanité , et dont vous n'auriez pas fait mention , si de toutes vos intrigues ce n'eût pas été celle qui prêtait le plus au tableau d'une flamme romanesque et héroïque. Vous avez mieux aimé jouer le personnage le plus ridicule pour la fameuse Clairon , celui de prude. Ninon n'aurait pas fait cette faute ; elle aurait profité sans doute, comme actrice, d'une célébrité telle que la vôtre; mais elle n'aurait pas perdu son temps à faire les plus grands et

DE m"^ DUMESNIL. Î229

les plus vains efforts pour aspirer à la considération d'une honnête femme : elle n'aurait pas tourmente son imagination et la langue française pour se louer perpétuellement en tous les sens les plus contraires : mais Ninon n'avait pas votre vanité , et sa philosophie était dans le cœur, au lieu que la vôtre n'est que dans l'esprit.

M"* Hippolyte débute à l'Opéra : elle vit qu'il fallait si peu de talent à ce spectacle pour paraître en avoir beaucoup; elle trouva si peu de mérite à ne suivre que les modulations du musicien, le ton des coulisses lui déplut si fort, la médiocrité des appointemens rendait la nécessité de s'avilir si absolue, qu'au bout de quatre mois elle fait signifier son congé.

Nous remarquerons ici qu'il faut au contraire beaucoup de talent pour trouver, comme notre charmante Arnoult et Saint-Huberty, le secret de déclamer, déjouer un rôle, et de lui donner l'expression convenable sans pouvoir sortir du cercle de la modulation prescrite par le musicien. C'est assurément une très grande difficulté vaincue.

A la sortie de l'Opéra, la demoiselle obtient un ordre de début à la Comédie Française^ où,

23o MÉMOIRES

maigre la résistance des comédiens, elle débute par le rôle de Phèdre. Elle a soin d'observer, pour donner plus d'ëclat à son succès, que c'était un des rôles triomphans de M"^ Dumesnil ; mais elle n'a garde de dire que cette actrice l'éclaira très assidûment de ses conseils» Quoi qu'il en soit , la demoiselle joua le rôle avec beaucoup de succès.

i( Je me suis permis, contînue-t-elle , de rendre compte de mes pénibles recherches; on les trouvera détaillées dans les Réflexions que j'ai faites sur l'art dramatique [lisez théâtral]. Il ne me reste plus qii a justifier ma retraite. Je vais donc rendre compte des iniquités qui m'en ont fait un dévoir.] Christine de Suède abdiquant ne se serait pas exprimée avec plus de pompe.]

« Naturellement et malheureusement violente et fière, j'ai souvent manifesté mon impatience sur les cabales , les tracasseries , les injustices, dont l'envie et la jalousie m'accablaient sans relâche. [C'est précisément ce que faisaient aussi vos camarades : ils manifestaient toute Vannée leur impatience sur les cabales y les tracasseries ^ les injustices ^ dont Vemne ^ la jalousie et vos hauteurs les

DE m"^ DUMESNIL. 23 1

tourmentaient sans cesse. Tel était Tétat du procès.]

u J'ose affirmer qu'aucune parole malhonnête , aucun reproche embarrassant , aucune réclamation de justice auprès de nos supérieurs , aucune rancune envers eux n'a pu m'aliéner le cœur d'un seul de mes camarades. Il n'en était pas un que je n'eusse obligé plus ou moins. Il n'en était pas un qui plus ou moins ne m'eût manqué, [C'est une chose sans exemple que tous les individus d'une société se liguent pour vexer une si bonne camarade, une femme irréprochable, une bienfaitrice si douce et si digne de toute leur tendresse!] Plus j'acquérais de célébrité, plus je faisais d'efforts pour bonifier les recettes, plus j'obtenais de grâces, et pour la Comédie, et pour ses individus, et plus on cherchait à me donner des dégoûts. J'en vais citer deux exemples qui prouveront pour tout le reste. » [Voilà encore un phénomène inexplicable; car il fallait que vingt-quatre ou vingt-six camarades fussent tous de grands monstres, pour conspirer contre la vertu , la bienfaisance et la bonté même.]

PREMIERE CAUSE DE LA RETRAITE DE m"*" HIPPOLYTE.

Les comédiens ne recevaient point leurs pensions. Les semainiers en sollicitaient en vain le paiement auprès de M. de Boulogne, contrôleur-gënëral. M"^ Clairon est nommée pour la nouvelle députation qu'on résolut de faire à cet égard. Elle se présente à l'audience de M. de Boulogne avec sept de ses camarades , parmi lesquels il y avait deux autres femmes. Le contrôleur aperçoit M"^ Clairon; il écarte la foule qui l'environnait; il vole à elle; il lui demande ce qui l'amène; elle répond avec beaucoup de dignité : Le désespoir, monseigneur , où nous réduisent nos besoins et vos refus. Vous serez payés demain, répliqua le vizir des finances. Cette réception distinguée, cette grâce accordée sur-le-champ, mirent toute la députation en rumeur. Préville, houjji de colère ^ a ce que prétend M"^Hippolyte , essayait de persuader à ses camarades que le contrôleur leur avait manqué, et dans ses refus faits à la Comédie, et dans la grâce particulière accordée à la seule demoiselle Clairon. 11 protesta qu'il ne s'avilirait point

DE m"^ dumesnil. :233

jusqu'à accepter cet argent. Les comédiens furent payés le lendemain ; Prévillo ne fut pas le dernier à recevoir sa part. Et d'une ^ s'écrie M'^" Hippolyte^ qui descend de dessus son trépied, passons à Vautre,

Préviile avait sans doute raison de trouver très mauvais que le Boulogne eût l'air d'accorder à votre seule représentation le paiement des pensions de ses camarades. C'était à la fois ime grossièreté et une injustice, et Préville, qui était un sujet tout autrement prodigieux que vous, Mu^ Hippolyte, pouvait se flatter d'avoir au moins autant de prépondérance : mais il avait trop d'esprit pour être bouffi de colère; il ne pouvait écumer de rage^ comme vous le dites; il savait à merveille que le vizir semblait ne se rendre qu'a vos sollicitations, par galanterie , parce que vous étiez à la mode^ peut-être dans l'espoir de mériter de la reconnaissance, et nullement par la haute considération qu'il avait pour la personne d'Hippolyte de La Tude Clairon. La préférence qu'il vous donnait était presque insultante pour vous. Vous étiez déjà philosophe, et ces sortes de succès vous montaient au cerveau ? C'était s'enivrer avec de la piquette.

SECONDE CAUSE DE LA RETRAITE DE m"'' HIPPOLYTE.

« M. de La Mothe [non pas avocat, mais de V ordre des avocats] , que je n'avais jamais vu , vint me prier de lui rendre un service. Entre autres choses, nous parlâmes de l'excommunication [dont tous les comédiens, excepté vous, avaient pris le sage parti de rire.] Je vis aisément qu'il n'avait pas ce qu'il fallait pour en faire relever; mais il parlait en homme instruit, et je voulais essayer , par une légère tentative , d'apercevoir ce que je pouvais entreprendre un jour. [Lia demoiselle avait toujours eu fort à cœur de pouvoir faire ses pâques a la paroisse, sans cesser d'être comédienne.] 11 m'offrit ses services, je les acceptai ; mais au lieu de s'instruire avec moi^ de me consulter sur la forme., l'étendue et la teneur de l'ouvrage que je désirais, pressé, je crois , par le besoin d'argent, il fit imprimer son pauvre Méiiioire, et je le lus alors pour la première fois. »

Ce Mémoire eut, comme on va le voir, le sort auquel l'auteur devait s'attendre. Il était sans doute aussi souverainement ridicule

qu'inconséquent , que les comédiens français fussent excommunies , tandis que dans la même ville, les comédiens italiens, dont le théâtre était beaucoup moins châtié, ne l'étaient pas. Cest une de ces disparates qu'on ne peut voir que chez la nation la plus insouciante et la plus légère de l'Europe : mais il était de la plus grande conséquence pour le succès, puisqu'il s'agissait de la puissance ecclésiastique, d'observer scrupuleusement les formes (ce qu'il était très permis à M"^ Hippolyte d^ignorer), de commencer par une requête au parlement non imprimée, pour sonder ses dispositions, la matière n'étant point de sa compétence sous presque tous les rapports, et l'imprudent Mémoire de M. de La Mothe de V ordre des avocats ^ tendant au conflit des pouvoirs contre lequel le parlement s'était toujours élevé avec la plus grande vigueur.

(( Un M. Co.... de Chau..., avocat aussi, ami particulier de la maison Préville, allant dîner et souper chez tous les comédiens , homme assez bas pour être le censeur de Fré, . . » [la demoiselle veut parler de Fréron.] Et vous aussi, M"^ Hippoljte, vous vous jetez

dans la mêlée contre Fréron? Vous voudriez être la guenon de Voltaire, sans vous apercevoir que l'acharnement de ce grand homme était l'éloge le plus complet du talent de Fréron? Quoi que vous puissiez en dire, il est resté sans successeur, ce journaliste-là. S'il était bas d'être son censeur, le gouvernement

était encore plus bas que Co.... de Chau

Cependant quand vous seriez capable, non seulement de comparer votxe talent avec celui d'un homme tel que Fréron^, mais encore de prétendre à la primauté, nous ne laisserions pas d'avoir quelque indulgence pour votre mauvaise humeur contre ce très célèbre critique. Il faut mettre le public dans la confidence. Fréron était peut-être de tous les gens de lettres celui qui connaissait le plus parfaitement le théâtre : il a toujours donné la palme à M"* Dumesnil, en motivant cette préférence par les observations les plus délicates et les plus instructives , comme on peut le voir dans ses écrits. Fréron ne trouvait pas

* On verra bien un autre genre de guerre , dans les notes, entre M^^« Hippolyte et Fréron.

DE m"^

bonnes les tragédies de Marniontel ^, que vous honoriez alors de vos bonnes grâces; et les articles de ce journaliste sur ces mêmes trafijédies, sont des modèles de goût, de raison, de connaissances dramatiques, des leçons précieuses, en un mot, pour les jeunes gens qui se jettent dans la carrière épineuse du théâtre. Le moyen que vous vous refusassiez à égratigner Fréron en passant ! Que ne parliezvous quand il était encore en vie ? vous nous auriez valu un charmant petit article.

Malgré toutes les peines et toutes les menées de M''^ Hippolyte, le Mémoire de M. de La Mothe, de V ordre des ai^ocats^ fut brûlé au pied du grand escalier du Palais : l'auteur ne le fut point ; mais on le raya du tableau. Quelques uns disent que les gens du roi mirent en question s'il serait inhibé à M"^ Hippolyte de porter désormais la main à l'encensoir, et de prétendre présenter au ciboire une langue profane; car, comme nous l'apprend M. Loyal, on décrète aussi contre les femmes. Quoi qu'il en soit, elle estime que ce jugement n'inter-

* Ce ne sont pas effectivement ses tragédies qui le rendent si recommandable dans la littérature.

vint que sur la dénonciation de Co... de Chau.,. Mais il n était nullement besoin de le provoquer ; et sans la prétendue dénonciation , le susdit Mémoire n'aurait pas moins ëtë incendie) ce qui valut beaucoup d'argent à l'auteur), et celui-ci n'eût pas e'té moins biffe de V ordre des aK>ocats, La demoiselle se plaint , qu'au lieu de reconnaître ses soins , ses camarades trouvèrent très mauvais qu'elle voulût s'attribuer la gloire de les tirer de leur fange, en les traînant à la sainte table. La vérité est que la demoiselle était la seule de ses camarades qui fût atteinte de la boulimie eucharistique, et que personne ne partageant son goût, et n'étant disposé à sacrifier un louis pour la levée de l'excommunication, on se contentait de rire de sa sollicitude sacramentale ; mais avec d'autant plus de ménagement, qu'on ne tarda pas à s'apercevoir que cette manie dégénérait en une sorte d'infirmité; et alors, au lieu de lui faire des reproches qui auraient pu redoubler ses accès, les comédiens affectèrent très honnêtement de trouver mauvais qu'elle n'eût pas mis ses camarades dans la confidence. L'incendie du Mémoire et la déconvenue de M. de La Mothe, de Vordre des avocats^ ren-

DE m"*" DUMESNIL. 239

dit à M"^ Hippolyle son métier si pénible; elle était tellement révoltée du ton des assemblées et des foyers , et si scandalisée de voir les gentilshommes de la chambre payer leurs plaisirs par les emplois et les parts de la Comédie , qu'elle résolut ( car l'impossibilité d'approcher de la sainte table la faisait déjà s'occuper sérieusement de sa conversion ) , qu'elle résolut, dis-je , sans égard po^^r l extrême modicité de sa fortune , de se retirer pour ne plus songer qu'à son salut (17). Mais M. le duc de Choiseul et M. de la Borde, qui n'avaient point le zèle eucharistique de M"*' Clairon , et qui étaient fort aises de conserver cette grande actrice aux plaisirs de la capitale, eurent bientôt calmé sa pieuse effervescence, en lui donnant quarante mille francs pour la faire rester. Elle leur fît le sacrifice de ses dégoûts. Ce sacrifice ne fut pas néanmoins de longue durée. Quelque temps après qu'elle eut disposé de ces quarante mille francs , (( les menées de Préville, dit-elle, amenèrent ce moment [de sa retraite] si désiré par lui^ et par moi. »

* Que pouvait-il y avoir de commun entre Préville

a/Jo MÉMOIRES

(( La malheureuse , ou plutôt ridicule affaire

de Dubois, commencée par le duc de Du

trop étourdi, trop inconséquent pour en prévoir les suites, discutée et conduite après par la légèreté despotique du maréchal de Richelieu, amena cette fameuse [lisez risible] catastrophe , qu'on a nommée long-temps la journée du Siège de Calais^, et qui rendit à Préville l'espoir de voir réaliser ses projets^. Avant ce moment , il avait su gagner la confiance du lieutenant de police qui ne cachait point l'en-

et vous? Qu'irajjortait à Préville que vous vous retirassiez ou non ?

* Je voudrais bien savoir quel crime aurait commis Préville , en réalisant le projet de soustraire la Comédie à la ridicule et révoltante autorité des gentilshommes de la chambre, lesquels forçaient le public, la baïonnette au bout du fusil , à supporter pendant vingt ans Tennui de leurs protégés et de leurs catins , et qui hâtaient , par leur égoïsme et par leur ignorance , la ruine du Théâtre Français. M"^ Hippolyte appelle ce projet malhonnête j parce que ce n'est pas elle qui l'a conçu ^ et si elle voulait être de bonne foi , elle avouerait qu'elle ne trouvait pas un lieutenant de police , un conseiller au parlement , et un intendant des Menus , des personnages assez considérables pour avoir l'honneur de la commander.

DE m"* DUMESNIL. 2^1

vie qu'il avait de nous commander ^ [^vwe Dieu, quel escadron!^ de l'intendant des Menus qui désirait diriger nos finances , et d'un conseiller au parlement, blesse magistralement de l'autorité des gentilshommes de la chambre. Ces quatre personnes se réunirent pour profiter des circonstances. Comme j'étais un objet de terreur pour tous les auteurs de projets malhonnêtes y il fut décidé que, quoique je me fusse ouvertement et seule opposée à l'esclandre qu'on avait faite [au sujet de Dubois]; quoique je me fusse présentée à la Comédie pour me soumettre à l'ordre soi-disant du roi [de jouer avec Dubois, ce que nous allons expliquer ] ; quoiqu'on remît devant moi, entre les mains de Préville, une lettre signée de Le Rain et Mole, qui constatait leur refus [ de jouer avec Dubois ] , et leur départ ; quoique Brisard et d'Auberval eussent refusé d'obéir, il fut décidé, dis-je, qu'on rejetterait tout sur mes menées et mes séductions. M"^ Dubois, d'une autre part, oubliant qu'elle me devait le peu de talent qu'elle avait, maîtresse de jouer tout ce qu'elle voulait, avertie par moi de tout ce qui se tramait contre son père , bête à V excès,

à la vérité , et pour le moins aussi coquine ^ seconda merveilleusement bien les intentions du petit conseil. » On ne conçoit pas ici comment M"^ Clairon avait contre elle , dans cette bagarre, tous les partis opposés, les quatre personnages dont nous avons parlé , qu'elle appelle le petit conseil^ nécessairement ensuite Le Rain , Mole , Brisard et d'Auberval , qui refusent de jouer avec Dubois , tandis que M"^ Clairon se présente toute prête à jouer, et enfin M"^ Dubois elle-même, quoique M"*' Hippoljte lui rendit le service de l'avertir de tout ce qui se tramait contre son père ! C'est un sort bien étrange que de ne pouvoir, au milieu d'un chamaillis de cette espèce , se faire supporter par aucun des partis , pas même par celui que l'on sert, et d'avoir à se plaindre de tous : mais débrouillons ce chaos pour la plupart des lecteurs, à qui les détails de cette journée sont parfaitement inconnus.

RELATION VÉRITABLE ^ DU Siège de Caluis.

Le comédien Dubois , qui n'était pas sans talent, qui aimait la bonne chère et le plaisir,

* On ne saurait pubher un tel événement que sou

DE m'^'' DUMESNIL. 24^

et qui était ce qu'on appelle familièrement un bon diable, avait obtenu, pour prix de ses faveurs, peut-être de quelqu'une de ses camarades, peut-être de quelque danseuse de la Comédie Française , la palme du martyre de Vénus. Force lui fut d'abaîjdonner un moment ses autels, pour se jeter entre les bras d'un chirurgien. Celui-ci le gu rit, ou ne le guérit pas; mais il le traite , et demande un peu tard son salaire. Dubois prétend qu'il l'avait payé en vin ; et cela parut très vraisemblable dans le temps. L'Esculape fait un esclandre : il va se plaindre à l'assemblée de la Comédie , où la discussion sur un compte vénérien aurait dû trouver quelque indulgence. Dubois persiste à soutenir qu'il a payé. Après un mur examen , les comédiens prononcent qu'il n'a pas payé. Ils conviennent entre eux de ne plus remonter sur le théâtre avec un homme capable de nier ses dettes; ils lui signifient cette résolution, et lui dé-

la forme d'un monstre : c'était ainsi qu'on appelait ces relations véritables et remarquables , que la police permettait de crier dans les rues de Paris , une ou deux fois la semaine.

clarerit qu'ils croiraient compromettre leur honneur de le regarder désormais comme leur camarade. Voilà la discorde au milieu du bercail. Les ennemis de M"^ Clairon répandent qu'elle a fomente cet incendie. M"" Dubois , fille du prévenu, était alors dans tout l'éclat de sa beauté. Elle avait beaucoup de talent; elle commençait à se livrer au travail , le public la voyait avec grand plaisir, on l'accueillait , on l'encourageait , on l'applaudissait : cette jeune et brillante actrice venait embellir Thorizon de la scène , et l'astre de M^'^ Clairon déclinait : on la soupçonna de vouloir faire disparaître M^'*" Dubois , qui quitterait sûrement le théâtre, si son père en était honteusement chassé.

On représentait alors la tragédie du Siège de Calais. M'^^ Clairon jouait dans cette pièce avec la plus grande distinction. Dubois jouait aussi. Les supérieurs étaient instruits de la résolution que ses camarades avaient prise de ne plus reparaître avec lui sur le théâtre. En conséquence, les comédiens reçurent ordre de jouer. L'heure approche. Le public remplissait déjà la salle : presque tous les acteurs avaient disparu. ^M"* Clairon se montre tout

DE m"* DUMESNIL. 245

habillée dans les foyers et prête à jouer . Quand elle aurait été coupable , elle n'avait point d'autre parti à prendre pour ne point paraître suspecte. Le parterre murmurait et s'impatientait. On vient lui annoncer, sans lui en expliquer la cause , qu'on ne saurait jouer le Siège de Calais : on le prie de vouloir bien permettre aux comédiens de jouer une autre pièce pour laquelle on avait tout disposé. Le Siège de Calais , le Siège de Calais! crie-t-on de toutes parts. Les comédiens essaient de se montrer ; les cris augmentent ; la garde veut s'en mêler, les cris redoublent; on ne veut que le Siège de Calais, On fait proposer de rendre l'argent à la porte. Point d'argent; le Siège de Calais! Il était déjà neuf heures du soir. Le sergent-major Deschamps , sollicité par les comédiens , veut tâcher d'engager le public à vider la salle. On ne tient compte de ses représentations. La garde fait un mouvement qui menaçait d'employer la force. Le maréchal de Biron , s'apercevant de la contenance ferme du public , se lève dans sa loge, et commande sagement au détachement du régiment des gardes de se retirer. Il obéit. Voilà le public maître du champ

de bataille. Nouveaux murmures , nouveaux cris , nouveaux trépignemens. Néanmoins , pendant le tumulte, beaucoup de spectateurs s'écoulaient; et, api'ès bien du tapage, on prit enfin le parti d évacuer la place et d'aller souper.

Le lendemain , tous les comédiens rebelles sont envoyés à l'Abbaje : M'*'' Clairon, accusée d'être la Bellone de cette guerre, est conduite au For-l'Evêque. [Nous l'entendrons tout à l'heure.] Le lieutenant de police reçoit l'ordre d'enjoindre aux comédiens de faire leurs excuses au public ; ce magistrat donne à Belcour le discours qu'il doit prononcer le lendemain à la barre ^ sans y changer un seul mot , et paraît dans la loge nommée de la Reine y en manteau et en rabat, pour être le témoin des excuses. Belcour, dont on aimait avec raison la personne, Belcour en habit noir boutonné , sans épée , vint faire ces excuses au public pour tous ses camarades. Il s'acquitta de cette corvée avec beaucoup de décence et de noblesse. Le parterre le couvrit d'applaudissemens; le lieutenant de police disparut après avoir opéré la réconciliation, et les jours suivans nos chansonniers mirent fin

DE m"^ DUMESNIL. • 247

à cette querelle, par des couplets, selon nos us et coutumes.

Les comédiens de l'Abbaye sortaient presque tous les jours sous le prétexte de leur emploi. Le Kain paraissait sur la scène pour y jouer le rôle d'un garçon de théâtre. Le parterre accueillait et applaudissait les prisonniers , qui furent mis en liberté quelques jours après. Toutes les voix s'élevèrent alors contre M"^ Clairon; les comédiens, dont on avait exalté la tête , furent les premiers à rire de s'être mêlés de prononcer sur un compte d'apothicaire. Dubois resta; sa fille reparut plus jolie que jamais ; et M"^ Clairon , malgré sa grande bonté , et l'extrême sensibilité de son âme , demeura chargée de toutes les iniquités d'Israël; mais elle ne se précipita pas comme le bouc émissaire, en quoi elle fut approuvée de tout le monde.

« Il fut décidé y comme vient de nous l'apprendre M"' Hippolyte , qu'on rejetterait tout sur ses menées et sur ses séductions. [A qui persuaderez-vous que si vous n'aviez pas contribué à la discorde du camp , tous vos camarades se seraient réunis pour vous en accuser?] M"^ Dubois, d'une autre part, oubliant

qu'elle me devait le peu de talent qu'elle avait [ elle en avait beaucoup acquis par d'autres conseils que les vôtres, ce qui vous causait les plus vives alarmes; elle avait du pathétique , ce qui vous alarmait encore plus] , bête à Vepcces. [Elle avait au contraire beaucoup d'intelligence : je l'ai connue avant vous; il ne lui manquait que l'amour du travail. Elle n'aurait pas, à la vérité, composé de prétendus Mémoires; mais il lui restait une longue carrière à parcourir; et peut-être aurait-elle fini par en devenir capable. Plusieurs gens de lettres vivans , M"^ Hippolyte , se souviennent du temps où vous ne saviez pas l'orthographe ; n'êtes- vous pas devenue auteur? ils doutent, à la vérité, que vous ayez écrit toute seule l'ouvrage qui paraît sous votre nom; j'aime à croire que leurs soupçons n'ont aucun fondement. Bête à l'excès! Soyez assurée que Dorât , d'une complexion beaucoup trop faible pour que le physique lui tînt lieu de tout, n'aurait point passé sa journée avec une buse. Vous l'accusez d'être pour le moins aussi coquine , et d'avoir V avantage de rendre tous les gentilshommes de la chambre heureux ''^ L'avez-vous surprise

* Rappelons-nous Texcellente morale de M"* Hippo-

DE m"* DUMESNIL. 249

dans leurs bras , vous qui ne voulez pas qu'on croie l'histoire de Frétillon et celle de vos nombreuses galanteries? Votre camarade Dubois , une coquine qui couche a\>ec tous les gentilshommes de la chambre! Reine de Cartbage, vous n'y pensez pas! Où vous emporte un aveugle courroux ? Est-ce à vous d'avilir la majesté du trône par des emportemens dignes , pour le coup , de la femme de Sganarelle? Vous avez donc jeté le cothurne aux orties, pour vous abandonner aux plus ignobles fureurs? J^os gens doivent être bien étonnés! Ah, Blanche! qu'est devenu votre dou-

lyte dans sa cinquième Réflexion • c'est le langage d'un ange. Elle parle ici celui de la halle :

« Victime de la calomnie la plus injuste et la plus atroce [nous osons vous défier d'articuler sur quelles actions de votre vie portent ces injustes el atroces calomnies] , je serais inexcusable de croire avec légèreté. Tout ce que j'ai souffert doit être ma règle pour juger les autres; et quand mes yeux me convaincraient que ce qu'on dit de tel ou tel est vrai , il faudrait descendre dans mon cœur, pour excuser ce qui n'est que faiblesse , et m'interdire de prononcer sur quoi que ce puisse être. >< Apres cela fie z^v ou s à la douce philosophie, à la théorie si bénigne de M^^^ Clairon!

25o MÉMOIRES

cear , votre décence , votre charmant petit naturel , qui vous faisait retroui>er tout entière dans ce rôle si intéressant? Je puis vous assurer que notre bonne Dumesnil ne se serait pas portée à un tel excès de rage contre une jeune fille qui aurait voulu l'assassiner. Notre célèbre Arnoult non plus , qui n'a jamais eu vos prétentions , avec toutes sortes de droits d'en avoir davantage dans la société, n'aurait jamais osé prononcer de pareilles invectives. Elle aurait imprimé à sa camarade le cachet du ridicule, par quelque trait bien saillant; mais jamais elle ne se serait oubliée au point de l'appeler coquine ^ et de l'accuser d'avoir et de distribuer la maladie de François i*^"" , comme on va l'apprendre de votre auguste bouche. C'est ainsi que se chamaillent les nymphes errantes dans les carrefours. Encore si vous donniez à cette épithète de coquine la même acception que nous. Quelle céleste coquine! quels yeux! presque aussi exigeans que les vôtres, mais beaucoup plus beaux. Il faut avoir vu , comme moi , cette rose s'épanouir dans l'atelier de dessin de madame Deschamps, où elle était élevée avec beaucoup de sévérité. On la destinait à la peinture , pour laquelle

DE m"^ DUMESNIL. sSî

elle avait les plus grandes dispositions, selon l'avis de Vanloo et de Cochin , sous les yeux desquels elle dessinait avec madame Beauvarlet. Quoi qu'il en soit, soyons] ustes. Le moyen que vous pussiez envisager cet astre naissant sans humeur! Il ne faisait que paraître, et vous preniez congé. Epictète a beau prêcher : y a-t-il philosophie féminine à l'épreuve de ces calamités-là?]

(( Escortée , continue M"^ Hippolyte [ il s'agit de la jolie coquine'] , d'un duc de Fronsac, d'un duc de Villequiers, dun marquis de Fitz- James [si vous étiez un homme, je m'écrierais avec Mercure : Comme avec irrévérence parle des dieux ce maraud ! ] , elle vint les cheveux épars dans les foyers, demander vengeance de mes atrocités, et des malheurs de son respectable père. Ses cris et les coups de poing de ces messieurs qui prenaient tout le monde au collet [quel air de vérité dans cette narration ! ] , le jugement d'un officier du régiment de Fitz- James, qui dit à haute voix dans le parquet qu il fallait au moins me pendre [comme ces détails sont vraisemblables!], persuadèrent une partie du public de mes torts. [Ce qui le persuada, ce

fut la certitude où il était, à l'exemple de vos camarades, de l'excès de votre jalousie.] De là, et sous la même escorte, M'^^ Dubois fut porter ses larmes aux pieds du maréchal de Richelieu. [Ce ne sont point ces prétendues explosions dramatiques qui vous ont conduite au For-l'Evêque. Vos supérieurs, instruits de vos menées, avaient déjà prononcé votre emprisonnement : le lieutenant de police en avait reçu l'ordre, Saint-Foix était présent quand il le reçut.] Mes talens , mes services, une conduite irréprochable ^ [ Si vous voulez parler de celle relative à votre profession , je renvoie le lecteur à la note (8) au sujet de la pièce des Grâces, On citait alors plusieurs autres traits de hauteur, d'empox^tement et d'insubordination , que vous vous étiez permis. Vous avez trop d'esprit et d'adresse pour donner une autre acception à ces paroles, une conduite irréprochable J\ vingt ans d'amitié, [De l'amitié avec le maréchal de Richelieu , le plus haut des hommes , le plus jaloux de son rang ! il pouvait avoir des bontés pour vous; mais de V amitié y M"^ Hippolyte, cela ne pourrait se croire qu'autant que vous voudriez bien avouer que vous l'aviez achetée. ] qu'est-ce

DE m"*' DUMESNIL. 2 53

que tout cela, en comparaison d'une jolie fille? Elle demanda qu'on me mît en prison ; elle l'obtint d'autant plus aisément, que faire des malheureux est un plaisir de grand seigneur. [Avec quelle apitoyante astuce vous vous donnez ici les airs de l'agneau sans tache î Si vous n'aviez eu à combattre que la jeune Dubois, vous aviez trop de moyens pour être sa victime. Le fait est que tous vos camarades et la voix publique vous accusaient d'avoir allumé et fomenté la guerre de Calais, et d'avoir joué dans cette guerre le personnage du perfide Sinon. ] L'ordre fut donné de m'arréter : on vint m'arracher de mon lit, où j'étais retenue par une inflammation d'entrailles. [On y mit au contraire la plus grande douceur et les plus grands ménagemens.] M"*" Sauvigny ^, intendante de Paris, était en ce moment chez moi. Tout ce qu'elle put

* Femme de l'intendant de Paris, Sauvigny, père du malheureux Berthier , le meilleur des humains. Il vivait alors avec une charmante cantatrice italienne ^ tandis que l'intendante , accusée depuis long-temps du penchant de Sapho , courait les femmes. Elle conduisit effectivement M"^ Clairon au For ou au Fourl'Évêque dans ses bras.

^d/j MEMOIRES

obtenir de l'exempt, fut de me conduire ellemême au For-l'Evêque. On m'y laissa cinq jours, et ensuite on m'ordonna de garder les arrêts chez moi : ces arrêts durèrent vinc^t-un jours; et tout cela sans preuves, sans m'entendre , sans qu'aucune menée , aucune démarche antécédente permît de me suspecter [La plume tombe des mains les

larmes suffoquent ce récit fend le cœur

On verra M"'' Hippoljte , si profondément touchée de sa mésaventure, et qui voudrait que tout Paris en gémît, employer, dans un événement qui avait précédé celui-ci, tout ce qu'elle avait de crédit et de moyens pour faire emprisonner un père de famille , par la seule raison que son amour-propre était compromis.] Je reçus dans la prison tous les lionimages qui pouvaient me flatter ; mais j'y reçus des outrages qu'il était impossible que

mon cœur pardonnât Je ne soufflai pas,

nulle prière 7ie 7n avilit; nulle plainte , nul mouvement d'impatience ne m'échappa : mes amis même ne purent pénétrer ce qui se passait dans mon âme. [Comme elle est toujours grande , toujours magnanime , M"^ Hippolyte!] J'attendis que tout fut rentré dans

DE m"" DUMESNIL. q55

Tordre à la Comédie. Alors j'annonçai que je la quittais : mon temps était fini. La jalousie de mes camarades [De quoi pouvaient être jaloux ces camarades, qui se plaisaient depuis si long-temps à persécuter une femme irréprochable? Vous leur faisiez faire de grosses recettes les jours que vous jouiez. Est-il donc vraisemblable , pardonnez - nous cette réflexion , que si votre conduite à la Comédie eût été pendant vingt ans, comme vous l'assurez, un modèle de douceur, de bienfaisance, de politesse , vos camarades vous eussent témoigné tant de mauvaise volonté ? Je fais aussi cette question aux impartiaux.], la folle et barbare administration de mes supérieurs [qui ne voulaient pas vous laisser tyranniser la Comédie Française], la facilité que trouvent tous les méchans de faire de ce public si respectable une bête brute ou féroce à volonté [Quel respectable animal qu'une bête brute ou féroce \'\, la réprobation de l'Eglise ^ le ridicule d'être Français sans jouir des droits de citoyen , le silence des lois sur l'esclavage et l'oppression des comédiens , m'avaient trop fait sentir le danger et l'avilissement de mes chaînes, pour que je consentisse à les porter

plus long-temps. [Vous ne prenez pas garde, M"' Hippoljte , que tant de plaintes , tant de mouvemens d'inquiétude, de vanité, tant de prétentions , d'exigences , sont presque des preuves que vos camarades avaient raison de se plaindre de votre caractère. Ne connaissiezvous pas les petits inconvéniens de votre métier , quand vous entrâtes à la Comédie Française? Pouviez-vous y aspirer à une autre célébrité, à une autre considération, que celle du talent? Une grande aisance, des liaisons honorables , et les applaudissemens les plus flatteurs suffisaient à tous vos camarades. C'est une chance assez heureuse dans cette triste loterie de la vie ! n'était-ce pas, permettez-moi l'expression , être en une sorte de délire, que de prétendre qu'on opérât, pour vous plaire , un miracle comme celui de la destruction subite d'un préjugé? Est-ce qu'il n'était pas très consolant pour votre amour-propre, que ce préjugé fût sifflé par tous les gens instruits et dont le suffrage est de quelque prix? Quoi! il suffisait que vous eussiez eu envie de communier, pour qu'on dût sui^-le-champ mettre le pape, le sacré collège et la Sorbonne à vos genoux! A peine aurait-on pu dissiper votre

DE m"*" DUMESNIL. 2 57

inquiétude perpétuelle , en vous comblant de tous les honneurs que vous auriez exigés : vous eussiez fini, je n'exagère point, par demander le tabouret en récompense de tant de services. Il faut convenir qu'Epictète a bien perdu son temps à vous endoctriner , mademoiselle, et que son écolière lui fait très peu d'honneur. Vos camarades, qui estimaient les choses ce qu'elles valent, plusieurs d'entre eux, nés de familles honorables ^, élevés dans l'aisance, se contentaient, pour toute distinction, des appîaudissemens du public et de la considération personnelle qu'ils savaient obtenir par leur conduite et leurs qualités sociales. Ils faisaient leur métier, sans courir après des chimères d'autant plus importunes, qu il vous était impossible de les réaliser : ils savaient qu'excepté le peuple , toujours spectateur et victime, il n'y a que des comédiens sur ce globe sublunaire, et sans doute la seule

* Sarasin , Deschamps , Grandval , Delcourt et plusieurvS autres appartenaient à des familles considérées. La Thorilliëre était gentilhomme. M"^ Lamothe , M"* La Chassaigne et M"*' Beauménard (M™« BeU court) étaient demoiselles, pour parler comme on parlait alors.

difFérence qu'il y eût entre les acteurs de la Come'die Française et ceux du grand théâtre, était que les derniers jouaient toute la journée, et sur la scène et hors la scène , les rôles les plus méprisables, les plus infâmes et les plus odieux; tandis que les premiers jouaient, pendant deux heures seulement , les rôles les plus nobles et les plus utiles à l'instruction publique et aux bonnes mœurs. Tel est l'orgueil avec lequel vous auriez dû envisager votre profession. Nommez-m'en une seule qui n'ait pas ses désagrémens, sans avoir le charme de la vôtre. Avec une fierté aussi mal entendue, il fallait, puisque vous convenez que vous êtes née dans l'obscurité et dans la misère, il fallait avoir le noble courage d'apprendre un métier; mais cet héroïsme ne pouvait se concilier avec l'impulsion du génie théâtral, et surtout avec l'amour du plaisir, dont vous étiez aussi possédée que de celui de votre talent. Si vous daignez vous en rapporter a moi, M"' Hippoly te , quittez la lecture d'Epictète, et lisez tous les matins la fable de La Fontaine, intitulée Rien de trop. C'est un vrai petit trésor ; elle contient en substance toute la philosophie nécessaire à vos besoins. ]

DE m"'" DUMESNIL. 269

« Je me devais de plus une vengeance. [Ce n'était pas le public qui vous avait fait mettre au For-rÉvêque : vous l'accablez de remercîmens et de flatteries dans vos Mémoires , et vous vous vengez du mal qu'il ne vous a pas fait.] Ma retraite me parut la seule honnête pour moi. Elle satisfaisait à tout, d'autant mieux que n'ayant pas quarante-deux ans, il m'était permis de compter sur quelques regrets. [Voilà de la malice, M"^ Plippoljte! prenez-y garde. Ne craignez-vous pas que les malveillans ne disent , ce trait-là vous peint? Si vous aviez tiré quelque fruit de la morale du sublime esclave Epictète, vous vous seriez contentée d'envisager les douceurs du repos philosophique que cette retraite vous préparait, et de l'asile qu'elle vous offrait contre l'injustice des hommes. Quoi! votre première jouissance est de désoler vos concitoyens, le plaisir de faire du mal vous console de tout! Vous connaissiez bien peu les hommes. 11 est très douteux qu'un seul, même parmi les amateurs capables de sentir la perte que faisait le théâtre en vous perdant, qu'un seul eût jamais exhalé un regret.]

« Au moment où Ton me permit de quitter

mes arrêts , je fus remercier M. le duc d'Aumont, qui seul s'était dignement conduit dans cette ridicule bagarre. [11 était le seul qui méritât l'approbation de M"^ Hippolyte.] Il ignorait le pourquoi du tout; je le lui appris et le lui prouvai : les mesures qu'il prit firent échouer les espérances du conseil des Quatre. [C'est le même qu'on a appelé le conseil des Cinq. Ne vous êtes -vous pas plainte plusieurs fois dans ces Mémoires y de la domination despotique des gentilshommes de la chambre? ne les avez-vous pas accusés vousmême d'opérer la ruine du Théâtre-Français? Il s'agissait ici de délivrer les comédiens de ce joug avilissant et destructeur, et vous devenez la championne de ces tyrans, qui, selon vos expressions, payaient leurs plaisirs par des emplois et des parts à la Comédie, et vous prétendez ennoblir ici le rôle de dénonciatrice ! tout cela n'est pas mal inconséquent !] Et trouvant, je l'avoue, quelque plaisir à désoler ces petits tyrans en sous-ordre , je consentis , à la prière de M. le duc d'Aumont, à ne signifier ma retraite aux comédiens qu'au bout d'un an. » [Ici, au lieu d'écouter la voix de votre âme si sensible , si douce , si tendre , si

DE m"^ DUMESNIL. 261

généreuse ; au lieu d'aller vous consoler avec la philosophie dans votre retraite, car après les éloges pompeux que vous avez fait de vous-même, on est en droit d'exiger de vous quelques résultats bien authentiques de tant de perfections; au lieu de donner un grand exemple de magnanimité et de noblesse, vous restez encore un an à la Comédie pour avoir le plaisir d'y tourmenter vos camarades, et d'y jouer le rôle de délatrice, et d'espionne des gentilshommes de la chambre!...] Que ditesvous, lecteurs, de sainte Hippolyte?

C'est ainsi qu'en partant elle fait ses adieux.

Telle est la version amphibologique , énigmatique, entortillée , de M"^ Clairon sur l'histoire burlesque du Siège de Calais, Il n'y a pas un mot des faits dans cet expose , qui ne contient d'un bout à l'autre que ses éloges. La demoiselle a jugé de sa prudence de préférer cet imbroglio à un récit historique et fidèle, dans lequel il lui aurait été impossible de jouer le beau rôle.

DE l'article intitulé Récapitulation.

« Dans les vingt années que je viens de passer en revue devant moi ^ je n'ai suivi que l'ordre de ma carrière dramatique. [Lisez toujours théâtrale. ] J'ai supprimé beaucoup de faits interessans y dans la crainte de paraître trop minutieuse , et de nuire a la clarté de ma narration : ils auront place ailleurs.

(( J'ai laissé de coté tout ce qui ne regardait que mon cœur [ c'est de quoi l'on se plaint amèrement ] , dont je ne dois compte h personne, puisque je compose à moi seule toute ma famille. [Vous ne vous en devez pas moins à la grande famille. ] Mais sans entrer dans le détail des erreurs , des malheurs et des plaisirs où mon éducation , la sensibilité de mon âme y mon libre arbitre et l'exemple ont pu m'entraîner, trop vraie pour me mentira moi-même [c'est au public qu'il importe de ne point mentir], je ne prétends dissimuler aucune de mes fautes, et je conviens que j'en ai fait beaucoup. [Vous les dissimulez néanmoins : pourquoi ? C'est que si vous ne les

Ile ^..,..,„ 3(33

dissimuliez pas , peut-être repousseriez-vous l'indulgence; c'est que si vous ne les dissimuliez pas, peut-être ne pourriez -vous plus vous réfugier dans la foule des femmes galantes , et surtout dans la classe de celles que vous aspirez à vous assimiler, de ces femmes ou filles qui se permettraient quelques petites gaillardises , si elles avaient un peu plus de liberté : mais se chercher des complices parmi les moins coupables, et prétendre jouer, à quatre-vingts ans , le rôle d'une prude à principes, après avoir mené la plus joyeuse vie, c'est une injustice d'autant plus ridicule, que toutes ces modifications-là ne peuvent rajuster les réputations d'un certain ordre. Lorsqu'on a, par son talent même, une très grande célébrité, on a sans doute des droits à l'indulgence publique. 11 valait mieux secouer enfin, avant de mourir, cette morgue auguste dont vous auriez dû rire vous-même, mademoiselle Hippoljte, et dire à vos concitoyens : Je voudrais en vain vous cacher que je me suis divertie tant que je l'ai pu; vous savez que j'ai joué la tragédie avec la plus grande^distinction : je veux laisser au public un témoignage durable de ma reconnaissance pour

toutes ses bontés, en enseignant mon art aux jeunes élèves qui pourront contribuer à ses plaisirs et à la gloire du théâtre de la nation. Vous méritiez alors que les plus habiles artistes s'empressassent de pétrir en porcelaine votre charmante figure, d'après vos portraits les plus ressemblans, d'en faire des bustes couronnés de myrtes et de lauriers , ornés sur le piédestal du poignard de Melpomène et du flambeau de l'Amour, et d'en embellir les cheminées de tous les amateurs : mais vouloir être jetée en bronze comme Artémise, Pénélope, ou la première Agrippine, c'est inviter Thalie a faire rire aux dépens d'une favorite de son auguste sœur. ]

(( L'envie, la calomnie et \ impunité [n'aurait-il pas fallu condamner aux galères celui de vos historiens qui se serait trompé de quelques hommes?] en ont si fort exagéré le compte [de ses fautes] qu'il me paraît impossible qu'un être réfléchissant le croie. Mes occupations, mes études, ma faible santé [il y a plus de soixante ans que vous vous en plaignez], mon désintéressement [il s'agira toujours de savoir comment vous avez pu subvenir à une aussi grande dépense , au luxe de

votre toilette ihëâtrale et de votre garde-robe de ville, et vous retirer avec dix-huit mille livres de rente, et beaucoup d'effets de prix], et je dois me permettre de le dire ,pour ma défense , l'esprit et la fierté qu'on a dû me trouver dans toutes les grandes occasions de ma vie , sont des garans certains que je ne connus jamais la crapule et la débauche. [On ne vous a jamais accusée d'avoir été crapuleuse ou vilainement débauchée; mais on peut être excessivement galante sans être ni l'une ni l'autre. Vous nous avez dit d'abord que vous ne deviez compte de votre cœur à personne ^ puisque vous composiez à vous seule toute votre famille. Ce n'est point là une raison : dès que vous vous mettez à raconter votre vie par époques y vous contractez l'engagement d'être sincère; dès que vous voulez qu'on excuse vos erreurs, il faut nous les déduire, il faut les soumettre à l'examen, afin que le public puisse juger si vous êtes coupable de fiaiblessés ou de déréglemens^ sinon vous aurez beau crier derrière le rideau que votre cœur était naturellement si tendre qu'il n'a pu résister à l'amour; toutes les fois que vous voudrez rejeter les fautes sur votre cœur, on sera

en droit de se rappeler les cœurs du chevalier de Bouflers.J

« Mon talent, mon personnel, 'la facilité de m approcher, m'ont fait voir tant d'hommes à mes pieds [il fallait dire à mes genoux; c'est l'expression la plus usitée, la plus convenable aux transports d'un amant, et la moins emphatique], qu'il était impossible quune âme naturellement tendre ^ obligée de se pénétrer sans cesse de ce que les passions ont de plus séducteur y pût se trou\^er inaccessible àV amour. [ Ceci supposerait que vous ne vous êtes jamais rendue qu'à lui ; mais vous nous avez avoué vous-même le contraire en disant : Sans entrer dans le détail des erreurs ^ des malheurs et des plaisirs où mon éducation y la sensibilité de mon âme, mon libre arbitre et V exemple ont pu in! entraîner , Ces expressions ne sauraient signifier que vous ne vous êtes jamais rendue qu'à de véritables passions. Les plaisirs où le libre arbitre et V exemple entraînent^ ne sont autre chose que du libertinage, l'effet des saillies du tempérament. Toutes ces fredaines avaient précédé quelques unes de vos intrigues connues , et votre grande passion pour le comte de Valbelle , dont vous faites

DE m"'' DUMESNIL. 26 J

l'aveu avec tant d'orgueil, parce qu'elle prêtait à la tournure héroïque et romanesque que vous lui donnez dans vos Mémoires. Déterminée à de pareils aveux , comment n'avez-voiis pas balancé à flétrir la mémoire d'une mère beaucoup moins coupable que vous, et contre laquelle vous vous élevez avec l'emportement d'une fille sans tache? Au reste, tout ce préambule où vous entreprenez de jeter quelque intérêt sur vos déréglemens, ne tend qu'à préparer le lecteur à vous voir sans indignation chercher des complices parmi toutes les femmes, pour atténuer votre honte en faisant de vos vices l'apanage de l'humanité.]

« Qu'on cesse quelques instans de surveiller les filles les mieux nées y quon entrouvre seulement la plus petite grille d'un cloître ^ je serai pleinement justifiée, s'écrie M"^Hippolyte. [Vous avez une étrange idée de votre sexe; il vous doit des remercîmens. Seriez-vous persuadée que cesfilles les mieux nées y ou celles échappées par la plus petite grille du cloître , courraient sur-le-champ, comme vous l'avez fait, s'offrir et se prostituer de la manière du monde la plus noble et la plus intéressante ?~\ L'amour est un besoin de la nature : je l'ai satisfait ,

mais de manière à n'en point rougir. [La plus lascive des femmes peut justifier ses débordemens en se servant de ce bel adage.] Je défie qu'on me cite un marché honteux , un seul homme qui m'ait pajée, [N'avez-vous pas quelque honte d'entrer à votre âge dans ces sortes de détails qui n'offrent plus que des images dégoûtantes? Est-ce que ces marchés peuvent jamais se prouver? prend-on des témoins pour compter l'argent?] Je défie qu'on me cite une épouse, un père que j'aie fait gémir. Il n'est pas une femme de ma connaissance qui puisse me reprocher d'avoir écouté son amant ; il n'est pas un être qui puisse m'accuser de l'avoir trompé. Je n ai permis aucun excès, aucune négligence dans les devoirs, aucun désordre dans les affaires.

Grands dieux ! que de vertus vous nous faites huer !

[Conçoit-on qu'une femme prenne ce ton important pour entretenir le public de ses galanteries , et qu'elle prétende mériter des éloges par le mode de ses déréglemens ? Observons que ces mêmes détails supposent une liste chronologique d'amans heureux. Vous verrez que M"^ Hippolyte parlera tant pour

DE m"'' DUMESNIL. 269

plaider une mauvaise cause, et qu'elle donnera lieu à un si grand nombre d'observations, que le résultat de ses défenses sera d'achever de nous convaincre de toutes les inculpations dont, en prenant la plume, elle a entrepris de nous désabuser à l'ëgard de ses mœurs.]

« Pour pari^enir à me plaire , il fallait se montrer aussi vertueux qu'aimable. [Faire à peu près les mêmes preuves pour être honore des bontés de M"^ Hippolyte, que pour entrer en religion ! Nous demandons au lecteur le plus indulgent, le plus patient, si dans ses rêveries philosophiques , il s'est jamais fait l'idée d'une femme galante qui osât un jour tenir ce superbe langage au milieu d'une capitale, théâtre de ses exploits.] Aucun enfant réprous^é par les mœurs et les lois ne méfait rougir de son existence. » [La voilà qui se vante , ou d'avoir trompé le vœu de la nature, ou d'avoir été stérile! la voilà qui veut se faire de l'une ou de l'autre de ces deux flétrissures un moyen de gloire , un sujet d'éloges ! Je ne crois pas qu'on ait jamais poussé plus loin l'audace et l'industrie. Je ne me souviens point d'avoir jamais lu qu'une femme ait prétendu mériter des éloges pour n'avoir point fait d'enfans ,

après avoir travaillé de son mieux à la propagation de l'espèce humaine. M"^ Hippoljte est certainement la seule à laquelle il soit venu dans la tête d'aller à la gloire par la stérilité ^. Elle prend d'ailleurs fort mal son temps poiu^ se faire un mérite d'avoir été bréhaine^ c'està-dire inhabile à procréer. Dans le besoin où les circonstances nous jettent, des républicains de sa façon eussent pu jouer un rôle très utile à la chose publique : il pouvait naître d'elle quelques petites tragédiennes qui auraient eu les talens et les charmes de leur mère; c'était pour nous une excellente acquisition , et nous serions au contraire en droit de lui faire les reproches les plus graves , si sa réponse n'était pas sans réplique. J'ai fait ce que f ai pu.^

INous ne nous sommes appliqués jusqu'à présent qu'à faire observer les ridicules de ces

* L'abominable peuple romain, les infâmes Romains (je ne parle point sans doute de ceux des beaux jours de la république) insultaient à la nature et aux mœurs, en permettant aux femmes d'épouser des eunuques pour n'avoir point d'enfans j mais aucune de ces femmes, l'opprobre de leur sexe, n'a poussé l'impudence jusqu'à vouloir être louée de sa stérilité.

UE m"*' DUMESML. 2^1

Mémoires en gëncial, et de ces époques de la vie de Wi^^" Hippoiyte , qu'elle divise avec autant d'appareil que s'il s'agissait des époques de l'histoire d'une grande nation , et auxquelles on accorde les honneurs d'une longue lable , où sont indiqués par numéros , et ces époques scandaleuses ou puériles, et les autres détails superficiels ou mensoTigers contenus dans ces Mémoires aussi ennuyeux que boursoufïlés , qui n'auraient pas fait la moindre sensation , s'ils eussent été publiés sous un nom inconnu. 11 n'y a point de vanité comparable à celle de prétendre capter Fatlention des lecteurs, en leur offrant par articles l'histoire d'une comédienne très galante , sans événemens, sans intérêt, sans action, sans utilité , qui n'a d'autre but que de donner à son individu la plus haute et la plus risible importance , et de pénétrer, avant de mourir, tous ses concitoyens d'admiration pour ses mérites sublimes, d'ériger ses défauts en autant de qualités , au moyen de quelques formules modestes et quelquefois humbles, et de se dispenser les éloges les plus effrontés, en même temps qu'elle renferme dans son grand cœur, dans ce cœur magnanime, hé-

roïque , les seu]s détails de sa vie qui auraient pu avoir un mérite, celui de nous amuser; mérite qui lui aurait semblé compromettre sa superbe y lorsqu'elle n'aspire qu'à l'admiration de ses contemporains et de la postérité. Tout cela ne peut exciter que le rire ; mais l'indignation lui succède à la lecture des pages profanes , dont nous venons d'extraire la substance.

Que répondrait M"^ Clairon , au tribunal d'un censeur qui l'accuserait d'insulter à la morale publique , en ce qu'elle ne croit pas à la vertu , en ce qu'elle juge tout le sexe d'après elle; en ce que, pour diminuer la honte de ses dérèglemens , elle semble persuadée que toutes les femmes auraient eu la même conduite; en ce qu'elle a cherché à faire composer la vertu avec le vice, par des modifications quelquefois insidieuses ; en ce qu'elle croit justifier ses désordres par les tempéramens dont elle se sert pour les rapprocher des bonnes mœurs ; en ce qu'elle veut qu'on lui sache gvé de la manière louable et décente dont elle a été débauchée ; en ce qu'elle semble poser en principe que l'amour étant un besoin de la nature , il ny a point de honte à satisfaire ce

t)E m"^ DUMEâNIL. SyS

besoin ; en ce qu'elle affiche toute l'impudeur du cynisme , lorsqu'elle se fait un mérite de sa stérilité ; en ce que ces détails réveillent nécessairement le sidées les plus obscènes ; en ce que le danger de ce code de licence, quel^ quefois captieusement raisonné, est d'autant plus à craindre , que cette sorte de molinosisme en action peut égarer les jeunes personnes , et les inviter à s'absoudre de leurs faiblesses en y mêlant les apparences de la vertu ; en ce que l'auteur déclare qu'elle ne rougit point de s>es fautes ^ qu'elle n'en éprouve aucun remords; et enfin en ce qu'elle ose s'écrier, après avoir tenu un aussi coupable langage : (( DE QUELQUE COTÉ QUE JE TOURNE MES REGARDS, JE VOIS, JE l' AVOUE [cC je Vu^OUe

n'est-il pas le comble de la folie ? ] , peu de