CHAPITRE XIII

Je retrouve mon premier mattre d'école. — Feu DozainTÎUe. — Le vrai et le faux Paris. •» Les colombes du char de l'État. — Le menuet de Dorante. — La salade de Damis. — La déesse de la Raison en retraite. — Le duc. ~~ La duchesse. — - Le chevalier. — Le petit abbé. — Allons danser sous la coudrelte. — Mathurin et Mathurine. — Le compère et la commère. — Un baptême de village. — La saison des amours. — Marthe pleure, il faut la consoler. — L'étoffé d'une soubrette. — Marthe et Marton. — L'école des laquais. — Monsieur Frontin. — Alliance offensive etdéfensive du valet et de la soubrette. — Frontin s'en va. — Marton suit le torrent révolution» naire. ~ Un chapitre de l'histoire du dix-huitième siècle. --Les dimanches du père Frépillon.

J'ai oublié, en commençant ce chapitre, de faire part au lecteur de la surprise que j'éprouvai le premier jour que j'entrai dans les bureaux du ministère de l'intérieur, lorsque je me trouvai assis à côté du père Frépillon. Hélas ? le pauvre homme était bien changé ; il avait perdu sa femme et son fils; il restait seul avec une petite place qu'un de ses amis parvint à lui faire accorder quand on lui retira la permission de tenir sa modeste école.

Je ne fréquentais guère, de tous les employés de notre bureau, que le père Frépillon et un nommé Dozainville, dont le souvenir m'est toujours resté dans l'esprit. C'était un ancien noble, ruiné par la Révolution, qui avait conservé toutes les habitudes et le langage des grands seigneurs de Tancienne cour.

Un jour, je m'écriai devant lui ;

— Est-il possible d'habiter la province ! Je sens que je mourrais s'il me fallait quitter Paris.

— Paris !... répondit Dozainville dédaigneusement. On prétend, en effet, qu'il y a encore sur la carte une ville qui porte ce nom, mais ce n'est point le véritable Paris !

Je l'ai beaucoup connu, celui-là : c'était un Paris riche, joyeux, ardent, dont la grande affaire était l'amour... l'amour, père de toutes les joies.

La cour, la noblesse, la finance, donnaient à l'envi le signal des fêtes et des amusements. Les ministres semaient les faveurs, les courtisans semaient l'esprit, les traitants semaient l'or, et les femmes le bonheur.

Heureux temps ! On laissait la politique aux cuistres, Topposition aux philosophes ; qujelques-uns poursuivaient la fortune, d'autres le pouvoir, tous le plaisir !

Le char de TÉtat volait traîné par des colombes ; un choc de la destinée l'a renversé dans la poussière. Il ne s'est plus relevé, et m'a entraîné dans sa chute. Vous voyez, hélas ! où j'en suis réduit.

— Et vos amis de la cour ?

— La cour ! qu'est-elle devenue ?

— Et ceux de la noblesse ?

— La noblesse court les grands chemins, un bâton à la main.

— Et ceux de la finance ?

— Les anciens financiers demandent Taumône, une besace sur le dos. Paris est maintenant partout, excepté à Paris : Valère est en exil, Dorante donne des leçons de menuet aux Russes, Damis enseigne aux Anglais Fart d'assaisonner la salade. J'aurais pu émigrer comme eux, mais je suis de l'avis de Danton, on n'emporte pas la patrie à la semelle de ses souliers. Triste vie, d'ailleurs, que celle de l'émigré : tour à tour professeur de langues ou de gavotte, et diplomate ; admis aujourd'hui à la cour des princes, chassé par eux le lendemain ; couchant une nuit à la belle étoile, une autre dans un palais ; l'émigré est obligé de faire tousses métiers, de tendre le dos à toutes les bastonnades du destin ; reçu le soir comme un grand seigneur par un gentilhomme étranger, il trouve le matin devant la porte du château voisin l'écriteau suivant : « Il est défendu aux chiens » et aux émigrés de pénétrer dans ce parc ». Renoncez donc après cela à votre patrie, à vos habitudes, pour soutenir la cause de l'aristocratie !

Comme il achevait cette phrase, nous vîmes entrer d'un air assez délibéré une femme à l'air pauvre, mais d'une assez belle prestance. Elle se dirigea résolument vers le cabinet du directeur.

— Savez-vous qui est cette femme? me demanda Dozainville.

— Du tout, lui répondis-je. Je ne suis dans les bureaux que depuis un mois.

— Apprenez que c'est une déesse.

— Une déesse !

— A la réforme, à la vérité, mais qui n'en a pas moin? eu les honneurs du cultepublic.

— Comme déesse de la Liberté ?

Non, de la Raison. C'est en cette qualité qu'elle touche encore une pension de retraite. Je Tai fort connue, cette déesse, dans le temps, et il faut, par la sambleu ! que je vous raconte son histoire.

Nous nous transporterons, s'il vous plaît, à la fin de l'ancien régime. On avait alors un hôtel et un château. Voici l'été, disait le duc à la duchesse, partons pour notre Fontainebleau, allons nous reposer des fatigues de la

cour Le duc comprenait qu'il fallait bien réparer les

brèches faites à sa fortune par six mois de lansquenet et de filles d'Opéra. De son côté, la duchesse n'était point fâ-* chée, après tant de nuits passées au bal, de sortir de cette atmosphère embrasée et de respirer l'air pur des champs, qui ravive le regard éteint, velouté la peau et déplisse les rides naissantes.

On partait donc pour la campagne, emmenant un gros abbé pour les besoins de l'esprit, un petit chevalier pour les besoins du cœur, et un épagneul pour remplacer au besoin le chevalier et l'abbé.

Six mois de campagne, c'était un peu long... Au bout d'un mois ou deux, le duc ayant suffisamment chassé faisans, lièvres, cailles, perdrix, sans compter un autre gibier ; la duchesse ayant parcouru maintes et maintes fois les longues allées, les charmilles et les bosquets du parc avec le petit chevalier ; le gros abbé ayant vidé son sac d'anecdotes et de bons mots, venait un moment où tout le monde se trouvait sur les dents. Après dîner, l'abbé croisait les mains sur son ventre et s'endormait ; le duc tambourinait un air de chasse sur les vitres ; le petit chevalier caressait l'épagneul, et la duchesse lisait un roman de Crébillon d'un œil à demi fermé.

Alors, pour se désennuyer, on faisait flèche de tout bois ; on allait visiter les hobereaux du voisinage : quelle distraction pour une duchesse ! On s'enfermait chaque jour pendant une heure ou deux pour compter avec son intendant : quel amusement pour un duc !

On grondait l'abbé, on brusquait le chevalier, et le dimanche venu, on ouvrait le parc pour faire danser les villageois sur la pelouse. Ne craignez rien, braves gens, madame la duchesse n'est pas fière ; les beaux gars du pays n'ont qu'à se présenter, elle daignera sauter avec eux: que ne ferait-on pas pour se distraire à la campagne I

Distraction bientôt usée. Heureusement, on entendait dire par la femme de chambre que Mathurine la fermière, la sœur de lait de madame la duchesse, venait de mettre au monde un enfant de plus, le cinquième, le dernier, celui dont les parents s'inquiètent le plus. Jacques sera ceci, Pierre cela. Jeannette entrera chez sa tante ; Antoine, qui n'est pas plus haut que ma botte, prétend qu'il veut être soldat ; mais que ferons-nous de notre petite dernière ?

La duchesse faisait alors la réponse.

— Mathurine est accouchée, disait-elle, je veux être la marraine de sa fille, vite un baptême : les cloches, les coups de fusil, Téglise tendue, les cris, les chants, la table dressée sous la grande charmille ! Laissez-moi passer donnant le bras à mon compère Bruneau le marchand de bœufs, et qu'on crie bien fort: Vive madame la duchesse !... Que c'est amusant, un baptême au village !

C'est ainsi que la pauvre femme que vous venez de voir passer, la mendiante Passelacet, devint la filleule de la duchesse de Ginesterre.

Huit jours après le baptême, la duchesse partitpour Paris, continua Dozainville, où elle oublia sa filleule, jusqu'au jour où le duc eut une distraction qui obligea sa femme à renoncer pendant quelque temps à la cour. On revint au château, il fut convenu que Mathurine nourrirait l'héritier de ses maîtres et sèvrerait sa fille. Les deux enfants grandissent ensemble ; les voilà devenues jeunes filles : voyezles, l'une blanche, frôle et déjà un peu pensive; l'autre l'œil noir, la joue rose, la bouche vermeille, insouciante et gaie comme l'oiseau avant la saison des amours.

Hortense aime Marthe, mais Marthe donnerait sa vie pour Hortense. Hélas I on va la marier, c'est pour la dernière fois qu'Hortense revient sous ces ombrages qui appartiendront bientôt à l'aîné de la maison. Les biens de son mari sont situés en Franche-Comté, ou en Alsace, ou en Provence, au bout du monde enfin. Marthe ne reverra donc plus sa jeune maîtresse. Son cœur se déchire, elle pleure en secret, elle maigrit à vue d'œil.

— Je crois décidément qxw ma filleule a besoin de quelque chose, dit un jour la duchesse au gros abbé devenu le vieil abbé; si nous lui <h)nnions mari? Une noce de village (^st puur le moins aussi amusante qu'un baptême.

Elle envoie chercher Marthe.

— Voyons, mon enfant, lui dit-elle, qui aimes-tu ? Gros- Jacques, Gros-René ou Gros-Pierre ? Nous te donnerons une dot, épouse Gros-Pierre ; c'est un gaillard qui m'a Tair Lien découplé.

— Non I je ne veux pas me marier, madame la duchesse, répond Marthe ; c'est le départ de ma jeune maîtresse qui me fait le cœur gros, je voudrais tant ne pas la quitter !

— Il y a bien là de quoi se lamenter ! Je suis la marraine de cette enfant, je dois lui faire un sort, TÉglise le veut, n'est-ce pas, l'abbé ? Je la donne à ma fille. Regardez ses yeux ; il y a là dedans l'étoffe d'une soubrette ou je ne m'y connais pas ! Quitte tes habits de village, cours embrasser ta mère Mathurine, nous partons tout à l'heure pour Paris. Marthe, tu seras Marton.

Voilà comment Marthe devint soubrette.

Au bout de six mois, Marthe n'avait plus une sœur de lait, mais une maîtresse. Hortense, la douce Hortense avait fait place à la fiùre marquise. Libertin comme tous les grands seigneurs, le marquis prenait quelquefois le menton à la soubrette, et voilà la marquise jalouse. « Le marquis ne vient-il pas de glisserune lettre dans votre tablier ? D'où vous vient cette bague, Marton? » A chaque instant, ce sont dos scènes, des caprices, des injustices, des menaces. Le marquis va toujours son train... Marton est femme, elle voudrait bien se venger, et pourtant elle hésite.

Le marquis avait pour valet de chambre un mauvais sujet du nom de Froutin. Le jour où le marquis vint au monde, il prit fantaisie à madame la marquise sa mère, qui était un esprit fort, de faire le bonheur d'un autre enfant. Elle courut donc aux Enfants trouvés, et y prit le premier poupon venu, qu'elle Ut nourrir à la campagne par une de ses fermières. A six ans, on lui mit la livrée sur le corps, et le voilà jockey du petit marquis. Grandi dans l'antichambre, élevé à l'école des laquais, qui en vaut bien une autre ])Our Texpérience, Frontin apprit bientôt que le bonheur dépend de la richesse, et que pour s'enrichir, l'homme pauvre et. intelligent ne devait compter que sur son esprit et sur les vices de ses maîtres.

Frontin comprit tout le parti qu'il pouvait tirer de Marton pour régner en tyran sur son maître. Habile, insinuant, tenace, joli garçon par-dessus le marché, il déploya tant d'art, tant de persistance, tant d'habileté, ({u'il réussit enfin à lui faire accepter sa morale. Le valet et la soubrette

contractèrent une alliance offensive et défensive, comme dans les comédies ; on ajoute même qu'ils se marièrent, toujours comme au Théâtre-Français, et ils étaient eu train de courir, à la fortune lorsque la Révolution est venue renverser leurs espérances.

Frontin, l'inconstant et volage Frontin quitta sa femme sous prétexte d'émigration. Il ne pouvait pas décemment habiter un pays où il n'y avait que des domestiques et plus de valets.

Marton, la sensible Marton ayant perdu sa place, jeta gaiement son tablier de soubrette aux orties, et se consola de Tabandon de Frontin en songeant qu'à défaut de mari il lui restait encore ses charmes. « Unejolie femme, dit-elle, n'est jamais embarrassée pour vivre, même dans un pays en révolution. » Et yoilà comment la soubrette Marton devint madame de Sainte-Marthe la courtisane.

Madame de Sainte-Marthe a été entretenue^ par l'Assemblée nationale ; elle a vu la Gironde dans son alcôve ; elle a fait le voyage à Cythère avec le comité de salut public. Je l'ai vue, moi qui vous parle, en déesse delaRaison; elle était, ma foi, fort belle encore; elle prit, sous ce costume trop léger, une fluxion de poitrine qui manqua l'enlever ; d'autres maladies vinrent à la suite de celle-là. Elle n'était plus assez belle pour soutenir la concurrence contre les Grecques et leâ Romaines du 9 thermidor. Des bras du gouvernement, elle tomba dans ceux des fournisseurs, puis des officiers, puis des simples bourgeois, puis de tout le monde. Sa dernière chute fut l'hôpital. Voilà comment la belle courtisane Sainte-Marthe, Timposante déesse de la Raison, est devenue la mendiante Passelacet.

— Saluez cette femme, jeune homme, ajouta Dozainvillo en finissant, car c'est un chapitre de l'histoire du dix-huitième siècle qui passe.

Tous les soirs, je reconduisais le père Frépillonà son logis. Je ne tardai pas à remarquer que le samedi il trouvait toujours quelque i)rétexle pour s'en aller sans moi. Une fois qu'il m'avait quitté brusquement à la sortie du ministère, je me postai, pour épier sa rentrée, sous une arcade donnant passage dans la rue qu'il habitait. Deux heures so i)assèrent sans que je visse rien venir. J'entrai chez le concierge.

— M. Frépillon?

— 11 ne renirora que lundi.

— Il est donc parti pour la campagne ?

— Je l'ignore ; monsieur Frépillon ne me dit pas où il va. 11 sort le samedi matin, et nous ne le revoyons que le lundi soir.

Que pouvait devenir Frépillon pendant tout ce tempslà? Ma curiosité était vivement excitée. — Samedi prochain, me dis-je, je le suivrai.

En effet, le samedi suivant j'exécutai ce projet. Le vieillard marchait lentement ; au bout de près de deux heures nous nous trouvâmes dans une rue que je reconnus aussitôt : c'était celle de ma première école. Frépillon entra dans la maison, traversa le jardin, mit la clef dans la serrure de la porte du pavillon où était située la classe. Je fis un pas pour y pénétrer en môme temps que lui, mais bientôt je reculai devant cette idée, et je repris le chemin de la maison.

Ma curiosité, cependant, n'était satisfaite qu'à demi. Le lundi suivant, au sortir du bureau, ce fut moi qui évitai le pore Frépillon. Je me dirigeai à grands pas vers la maison de Técole. Justement, la portière était- sur la porte.

— Monsieur Frépillon m'a chargé, madame, d'une commission auprès de vous, lui dis-je, espérant bien que ma politesse ferait son effet.

— Quoi qu'il me veut, le père Frépillon? répondit la portière.

— 11 a oublié hier, ici, un livre dont il a le plus grand besoin, et il vous prie de vouloir bien me le laisser prendre,

— Ça n'est pas bien difficile. Voilà la clef.

J'entrai dans la chambre de Frépillon. Rien n'y était changé; rideaux, meubles, tableaux, tout était à la même place. Il y avait sur la fenêtre un rosier que madame Frépillon arrosait elle-même tous les matins. Ce rosier portait des roses.

Je m'approchai du secrétaire en bois noir sur lequel j'avais trouvé mes exemples de calligraphie ; j'aperçus un manuscrit ouvert; il portait ce titre :