LETTRE DU PÈRE PÀCIADDI

Très-honorable et très-cher seigneur comte, messire François s*enflamma d'amour pour madame Laure. Puis son amour se refroidit, et il chanta ses regrets. Il redevint amoureux de sa déesse, et passa le reste de ses jours à Taimer en philosophe, mais comme font tous les hommed. Tous vous adonnez à la poésie, très-cher et très-aimable seigneur comte; je ne voudrais pas vous voir imiter ce père des rimeurs italiens en cette amoureuse besogne. Si vous avez rompu vos fers par un effort de vertu, 6omme vous me l'écrivez, on peut espérer du moins que vous ne les reprendrez plus. Quoi qu'il puisse arriver, le sonnet est bon, fort de pensée, bien jeté et suffisamment correct. J'en tire un bon augure pour votre gloire dans la carrière poétique, et pour notre Parnasse piémontais, lequel a grand besoin d'un génie qui l'élève un peu au-dessus du vulgaire.

Je vous renvoie Véminentissime Cléopâtre ', qui n'est véritablement qu'une pauvre chose. Toutes les observations que vous avez écrites à la marge sont très-sensées et très-vraies. J'y joins les deux volumes de Plutarque, et si vous ne sortez pas, j'irai moi-même vous demander à dîner, pour jouir de la douceur de votre compagnie.

Je suis avec toute l'estime et la considération, etc., etc.

Le dernier jour de janvier 1776.

La Clëopâtre dont il est parlé ici est celle du cardinal Delfino, que le père Paciaudi m'avait coaieilié de lire. (A.)

VIE d'alfieri. 219

longue cette moitié de Cléopâtre qui y était en presse depuis près d'un an. Puis arriva un jour oii, au milieu de mes extravagances et dans ma solitude presque continuelles, je jetai les yeux sur ce manuscrit ; et frappé seulement alors de la ressemblance de ma situation avec celle d'Antoine, je me dis à moi-même : «Achevons cette tragédie, refaisons-la, si elle ne peut rester ainsi ; mais il y faut développer les passions qui me dévorent, et la faire jouer, ce printemps , par les comédiens qui nous viendront.» Cette idée était à peine entrée dans mon esprit , que je me sentis comme en voie de guérison . Me voilà donc barbouillant du papier , ravaudant , changeant , coupant , ajoutant , continuant , recommençant , en un mot , redevenu fou , mais dans un autre genre, pour cette pauvre Cléopâtre , si malheureusement née. Je ne rougis pas non plus de consulter quelques-uns des amis de mon âge , qui n'avaient pas , comme moi , négligé pendant tant d'années la langue et la poésie italienne ; je recherchais , sans craindre de les ennuyer, tous ceux qui pouvaient me donner quelque lumière sur un art qui n'était pour moi que ténèbres ; je n'avais plus qu'un désir, celui d'apprendre, et de voir si je pourrais mener à bonne fin cette téméraire et très-périlleuse entreprise ; peu à peu ma maison se transformait en une sorte d'académie littéraire. Mais dans les circonstances données, je n'étais si souple et si désireux d'apprendre que par accident ; j'étais, de ma nature, et grâce à mon ignorance profonde, indocile et rebelle à tout en-

220 VIE d'alfieri.

seigncment : je me désespérais , je fatif^aais les autres et moi-môme, et, pour ainsi dire, sans profit aucun. Toutefois c'était gagner beaucoup que de pouvoir, à l'aide de cette impulsion nouvelle, effacer de mon cœur toute trace d'une indigne flamme, et reconquérir pas à pas mon intelligence depuis si long-temps engourdie. Je ne me trouvais plus du moins dans la dure et ridicule nécessité de me faire lier sur ma chaise , comme j'avais fait plusieurs fois auparavant. Craignant de ne pouvoir résister à l'enviedem'échapper pour retourner à ma prison, c'était encore là un moyen que j'avais imaginé entre mille pour me ramener de vive force à la raison. Mes liens restaient cachés sous un grand manteau qui m'enveloppait tout entier, et mes mains demeurant libres, je pouvais lire, écrire, me frapper la tête, sans qu'aucun de ceux qui venaient me voir s'aperçût que je fusse de ma personne attaché à la chaise. Il se passait ainsi plusieurs heures. Élie seul était dans le secret : c'était lui qui me liait; il me déliait ensuite lorsqu'après mon accès de fureur imbécile, sur de moi et raffermi dans ma résolution , je lui commandais de me détacher. Je m'y pris de tant et de si diverses façons pour me soustraire à ces cruels assauts , qu'à' la fin pourtant j'évitai de retomber dans le gouffre. Et parmi les moyens étranges que j'y employai , le plus étrange assurément, ce fut une mascarade que j'arrangeai sur la fin de ce carnaval, au bal public du théâtre. Vêtu en Apollon, j'osai m'y présenter, la lyre en main, et m' accompagnant moi-même tant bien

VIE d'alfieri. 221

que mal , je chantai quelques mauvais vers de ma composition. Je vais encore , à ma honte , les rapporter ici au bas de la page » . Une telle effronterie

1 PREMIÈRE COLASCIONATA, '

SOUS le costume d'un poète crotté.

Je vais vous chanter sur la lyre les étranges et amèrcs infortunes de l'amour. Ne craignez pas de les entendre de ma bouche; car je serai véridique, j'en jure Dieu. Pas un de vous qui ne les ait éprouvées ou senties. Si je vous trompe, vous êtes là pour me démentir.

Bien malheureux celui qui aime avec sincérité. II n*y a d'heureux en amour que le cœur qui ment. Trompé, si l'on ne trompe , il faut avaler l'hameçon des ruses féminines.

L'amour, ce n'est qu'un jeu d'enfant; l'estimer plus, c'est montrer peu de sens. Et cependant, infortunés, le repos, la paix, il nous prend tout, le traître ravisseur.

Avant que d'aimer, les liens semblent si doux ; elles nous le font accroire avec leurs perfides caresses. Puis la chaîne devient lourde à mesure que le sot s'enflamme , et quand l'amour est bien son maître, l'autre ne se souvient déjà plus que la chaîne est dure, ou s'il la sent encore, en vain il la secoue ; la main qui l'a rivée sur lui n'était pas une main novice.

L'insensé qui aime se croit un homme, et il ne s'aperçoit pas que déjà il ne Test plus. Le matin et le soir, toujours même délire; méprisée, la raison le délaisse. De jour en jour, son cerveau s'use, et déjà il ne dislingue plus ni le beau, ni le bon. Il évite ses amis, il s'évite lui-même, pour ne pas voir la faute qu'il a commise. Il n'a pas le courage de la ré-

' Colascionnta est un mot qui n'a pas d'équivalent en français, c'est une espèce de Pot-Pourri. (N, du T.)

n'était nullement dans mon caractère; mais trop faible encore pour lutter en face contre ma folle pas-

parer ; il pleure et soupire, et il s'emporte , le pauvre sot, contre le perfide amour.

La femme qui veut autre chose que des plaintes amères ajoute encore par ses reproches à l'âpreté de ses tourmens, et dans cette lutte fatale, chaque jour plus sot, notre amoureux fait la figure d'un hibou. Il lit son arrêt sur le visage de chacun, et il ronge son frein avec une merveilleuse patience. La patience, on dit que c'est une vertu, mais c'est surtout la vertu de l'âne. Pauvre amoureux, si du moins il était, en tout, l'égal du lascif, de Vignoble, de l'immonde animal!

Souvent encore c'est une froide démence qui l'agite, cette Boire passion de la jalousie. Il ne serait pas jaloux, ou vainement il le serait, s'il portait la main à son front. Maris, âmes honnêtes, pour n'être pas jaloux, comment faites-vous donc? Je comprends, vous êtes déjà fatigués de l'être, et vous ne voulez plus regimber toujours en vain. L'amour conjugal finit tôt par vous ennuyer ; le lit nuptial est son tombeau. Il faut, à leur tour, que les amans se lassent de jeter leurs plaintes au vent, pour une femme l

Je conclus c l'amoureux fait une triste flgure quand il s'imagine en faire une bonne; chacun se rit de lui, et chacun a raison; l'amoureux n'est jamais qu'un grand bouc. Je vous conseille, en terminant, mes cbers amis, vous qui en êtes encore à avaler de ces morceaux amers, de vous débarrasser au plus vite des femmes que vous traînez après vous.

Je vous ai fait rire, pourquoi ne rirais-je pas à mon tour, et des femmes, et d« vous, et de moi -môme avec vous ?

sion, le motif qui me faisait jouer de pareilles scènes méritait, peut-être, quelque pitié : c'était le besoin vi-

SECONDE COLASCIONATA,

avec l9 costume d'Apollon.

Gracieuses dames, cavaliers aimés , qui n'avez pas dédaigné d'écouter la rauque cithare de ce pourceau de poète, dont les véridiques paroles se sont perdues dans les airs ,

Vous croyez déjà, à la douceur de mon aspect, que je viens donner un démenti à ce vil détracteur qui s'est montré si rude à ces pauvres amans. Non, c'est un autre dessein qui m'amène.

Moi, qui suis Apollon Mais vous riez? Un si léger mensonge vous étonne? Chacun ment en parlant de soi; c'est ce qui souvent vous arrive, et vous ne riez pas.

Moi, qui suis Apollon, je dédaigne de chanter en vers insipides cet amour passé de mode; je voudrais, mais ensuis* je digne 7 obtenir un plus beau triomphe par une pensée plus étrange.

Je veux célébrer la sottise ; c'est un sujet immense, et encore à chanter, quoique souvent les poètes en usent. Écoutezen la sublime beauté.

Je commence par vous , mesdames; si vos doux époux n'étaient pas des sots, comment, je vous prie, feriez-vous donc avec vos amans? Voici déjà qu'auprès de vous la sottise est en grand honneur. Et je vous dirai do plus, si le son do sa voix ne révélait un sot dans celui qui vous aime, vous seriez bientôt folles, ne pouvant soulager cette douce démangeaison de la coquetterie.

Et quelle joie pour vous, ô jeunes filles , de vous apercevoir que vous avez de sottes mères ! c'est alors que vous faites l'apprentissage de ces bagatelles, où vous nous prenez ensuite, belles et séduisantes créatures t

vement éprouvé, de placer entre moi et cette femme comme un obstacle désormais insurmontable, la

Donc, mesdames, vous ne le nierez pas, notre sottise fait votre contentement.

J'arrive maintenant aux hommes, et je les vois qui se partagent en mille groupes divers. Ah 1 quelle joie brille sur le visage des fils, convaincus que la nature leur a fait présent d'un sot père I

Leurs vices échappent à ses regards, et si par hasard quelque usurier fâcheux se lasse de courir et fait un peu de bruit, le bonhomme alors paie et rit.

Et, au contraire, pour les pères avares, quel bonheur que de sots filsl Le nombre est rare, il est vrai, de ceux qui leur demandent des conseils au lieu d'argent.

Et ceux qui font plus qu'aimer la sottise, ma lyre ici vous les désigne un peu obscurément : ce sont ces pauvres diables qui ont reçu la vie de notre humeur débonnaire.

Que dire des vils hypocrites? Ils vont au milieu des niais, se frappant la poitrine et versant de grosses larmes; et ils lancent en tapinois des œillades aux vieilles femmes.

Et vous, riches, nobles et ignorans seigneurs, vous devez à la sottise du vulgaire' de paraître toujours ce que vous n'êtes pas, élevez-lui un temple, et que chacun l'adore I

Et vous, messieurs les damoiseaux et les galans, qui n'avez dans la tête ( avez-vous une tète? ) que des germes sans vie, s'il n'y avait point de sots, où seriez-vous?

Et vous, faméliques auteurs, que feriez-vous sans le vulgaire ignorant et sot? On verrait la faim peinte sur votre visage. Qui sait? on vous verrait peut-être mourir d'inanition.

Et vous, pires encore que tous les auteurs, qui épluchez les œuvres d'autrui pour aller dire ce que vous avez lu, et le

VIE d'alfieri. 225

honte qu'il y aurait à retomber dans des liens que j'aurais moi-même et si publiquement tournés en

redire à qui n'en a souci, je vous le demande, n'abusez-vous pas de la sottise?

Et vous, les ennemis de la vérité, que vous avez brutalement bannie, à qui conteriez-vous vos insipides mensonges î vous vous tairiez, s'il n'y avait pas les sots pour vous écouter.

Et ces langues venimeuses et mal aiguisées, qui voudraient bien mordre, et ne le peuvent, elles changeraient de métier, si les sots ne les trouvaient promptes et acérées.

Enfin, je chanterais trois jour» entiers, que je ne saurais décrire la richesse et la grâce de mon sujet, l'élégance et l'ampleur de ses ornemens ; il y faudrait des Homères.

Aussi vous dirai-je en deux vers péniblement composés cette pensée qui trompe mes efiForts. Je vous le dis, et d'autres l'avaient dit, la sottise régit l'univers à son gré.

Et vous, censeurs rigides que je vois là, tendant l'oreille, pour vous moquer de moi, et pour examiner mes vers vrais ou faux, si la sottise n'existe pas, alors que faites-vous?

Mais quand tu as, ô lyrel célébré tant de gens, oublierastu celui qui fait vibrer tes cordes? Non, ce serait injuste; il y a là matière à chanter, pour la satisfaction de ces messieurs et de ces dames.

Je dirai donc de moi et à ma honte, que sans la lottise j'aurais gardé le silence, et très-sagement j'aurais fait, pour conserver vos bonnes grâces.

Mais voyez l'impertinence innée des poètes î Je veux me blâmer et je m'élève au ciel; si je pense à moi, je sue et gèle en même temps, ef j'abuse de la patience.

Je me tais. Jugez-moi, jetez-moi la pierre, si j'ai la mine à vos yeux de ces poètes à qui l'on jette des pierres.

Je confesse bien humblement que je m'en vai» tout fier de vout avoir dit sottement la vérité.

326 viR b'alfieri.

dérision. Et je ne m'apercevais pas que, pour ne point avoir à rougir de nouveau, je me couvrais de