PERDITA

elle : un homme qui avait apporté une grande nouvelle, qui revenait de la guerre, qui y retournait sur-le-champ ; il avait beaucoup souffert, il souffrirait beaucoup encore. Elle crut ne pouvoir trop faire pour lui ; j'eus donc Perdita, je ne le cachai pas à madame de Coigny. — Qu'importent mes actions, me disais-je sans cesse, si elle peut lire dans mon cœur.

Perdita acheva de me brouiller avec madame de Martainville ; je l'avais trouvée à couteau tiré avec madame Dillon et M. de Guéménée ; elle avait voulu exiger de moi de cesser de les voir, ce que j'avais refusé net. INous étions assez froidement ensemble; elle sut que j'avais Perdita; cela augmenta son humeur; elle me dit que je devais choisir, de cesser d'aller chez madame Dillon, ou de cesser d'aller chez elle. Mon choix fut bientôt fait. Madame de Martainville s'en repentit bientôt, et voulut se raccommoder avec moi , mais inutilement.

Perdita partit pour l'Angleterre, et désira si vivement que je l'accompagnasse jusqu'à Calais, que je ne pus la refuser. Le sacrifice était grand, car le jour même je devais dîner chez madame de Goûtant avec madame de Coigny. J'écrivis à madame de Coigny que je ne dînais pas avec elle, et je saisis cette occasion bizarre de l'assurer que je l'adorais, et que quoi qu'il en pût arriver je l'adorerais toute ma vie. Il n'y avait pas une autre femme qui

pût m'entendre. Madame de Coigny me comprit parfaitement, me crut, et m'écrivit quelques mots sans répoudre à ma déclaration. Sa conduite avec moi fut simple et sensible : elle ne me montra point de colère parce qu'elle n'en ressentait pas, point de doute sur ma sincérité parce qu'elle n'en avait point; elle ne me dit pas qu'elle ne m'aimerait jamais.

Je voyais beaucoup de gens occupés d'elle : quelques-uns étaient redoutables pour moi; je savais tout ce que j'avais de désavantage ; je n'avais plus ni la grâce ni la gaieté de la jeunesse, mais j'avais un cœur qu'elle connaissait, qui ressemblait beaucoup au sien, et j'espérais de tous deux. Je trouvais à l'aimer sans rien prévoir un bonheur que ne m'avait jamais donné l'amour. Je m'efforçais d'être prudent, patient, circonspect, j'étais prêt à tout sacrifier, sans balancer, à la crainte de la compromettre ; rien n'était perdu avec cette âme céleste, rien ne lui échappait, tout était senti et par conséquent récompensé. Je n'allais pas chez madame de Coigny, je ne la voyais pas seule; je pouvais rarement lui dire que je l'aimais, mais je pouvais le lui écrire ; je ne la rencontrais pas sans lui donner un billet, elle le recevait avec intérêt, sans en paraître importunée ; je pouvais être beaucoup plus heureux , mais je ne connaissais personne qui le fût encore autant que moi.

Au dîner de l'Hôtel-de-Ville, madame de Coigny, parfaitement bien mise, avait une grande plume de héron noire, à droite sur le devant de son habit; voir cette phmie et la désirer fut l'affaire du même instant. J'en attendais du bonheur et du courage; jamais chevalier errant ne désira rien avec plus d'ardeur et de pureté.

M. de Coigny (1) voulut aller en Amérique. Madame de Coigny en fut au désespoir. Je fus aussi pénétré de douleur. Je ne croyais pas que le départ de M. de Coigny pût me coiiter tant de peines. Toujours vraie, toujours sensible, madame de Coigny ne me cachait ni ses larmes ni la pitié que je lui inspirais. Elle reconduisit sans en rien dire son mari jusqu'à Rennes; elle se douta bien que cela serait désapprouvé ; elle m'écrivit en partant un billet qui commençait par ces mots : « Sachez défendre ce que vous savez si bien aimer. » Trop supérieure pour ne pas être enviée, on voulut l'accuser d'exagération, d'affectation, de fausseté même ; je la défendis de bonne foi, moi que sa douleur avait rendu si malheureux. Elle revint, et fut contente de ma conduite.

Le hasard m'avait fait rencontrer pendant le cou-

(I) François-Marie-Casimir de Franquetot, général , fils du duc. né en ^7o6, mort le 27 janvier 1816.11 fit la guerre d'Amérique, fut nommé maréchal-de-camp le 9 mars 1788, émigra et revint en France avec les Bourbons, qui le nommèrent lieutenant-général.

362 5IADAME DE COIGNY \ilH%

rant de l'hiver le duc de Coigny et madame de Châlons. J'avais soupe chez le duc de Coigny; j'allais chez madame de Coigny, je la voyais presque tous les jours chez madame de Guéménée, chez madame de Gontaut, ou chez elle. Ce bonheur ne dura pas longtemps. M. de Ségur, avec toute la disgrâce dont il était capable, voulut me faire partir trois mois plus tôt que cela n'était nécessaire. Je n'osai insister beaucoup pour attendre la seconde frégate ; cela m'eût cependant été très-facile. Tout le monde était révolté de la manière dont les ministres me traitaient.

Madame de Polignac, qui ne me craignait plus, et pour qui il était quelquefois embarrassant d'avoir dans sa société des personnes auxquelles la reine témoignât de la bienveillance, paraissait désirer de se lier davantage avec moi. On me fit des propositions de rester ; on se chargea de m'en donner les moyens : je les refusai tous. Il était bien tentant de rester pour madame de Coigny ; je partis pour elle. Je craignais trop qu'on ne devinât mes véritables raisons, je n'osais même donner celle des couches de madame de Montbazon (I) pour lesquelles M. et madame de Guéménée désiraient fort que je restasse.

Madame de Coigny fut fâchée de mon départ.

(1) Bru du prince de Guéménée.

|4782| MADAME DE COIGNÏ 363

J'osai croire qu'elle m'aimait. Elle ne me le dit pas cependant, et continua d'être sensible et sévère. Le soir de mon départ, je coupai de ses cheveux ; elle me les redemanda, je les lui rendis sans hésiter. Elle les prit en me regardant; je vis des larmes dans ses yeux, je n'avais pas tout perdu. Elle seule, j'espère, peut se faire une idée de mon désespoir quand il fallut partir ; elle seule pouvait me faire sentir à quel excès je pouvais être heureux ou malheureux. Je partis ; je n'avais jamais rien fait de si difficile : mon cœur était plein d'amour, de désespoir et de confiance.

J'arrivai à Brest le jour que l'on vit paraître l'escadre anglaise ; cela n'empêcha pas le convoi de l'Inde de sortir le surlendemain et d'être pris dans les vingt-quatre heures. J'écrivais toutes les postes à madame de Coigny. Je craignais que toutes mes lettres ne l'ennuyassent. Je faisais ce que je pouvais pour qu'elles ne fussent pas longues; j'y réussissais rarement. Elle me plaignait ; elle m'écrivait souvent, cela est vrai; je vivais de ses lettres. Je n'en ai jamais décacheté une, sans une joie, sans une reconnaissance inexprimables. Nous restâmes longtemps à Brest, successivement enfermés par les vents et par les Anglais. Je demandai avec instance cette plume à laquelle j'avais attaché tant d'idées de bonheur. Madame de Coigny me répondit qu'il était impossible de me l'envoyer ; qu'un jour elle m'en