CHAPITRE X

L'ulilitai israe et les intérèls matériels. — De l'acrobate au dix-neuvième siècle. — Opinion d'un prince sauvage. — Du paysan et du citadin en lîiatière d'acrobatisme. — Les Champs-Élysées et le bois de Boulogne.

— Où pleine justice est rendue au Parisien au point de vue de la naïveté.

— Influence des journaux sur le développement de la bosse du merveilleux. — L'homme au bâton. — Le physicien. — Fin des Champs-Élysées.

— Je rencontre Bilboquet. — Ma conversation avec ce grand homme. — Cabochard. — Le saltimbanque se meurt, le saltimbanque est mort. — Bilboquet homme de lettres. — Mon gendre Coussinet a besoin de cent mille francs. — Je quitte le parquet. — Une victime de l'électricité.

Ma femme détestant la campagne, j'ai vendu ma villa de Fontainebleau. Pour prendre un peu Tair et me livrer à un exercice qu'un embonpoint plus que naissant rend indispensable, je me rends tous les soirs, après mon dîner, aux Champs-Elysées. Là je flâne, la canne à la main, au milieu de Tétroit espace abandonné aux artistes en plein vent. Hélas ! chaque jour je vois cet espace se rétrécir. Les intérêts matériels l'emportent, l'utilitarisme nous envahit; encore quelques années, et l'artiste nomade, que j'ai vu si brillant, ne trouvera pas dans toute l'étendue de Paris un mètre de terrain pour planter sa tente, pour asseoir sa baraque.

Déjà, dans celte immense capitale, voyez à quoi le positivisme du siècle a peu à peu réduit Tacrobate. Deux ou trois quinconces des Ghamps-Élysées forment son domaine. Un espace quelques milliers de fois plus grand que la main, voilà tout ce qui lui reste.

Encore lui dispute-t-on ce dernier asile.

Où iront les saltimbanques lorsque les Champs-Élysées découpés en rues, couverts de maisons, verront des portes cochères remplacer leurs ormeaux?

Ils se réfugieront au bois de Boulogne , comme si un bois pouvait jamais être transformé en un champ de foire!

J'ai rencontré l'autre jour le prince sauvage du jardin des Capucines. Nous causons quelquefois ensemble du temps où il était Caraïbe. « C'était le bon temps, » me répond-il toujours; et, comme pendant notre dernière conversation, il me sembla voir fort en noir l'avenir des saltimbanques, par suite de la transformation plus ou moins prochaine des Ghamps-Élysées, j'essayai de le consoler en lui parlant du bois de Boulogne.

— Eh mon Dieu oui! s'écria-t-il, il nous restera le bois de Boulogne, il nous restera aussi Passy, Saint- Cloud, Meudon, Sèvres, Suresnes, Bougival même et Nanterre; mais Paris, nous le perdons, et rien ne saurait pour nous compenser la perte de Paris.

Ne comptez guère sur le paysan, comptez encore moins sur l'habitant de la banlieue. Le paysan a toujours peur

d'être attrapé , ce n'est qu'en tremblant qu'il donne son sou à la porte ; l'habitant de la banlieue fait le dédaigneux et le blasé. Le Parisien, voilà notre meilleur client; c'est lui qui remplit nos baraques, c'est avec les recettes faites à Paris que nous comblons notre déficit du reste de l'année.

Ce n^est pas sans raison que le président de l'association des artistes acrobatiques réunis a dit un jour : « Si Paris n'existait pas, il faudrait l'inventer. »

— Le Parisien, poursuivit Tancien Caraïbe, court à tout: aux veaux à deux têtes, aux géants, aux magnétiseurs; la vue d'un crocodile empaillé suffit pour le jeter dans un étonnement voisin de l'extase. La lecture assidue des journaux l'a préparé dès l'enfance à tous les prodiges, à tous les caprices, à toutes les lubies de cette inépuisable fantaisiste qui s'appelle la nature; familiarisé avec les habitants de la lune et les serpents de mer, comment ne croirait-il pas à la vache à tête de lion et aux phoques qui disent : Papal maman I en faisant la risette?

Croyez-moi, mon cher monsieur Prudhomme, nous ne survivrons pas à la suppression des Champs-Élysées ; avec nous les saltimbanques auront vécu ; nous sommes les derniers des Romains.

Là-dessus le Caraïbe me quitta après m'avoir demandé une prise de tabac et une pièce de cinquante centimes.

Ce jour-là était un des plus beaux jeudis de Tété dernier. Pas un nuage au ciel, sur la terre une aimable fraîcheur causée par le souffle du zéphyr. Continuant ma promenade^ je m'arrêtai devant Thomme au bâton. J'avais connu le père de cet équilibriste, qui m'avait même chargé de donner des leçons d'écriture à son fils dont il voulait faire un avocat ou un médecin; mais l'enfant s'était jeté avec frénésie sur le bâton, il fallut à toute force lui laisser suivre sa profession d'équilibriste.

Ses exercices terminés et sa recette encaissée, je m^approchai près de l'artiste et, le trouvant plus mékncolique que de coutume, je lui demandai ce qu'il avait.

— On va couvrir les Ghamps-Élysées de maisons, me répondit-il, et c'est là ce qui m'attriste. Voici bientôt vingt ans que je Tiens ici travailler. Tous les jours, de deux heures à cinq, mon bâton s'élance dans les airs et retombe à mon gré sur mon épaule, sur mon coude, sur mon nez, sur mon menton; je le reçois sur le bout du doigt ou sur le bout du pied. Où irai-je désormais exercer cette profession de bâtonniste que je tiens de mon père et que je comptais transmettre à mon tour à mes enfants?

— N'y a-t-il pas la place de la Concorde?

— Personne ne s'y arrête, la poussière brûle les yeux des passants, lorsque par hasard l'eau des fontaines ne les aveugle pas.

— Et les boulevards?

— J'irais donc me livrer aux sergents de ville chargés

de proléger le droit à la circulation, ou me faire écraser par les coulissiers du passage de l'Opéra?

Je vois bien qu'il faut que j'émigre, que j'aille en Angleterre ou aux États-Unis. Barnum m'a déjà fait des propositions assez brillantes : cinquante mille dollars d'appointements, une table de dix couverts tous les jours, une représentation à bénéfice dans toutes les villes; je sens que je devrais partir, mais emporte-t-on les Champs-Élysées à la semelle de ses souliers?

Après avoir quitté Thomme au bâton. Tordre de ma promenade habituelle me conduisit devant le physicien. Je m'y arrêtai un instant, selon mon invariable coutume.

Le savant en plein vent se livrait à ses opérations ave une profonde mélancolie. C'est à peine s'il avait la force de faire tourner la manivelle de sa machine électrique. Au milieu de la séance il se sentit pris d'un attendrissement subit.

— Messieurs et mesdames, murmura-t-il d'une voix affaiblie et en essuyant les larmes tombant de ses paupières, c'est pour la dernière fois peut-être que j'ai l'honneur de vous électriser; je voudrais bien vous serrer tous dans mes bras, mais qu'on me passe monsieur Prudhomme, c'est vous tous que j^embrasserai dans sa personne.

Les sanglots étouffèrent sa voix, et pendant qu'il m'yllirait vers lui, l'auditoire ému s'empressa de filer.

— Qae vous arrive-l-il donc? demandai-je au physicien.

— Lisez, me répondit-ii en me tendant un journal. Ce journal annonçait positivement que les Champs-

Éiysées allaient être dépouillés de leurs arbres et convertis en emplacement à bâtir, et le physicien partageait ladouleur de tous ses collègues.

Tombé encore une fois du faîte de la prospérité dans la plus afïreuse débine, cet homme profondément philosophe, qui s'appelle Bilboquet, a repris le gobelet et travaille non sans quelque succès la balle et la muscade.

— Mon cher monsieur Prudhomme, me dit Bilboquet, vous connaissez la grande nouvelle? on nous chasse de notre dernier asile, l'heure suprême des saltimbanques a sonné. La société actuelle ne sait pas ce qu'elle fait en nous tuant.,, elle tue la poésie. Or on a beau faire et beau dire, les sociétés ne vivent pas seulement de prime et de report. On nous regrettera; en attendant, il faut céder le pas aux hommes positifs et embrasser une autre carrière. Quant à moi, je suis bien décidé à renoncer à la muscade et à me jeter dans la littérature.

Au surplus, ajouta-t-il, un peu plus tôt, un peu plus tard, il fallait bien en venir là. Avez-vous parcouru la dernière foire de Saint-Gloud?

— Entièrement.

— Une chose a dû vous frapper alors, c'est la pénurie

des phénomènes et la solitude à peu près complète des tréteaux.

Cette foire, qui est une des plus importantes des environs de Paris, n'a pas même pu montrer aux amateurs la femme barbue et le géant traditionnels. Yous voyez qu*il y a ici un assez grand nombre de baraques ; combien comptez-vous de tréteaux? quatre ou cinq tout au plus, et quels tréteaux 1 Non, jamais la parade n'est descendue si bas! L'art sublime de Bobèche et de Galimalré est tombé dans le ruisseau; des nains essayent d'arborer la queue rouge des géants. Pitié!

Bobèche, Galimafré, Zozo, ombres illustres et chères, ne quittez pas l'empire des morts, vous rougiriez de honte et d'indignation en voyant dans quelles mains est tombé votre glorieux héritage. Ah! monsieur, si j'en avais le temps, quel beau livre j'écrirais sous ce titre :