ME3I0111ES
Je ne me laisserai jamais représenter sur un théâtre où Ton croit encore à la possibilité de faire meubler un salon par des brosseurs à trois francs par jour.
Ne trouvez donc pas mauvais, monsieur, que je retire ma pièce, ainsi que je viens d'avoir l'honneur de vous I0 dire. Où diable m'étais-je donc fourvoyé?
Là-dessus le réaliste prit son chapeau et disparut après m'a voir fait une révérence pleine d'ironie.
Je fis part de cet incident fâcheux à mon épouse. Elle m'engagea à écrire immédiatement la lettre suivante :
(('Monsieur,
» Je ne sais pas pourquoi vous avez pris la mouche ce matin. Je suis réaliste autant que vous, plus que vous peut-être. Il vous faut un tapissier, j'en prendrai deux, j'en prendrai trois , j'en prendrai quatre , pour peu que vous le souhaitiez. Molière était fils de tapissier et peutêtre quelque peu tapissier lui-même, je comprends parfaitement le rôle important que le tapissier est appelé à jouer dans l'art dramatique. Revenez donc, monsieur, aux répétitions, et mettons tout de suite la main du tapissier à votre salon jaune, à votre salon pistache, à votre salon coquelicot.
)) Je vous prie, monsieur et cher auteur, d'agréer Tas-
DE MONSIEUR JOSEPH PRUDiiOMME 215
surance de ma considération et de mon réalisme les plus distingués.
)) P. S, Mon épouse se joint à moi pour vous prier de croire à son parfait réalisme.
Voici la réponse que je reçus :
« Monsieur,
» Excusez un moment de vivacité. Puisque vous êtes réaliste, tout est oublié; je vous rends mon estime et ma pièce.
» J'ai causé avec mon tapissier de l'arrangement de mes trois petits salons : le premier aurait des rideaux de lampas, le second des rideaux de. velours, le troisième des rideaux de satin et de mousseline. Il nous faudrait trois tapis différents ; un meuble assorti aux trois couleurs que vous savez pour chaque salon; un piano avec incrustations de nacre, trois pendules, des coupes, des vases du Japon, une crédence moyen âge, deux armoires en bois de rose, etc., etc. Je vous envoie un devis
216 HÉMOIKES
détaillé de ces divers objets, le tout s'élève à peine au chiffre de vingt-cinq ou trente mille francs; c'est pour rien.
» Mon tapissier viendra demain s'entendre déflnitivement avec vous à ce sujet. Vous serez enchanté de faire la connaissance de cet artiste.
» Veuillez me mettre aux pieds de madame Prudhomme.
» Mille compliments atïectueux.
» ARTHUR COLIMARD.
» P. S, J'oubliais de vous rappeler qu'il y a un ouistiti au deuxième acte. Il faut à tout prix s'en procurer un ; justement je viens d'apprendre qu'un fort joli ouistiti est arrivé avant-hier au Havre. On en demande deux mille francs, mais o(ïrez-en quinze cents francs, et je parie que vous l'aurez.
J'ai montré cette lettre à ma femme.
— Trente mille francs de mise en scène, c'est peutêtre un peu cher; mais qu'importe, si nous faisons des recettes de mille écus, me dit-elle. D'ailleurs, pourquoi vous êtes-vous adressé à un réaliste?
— Tu as raison, c'est ma faute.
DE MONSIEUR JOSEPH PlUJDHOMME 217
— Comme toujours.
— Faut-il accepter le devis?
— Acceptez-le, mais renoncez au réalisme.
Je vous prie de croire que je n'eus pas besoin d'en faire, le serment.
Enfin, après deux mois-de répétitions, les acteurs, les actrices, les machinistes, le tapissier, tout le monde était prêt ; nous pûmes fixer le jour de la première représentation. Les journaux, quinze jours à Tavance, étaient farcis de réclames; on ne parlait de tous côtés que du chef-d'œuvre réaliste qu'on allait représenter sur mon théâtre. Les lettres pleuvaient chez moi, j'étais accablé de visites; de tous côtés on me demandait des loges et des places pour la première représentation. Je renvoyais toutes les demandes à ma femme; elle m'avait déclaré qu'elle se chargerait elle-même de faire le service.
Quelques jours avant cette grande soirée, le chef de claque était venu me trouver dans mon cabinet.
— Monsieur, me dit-i!, je viens vous proposer une belle affaire.
— Voyons, monsieur Prosper, de quoi s'agit-il?
— Voulez-vous me louer votre salle le jour de la première représentation? Je vous en offre dix mille francs.
Il 15
2iS MÉMOIRES
— La salle pleine à crever ne peut faire que trois mille six cents francs de recette.
Prosper me regarda avec étonnement.
Je vois bien, monsieur, que vous n'êtes pas au fait du truc.
— Quel truc?
— Celui des premières représentations. Quand on sait qu'une pièce excite la curiosité et que le public mord à une première, on fait annoncer huit jours à l'avance qu'on ne trouve plus au bureau des billets que pour la dixième représentation. Aussitôt les amateurs, loretles, coulissiers, riches désœuvrés, étrangers, tous les gens qui se croiraient déshonorés s'ils manquaient une première représentation importante, accourent chez le marchand de billets, qui leur cède des loges et des stalles à un prix fabuleux; le marchand de billets touche une légère commission ou prend un arrangement à forfait avec le directeur, qui empoche une dizaine de mille francs. Ça vous va-t-il ?
Je ne répondis pas tout de suite à cette otïre.
— En voulez-vous onze mille? reprit Prosper, croyant que j'hésitais; il tira en même temps onze billets d'un portefeuille crasseux.
— Monsieur Prosper, sachez que je ne fais point de ces marchés-là; l'art est un sacerdoce, je ne le ravalerai pas au rang d'une vile spéculation.
DE MONSIEUR JOSEPH PRUDHOMME 2î*>
Prosper sortit sans répondre. Je vis qu'il était abasourdi de ma conduite.
^ Je dois dire que le jour de la première représentation je fus obligé de me cacher pour éviter les solliciteurs.. Madame Prudhomme fit le service comme elle l'avait souhaité; je ne sais comment elle s'arrangea, mais je reçus toute la journée des lettres de récrimination de nos meilleurs amis et des membres de notre famille.
En voici quelques échantillons :
(( Mon neveu ,
)) J'ai été votre bienfaitrice lorsque vous avez voulu acheter une charge d'agent de change , vous me refusez maintenant une simple loge. C'est bien.
D Ne comptez pas sur mon héritage. Je ne veux plus vous voir, ni votre femme, ni vos enfants, ni personne de votre maison.
» Celle qui fut votre tante.