MOBILE

Ce nom signale aussi le caractère de M"* ***; c'est la plus brave poltronne qu'il y ait jamais eu : elle risque plus par peur que le plus valeureux grenadier par son courage. Elle est capable de se jeter au feu pour éviter une araignée, et sous la roue d'une voiture parce qu'un homme l'a regardée de travers en passant. Elle arrive dans une société avec un air extrêmement raisonnable^ et elle y ajoute un air intéressant, puis on lui trouve un air sensible, puis l'air aimable. Tous ces airs-là restent, excepté le premier, qui disparaît à la première occasion. Il est remplacé par la curiosité, l'agitation, la terreur, l'inquiétude et l'effroi: elle sort au plus vite pour aller voir un mort, après lequel elle a attendu avec la plus grande impatience une demi-keure dans la rue. Elle prie la nouvelle veuve toute éplorée de lui raconter les dernières paroles du défunt,et demande avec grâce et politesse (car elle en a beaucoup), en allemand (qu'elle ne sait

3o4 PORTRAITS

pas), à la fille aînée : « Mademoiselle , voudriezvous me faire l'honneur de me dire si monsieur votre père est extrêmement changé depuis une demi-heure? »M>é//e n'attend pas la réponse , parce qu'elle se souvient qu'un de ses enfants a éternué trois fois , et elle propose à son médecin de purger une^ fille de garde-robe, qui peutêtre lui a apporté le mauvais air d'une maison dans laquelle elle va quelquefois , et où cependant il n'y a pas de malade, mais où il pourrait y en avoir.aAh! mon Dieu! dit Moéz/e, j'oubliais;c'est aujourd'hui l'anniversaire de la mort d'une de mes parentes^ il faut que j'aille vite à l'église recommander son âme à Dieu, s'ileo est encore tempsiixiais j'ai bien peur que son affaire ne soil faite. Il faut cependant que je me recouche, car je suis un^peu fatiguée d'avoir marché si vite, et d'avoir fait par hasard quelques petites questions. » M9éi/e se couche, s'endort; l'heure de la messe est passée , et Mobile a fait un bon gros péché mortel sans s'en douter. « N'apprenez pas à mes en&nts , dit-elle, et ne leur dites pas non plus mes petites frayeurs de ce matin et certaine demande que je fais. Je vais sortir un moment, et venez me dire si personne d'eux n'a toussé. Non, je vais chez eux, et je leur ferai tirer la

d'hommfs et de femmes. 3o5

langue pour voir si elle est blanche.— ^Avouez , mon cher enfant, dit-elle àTun, que vous êtes malade , si vous m'aimez. Mon Dieu ! que j'ai de choses à faire aujourd'hui ! Il y a un petit monstre qu'on montre à la foire. Il y a un jardin dans les faubourgs où il y a, à ce qu'on m'a dit, une espèce de crapauds presque aussi gros que des lapins j et un chanoine de l'empire qui a trois mentons et un nez comme une citrouille. Ce sont des gens très sûrs qui me l'ont dit. Qui est-ce qui a vu ces moines français? comme on est injuste à leur égard 1 On m'avait dit qu'un d'eux sentait des pieds; je me suis approchée , je lui ai fait une question qui m'a servi de prétexte , et je me suis aperçue seulement à sa réponse qu'il avait l'haleine mauvaise, car ces pauvres gens mangent si peu , mangent si mal , qu'il n'est point étonnant qu'ils aient un mauvais estomac. On dit que je suis bien hardie de percer toutes les foules pour m'instruire ; mais je suis assez timide quand je n'ai rien à faire. On dit que je babille quelquefois comme une pie, mais aussi je suis très souvent long-temps sans parler. Par exemple ,quand on me conte des histoires, et c'est tout ce que j'aime : qui est-ce qui veut m'en raconter? Qui est-ce qui en fait? Bien des revenants, bien des

3o6 PORTRAITS

voleurs. J'aurai un peu peur, mais j'en serai quitte pour ne pas dormir cette nuit-ci. »

Mobile a un prétendu bilboquet de Jean-Jacques qui a été acheté au coin de la rue. Elle baise son écriture dans un cahier où il n'a jamais écrit. Je crois qu'elle attend le rocher de la Meilleraie en personne qu'on lui a promis. Chaque journée est différente, parce qu'il y a beaucoup de mobilité dans la vie de Mobile. Il y a, par exemple, la visite des boutiques ; elle fait tout dépUer, mesurer et essayer à la lumière , changer de plsfce et retourner, laisser pour y revenir, regarder encore, bien parler sur chaque étoffe, en trouver le prix très raisonnable, et remettre tout à sa place. Mais Mobile est polie, je l'ai déjà dit; elle fait une jolie mine au marchand, lui demandepardon, rit, en montrant ses belles dents, de ce qu'elle n'a past bien pu se faire entendre; elle lui donne une recette pour sa fille cadette qui a mal aux yeux ; elle rentre chez elle, et a gagné bien de l'appétit par tout ce qu'elle a dit et fait jusqu'alors. Elle se met à table en conséquence; et au bout d'une demi-heure, elle dit:« Ne serai-je point malade, de tout ce que j'ai mangé? Dans le fond, ce n'est pas grand'chose : quelques cuillerées de soupe , qui gonfle un peu à la vérité ; une aile de poulet,

D HOMMES ET DE FEMMES. So»/

(}ui pourtant est un peu vaporeux ; un morceau de bœuf que je crois trop pesant pour mon es-^ tomac; une côtelette d'agneau qui n'est pas trop sain y parce que ce n'est pas une viande faite; un peu de salade , qui à la vérité est un peu indi-* geste, et du fruit qui pourrait trop accélérer ma digestion. Malgré cela, ça ne fait rien; je ferai venir Schedebauer*, et, par la même occasion^ je ferai prendre médecine à tous mes enfants. » Mobile a toujours trois lettres commencées dans sa poche : elle vient d'en envoyer une à la poste, qui n'est point achevée; elle a commencé trois romans à la fois. On la trouva en pleurs l'autre jour, on crut que c'était pour celui qu'elle tenait à la main; point du tout, c'était pour la mort de Julie. Dirais-je tout? tremblez, Mobile : « Vous êtes. ... la meilleure femme , la meilleure mère, la meilleure amie, la meilleure sœur ; vous avez de la grâce, de l'amabilité , de l'agrément, tout plein de choses heureuses et imprévues dans ce que vous dites et ce que vous faites, et vous êtes une parfaite et excellente créature. » La figure de Mobile lui procurerait bien des amants, mais comment pourraient-ils

* Célèbre médecin alleroand^

3o8 PORTRAITS

répondre, ou suivre Mobile ? elle leur donnerait trop d'occupation. Sa mobilité serait plus en jeu que jamais, et elle serait bien capable de se conduire vis-à-vis d'un ami comme dans la boutique dont j'ai parlé plus haut.

d'hommes et de femmes. 3o9

SEMILLA.

Semilla croit pouvoir faire passer sa laideur en en parlant, et a l'air de dire en même temps : <x On n'est pas laide avec une épaule un peu trop haute, tant d'esprit et de vivacité.D'ailleurs qu'estce que c'est que quelques verrues au visage? peutêtre que ça se passera; j'ai de la vivacité dans les yeux, et, preuve de cela, j'ai eu deux amants. » Quel champ de bataille pour son amour-propre , que ces deux amants ! Celui de Monsieur prouvait bien le bon goût de Madame et le mauvais goût des amants. Depuis ce temps-là, préoccupée dès qu'on les nomme, soupirant ou indignée en apparence de ce que ses aventures ont fait tant de bruit, elle annonce à tout le monde qu'on peut avoir une passion , et que quand on ne s'en est pas bien trouvée, on y renonce pour toujours. Semilla est adroite , car elle veut faire croire qu'on ne renoncerait pas à elle , si elle ne prenait pas l'avance. Cela ne

3lO PORTRAITS

Tempêche pas de faire les avancés, et, sous cet air affecté de ne vouloir plus d'amant, elle espère que son sautillage, sa conversation entrecoupée de gaîlé, de sentiment, de dissertations, lui en vaudra quelqu'un. Avec assez de tact pour voir qu'elle ne peut pas jouer le premier rôle, elle tâche d'en jouer un second, et, pour paraîtrç. moins subalterne , elle décide ,

parle haut et fait semblant d'adorer les soidisant amies qui la couvrent de leurs ailes.

Malgré cela elle trouve le moyen de passer son bec au milieu pour les pincer dans l'occasion, (c C'est bien dommage, dii-elle, que l'une ne soit pas aussi bien faite qu'elle «st belle ! il n'y aurait rien de si superbe dams la nature, et puis elle est si obligeante! elle a voulu me prêter ses souliers aujourd'hui pour aller au bal : mes pieds étaient en bateau. — C'est bien dommage, dit à son tour cette amie. Sémilla passe pour méchante : dans le fond , elle n'en veut qu'aux personnes qui ne l'aiment pas : à la vérité le nombre en est très considérable. » 5e/72«7& aurait bien de l'intelligence pour faire des versj mais, elle ne sait pas l'orthographe. Elle paraphrase assez bien ce qu'elle entend, et juge sur parole, mais elle est assez clairvoyante pour ne parler

d'hommes et de femmes. 3ii

que d'après les gens qui ont de la réputation. Elle est généreuse 9 bienfaisante , et susceptible de prendre de la compassion autant qu'on Test peu de prendre une passion pour elle.

3l2 PORTRA.ITS