LE COURS DE LITTÉRATURE
Ojt peut parodier pour M. de Laharpe ce vers de la tragédie d'Inès sur les gouverneurs des Souverains , et dire :
Qui forme les auteurs , est presque leur égal.
Qu'on lise ses parallèles entre Démosthène et Cicéron, qui font plus de la moitié d'un volume , on trouvera une école de jugement, d'histoire, de morale et de politique. L'éloquence de Démosthène fut nuisible : celle de Cicéron fut utile; il avait plus de vanité que d'ambition ; il n'aurait pas fait courir les Athéniens aux armes. Il était plus homme de lettres, plus avocat et plus philosophe que les Grecs , qui se laissaient entraîner par l'amour de la gloire ; car c'était cet intérêt personnel qui ne nous quitte jamais , qui étouffe la raison et
6o REMARQUES
combat avec les armes de la mauvaise foi. On commence par se tromper, pour pouvoir tromper les autres. Avoir attendu si long-temps un jour dans l'antichambre de César , peut avoir contribué à le mettre dans le parti de Pompée. Peut-être qu'une légèreté de Catilina , une chanson , une épigramme l'a porté à se déclarer contre lui. L'orateur qui voit une plus belle occasion de briller dans une cause que dans l'autre , l'entreprend. Ce que Laharpe dit du danger ou de l'utilité de l'art de parler , me fait penser à l'utilité de plaider toujours en public; c'est-à-dire , que je voudrais que l'homme accusé ou accusant , ou son avocat , lût tout haut, s'il n'a pas la parole à la main. Le public, dont on craindrait l'inimitié, arrêterait par des huées les sophismes qu'un juge, dans son cabinet, ne remarque peut-être pas. Des conseilleis paresseux , ignorants , ou corrompus , discutent avec lui une affaire qu'un rapporteur est censé avoir mise sous leurs yeux. Mais quand il y a mille juges Impartiaux dont l'admiration ou l'indignation s'annoncent , le véritable juge ne peut guère se tromper. Qui sait si Verres n'aurait pas gagné son procès et Milon perdu le sien, à notre manière? En lisant les débats de l'Angle-
SUR LAHARPE. 6f
terre dans les gazettes , chacun , dans TEurope , se constitue juge du parlement , et le parti qui a montré le plus de mauvaise foi est au moins condamné par l'opinion publique. On y prend garde : et , dans un autre pays , tout se traitant avec obscurité , il ne peut pas y avoir d'opinion.
Si Démosthène et Cicéron s'étaient contredits dans leurs plaidoyers , que de voix ne se seraient point élevées pour les en faire apercevoir ! A Rome et à Athènes, le client savait aux premières séances passées sans une sorte de muiTOure accompagné d'un demi-rire, ou demiapprobation, à quoi s'en tenir. Si sa juste cause commençait à se développer, il allait se coucher tranquillement. A présent, après s'être endormi au sein de la confiance dans la validité de ses raisons, on se réveille ruiné.
La jurisprudence a altéré l'éloquence et l'équité. Voyez Démosthène et Cicéron. Ils ne citent pas de loin. C'était l'opinion, qui vaut mieux que Cujas et Barthole, qui n'interprète pas des lois qui d'ailleurs n'ont pas prévu tous les cas. Qu'on lise les Causes célèbres de Gayot de Pitaval. Démosthène et Cicéron auraient perdu bien des procès.
Quand Laharpe compare l'éloquence de Ci-
6tÀ -REMARQUES
céron avec celle de Pline, cela ne peut pas se faire. Un panégyrique n'est pas piquant comme une Catilinaire , ou une Philippique. Je regarde cet ouvrage de Pline comme le bréviaire des Souverains ; car en disant ce qu'il était ou ce qu'il n'était pas , il dit ce qu'on doit être. Il y a autant de morale que d'esprit. Je ne conçois pas comment il y a eu autant de lacunes dans le style épistolaire depuis Pline jusqu'à madame de Sévigné. Quand je donne ce nom connu et mal entendu, je m'en sers malgré moi. Le talent de bien écrire n'en a pas. C'est un laisseraller qui va à la physionomie de la personne qui adresse ou qui reçoit la lettre. Pline conte avec grâce. M. de Voltaire est le premier qui en a mis dans sa correspondance. Le débrouillé de madame de Sévigné et ses commérages allaient bien à une femme.
Pline le Jeune est un des hommes supérieui^ que je connaisse , par son goût , son caractère aimable , son humanité , et tous les genres de littérature. Il a tant écrit de volumes , que c'est , en son nom que je demande grâce d'en avoir tant écrit moi-même. Il y a contre nous Jésus- Christ : l'un a eu , à la vérité , quatre secrétaires, et l'autre a eu Platon.
Je n'aime l'oncle naturaliste que parce que le neveu était son admirateur. La manière incertaine de raconter les deux histoires d'esprits de l'un et d'une apparition de l'autre, me donnent envie de croire qu'ils y ajoutaient foi , mais sans qu'ils voulussent qu'on le crût.
Pour ce qui regarde les historiens , Laharpe ne nous apprend que ce que l'on savait déjà , pour peu qu'on fût instruit. Mon favori est Xénophon ; il est pour moi dans ce genre ce que sont les Pline dans le leur, Horace pour la poésie y Cicéron pour l'éloquence, et César pour la guerre.
Et quant au chapitre des harangues, je ne serai jamais de l'avis de M. de Laharpe. Tite- Live rend ses généraux des bavards , et se fait passer pour menteur. Saliuste, à qui on reproche tant ses mauvaises mœurs je ne sais pourquoi , a eu ce défaut-là , mais un peu moins ; Tacite point du tout. Ce qu'il fait dire a sûrement été dit. Je ne sais pas pourquoi on met dans la seconde classe des historiens ceux que cite Laharpe. Le parallèle de Philippe et d'Alexandre devrait placer son auteur dans le premier. J'aime Quinte-Curce dans son débit, mais non dans le tort que je reproche à Tite-Live.
64 ^ HfiMARQUES
Encore voit-on bien qu'il n'était pas militaire. On lit l'histoire pour s instruire et n0n pour s'amuser, quoi qu'en dise Cicéron. Je me méfie des éloquents et des aimables. Je les dispense d'être philosophes. C'est moi qui dois l'être après les avoir lus. Qu'ils soieat durs et secs tant qu'ils voudront, pourvu qu'ils soient vrais et point trop abrégés pour vouloir être (X)ncis. C'est à moi à choisir ce qu'il me convient de retenir ou oublier. J'estime, pourtant Palercule, Justin ^et Florus , qui sont les présidents Hénaiilt^e ce temps-là ; mais c'est Plutarque, le seulPlutasque au monde, qui donne à penser.
^ Encore un mot sur l'histoire. Il devrait être défendu aux auteurs d'écrire la vie des fournies de guerre et les opérations militaires. C'est ce qui fait que Polybe , la Retraite des Dix-Mille , et Gésar, sont les seuls ouvrages dont on peut tirer parti. Qui se reconnaîtrait aux ordres de bataille de M. RoUin ? Ce que l'on sait de celui de Thymbris , Cannes , Leuctres et Mantiniée^ a été développé plutôt par la géométrie que par la tactique. On sait qu'il y avait des philosophes qui l'enseignaient. Mais tout cela, depuis le changement des armes , ne peut plus servir qu'à comparer et donner quelques idées militaires.
SUK LAHARPE. 65
La seconde partie du troisième tome est sa^ Yante/mais bien ennuyeuse, et ce que M. de Laharpe appelle une historiette (mot que je désapprouve dans un ouvrage comme le sien ) ne l'égaie pas. Il fait de Platon un saint et même un capucin , en rapportant le dialogue de 6orgias >, et l'ennemi des sophismes et des calembourgs, car c'est ce qu'on entendait par jeux de TûotSé On croit prouver beaucoup pour la religion, en en supposante deux ou trois grands philosophes qu'on fait presque chrétiens , en inséranj: ou interprétant quelques phrases , comme on fait des impies de la même manière.
n n'y a jamais eu un païen de bonne compagnie; Les poètes auraient-ils cru aux dieux qu'ils fusaient ? Quel est l'homme un peu éclah*é qui reconnut un dieu aux voleurs et aux libertins , la fièvre pour déesse , et un Crépitas ? Mais j de même que la mythologie n'était connue que du grand monde , le petit monde , avide du merveilleux, auquel il a besoin d'avoir recours dans sa pauvre classe, a fait des Lares, des petits dieux de bois sans nom, et dansée certains pays, comme on sait, des oignons, des bœufs» et des chats. Tout cela est plus naturel , mais moins joli que Vénus, Hébé, les Grâces,
66 EEMAAQUIES
Bt un homme à bonne fortune cc^nme Jupiter.
n y aurait eu conscience à désabuser les peuples là-dessus ^ comme les Russes de leur goût pour l'image de saint Nicolas ^ les habitants de la Bohême pour saint Jean«>Mépomucène , Jes procès*^ sions j les espèces d'adorations de colonnes , sta*tues^ etc. Quand même la confianoe dans le saint patron de leur village ^ ou celui dont on porte le nom> serait trop grande, Dieu n'estpoint Capable de jalousie; il sait que c'est pour aller jusqu'à lui. U n'y avait que Paul l" qui trouvât mau* vais qu'on fît la cour à ses ministres. J'avais dans mes terres un saint Gervais qu'on allait un certain jour toucher d'un bâton^ lequel après avoir touché chaque cheval de fermier^ le pré* servait de maladie. Saint Donat, et, je crois, Saint Julien , sont fisuneux pour le tonnerre , et en ôtent la peur à ceux qui , sans eux, en au-^ raient ; ainsi des autres. Il n'y avait pas d'athée au moins parmi les païens ; et le décret pour qu'il y en eût en France sera à jamais le monument le plus plaisant d'une bêtise de gens d'es-» prit qui ne peuvent se trouver que dans ce pays-là.
Si j'y avais pensé, lorsque j'ai été à Femey, j'aurais dit à M. de Voltaire : « PromeneZ'VOus
&UR LÀHARPE. 6^
et avec moi dans ce TiUage dont tous êtes le créAr u t:eur,el;oùvous &ites du bien. Voyez ce paysan « qui vient de perdre son veau ; il a l'espérance te de le retrouver, parce qu'il a fait dire une tf messe à saint Antotae de Padoue ; auriéit-vbus « la barbarie de la lui ôter ? -^ Non , aurait41 « répondu de sa voix de tonnerre : je m'en vais «c briil^er tous mes livres contre la t^ligion; » U l'eut &it bien plus sûrement, si je lui avais montré qu'un de ses paysans , après en avcsiir lu un par hasaixi , se livrât au dése^Kiir d'iiii rhumatisme universel, depuis qu'il avait jeté une relique qu'un récollet lui avait donnée pour le âûre passer. S'il avait été chef d'une secte autre que celle des j^ilosophës , dont il n'y a pas de mal d'envoyer les âmes d'une centaine au diable , il aurait prêché l'irréligion dans son village, et c'est ce qu'il n'a parfait.
J'en reviens au déiste Platon: il étaitsi obscur dans ses idées, se contredisait si souvent , si exagéré dans sa vertu, si théorique, systématique et si métaphysique, que ce n'est que par air qu'on le cite, sans que qui que ce soit, je parie , se soit donné la peine de le lire tout entier.
C'est précisément en ce que je viens de repro'^ cher à Platon, que l'un de ceux qui l'avaieiit le
plus éUidié 9 Plutarque, l'emporte sur lui. Il est comme Montaigne pour la pratique ^ et quelquefois pi'esque aussi bavard y sans être pourtant jamais, aussi aimable. M. de Laharpe choisit tcoijours si bien ses exemples 9 qu'il fera toujours adorer o.u abhorrer les gens qu'il voudra, mais sansjui j'aimais déjà Plutarque à la folie. Douze de ses sentences feraient faire un livre àtous nos mor^iste^* J'avais oublié ses deux charmantes histoires de. babillard. Qui sait s'il n'a pas été utile à Boissy pour sa petite excellente comédie?
Nous vQici encore de retour à Cicéron philosophe. Il est impossible d'avoir plus raison et plus de raison que lui. Sa manière de faire dialoguer toutes les sfsctes philosophiques , donnerait envie de traiter de même celles des sectes chrétiennes et musulmanes,, parmi lesquelles il n'y a pas tant; de différence. : Gicéron est sans contredit un des plus grands hommes du monde; en métaphysique , si Fon pouvait n'être que confus , il ne le , serait pas ; mais en morale, rhétorique, logique, politique, quel homme! Il n'y a pas un mot à perdre dans les extraits et les jugements de Laharpe. Mais, à peu de choses près , qui peut nier le souverain bien d'Épicure ?
SUR LALHARPE. 69
C'est à chacun à l'interpréter suivant sa santë et s^ principes
Oserai-je dire que ce que Laharpe dit du procès perdu de la langue française se trouve gagné par moi j très mauvais avocat : moi , indigne y demi-Germain , Batave, ^^g^y Tudesque et Barbare. Je trouve que son chapitre, admirable par son esprit , est mauvais du côté de la raison. Si l'on supprimait les articles , et se permettait les inversions, on détruirait la grâce , la clarté et Tharmonie. On est donc bien pressé d'entendre ou de lire, puisqu'on reproche quelques syllabes de plus , des le et des la au français! Que ces critiques sachent que le turc a donc bien du mérite; car dix lignes de cette langue en demandent trente de latin, quarante de français et soixante d'allemand. C'est moi, qui m'en suis servi en afi&ires avec des bâchas , qui l'assure.
Quelle ■ injustice que celle de Laharpe pour l'anglais! il me paraît, à moi qui ne le suis pas, qu'il est toujours énergique, prompt ou subtil. Pope , qu'il cite pour grand poète , ne passe pas pour tel chez eux qui en ont de supérieurs à lui.
Pourquoi trouver le chien et le sel ignobles
7Ô RUXUlQUEft
en français? Pourquoi ne pas dire que l'espagnol et l'arabe sont aussi harmonieux que le grec? On peut enrichir, ou on enrichit la langue à présent; mais on se croit bon royaliste en mé-* prisant le néc^ogisme des révolutions. Il n'est pas nécessaire d'admettre les trois mille mots il9pveau->nés ; mais, qu'on en prenne tout ce qu'il y a de plus sonore, de plus expresaif ^ de p)us fin et de plus délicat.
Tout ce que dit et fait Aristophane, expliqué p^r . M* de Lahaxpe , est f^utôt son éloge qu« $a critique. Il Ëillait finir cette guerre longue et inutile. C'était le Fox , le Shéridan d'Athèpes \ et le parti de l'opposition , qui avait raison. Il y a tout autant de personnalité, de véhémence^ et moins de gaîté, dans les déclamations au par*» len!i6||t.
Pourquoi M^ de Lajharpe, au sujet de$ Niâées cV Aristophane ^ ne fait-U pas le même reproche à Palissot, d'avoir contribué à la persécution de Bousseau ? Il serait plus fondé ; mais ces exagérations sur les philosophes ( quoique je ne les aioie pas), les accusations d'enseignet* à voler dans les poches , etc., sont trop fortes pour qu'on puisse les prendre au sérieux.
SUR LàHABFE. 71
M. de Laharpe ne savait donc pas tes vers sur. les jeunes gens de la cour, par l'abbé Régnier :
QaHme dame entre , on lui tourne le dos ,
On ^'émancipe en de libres propoa ;
^t lui marcpier la moindre politesse
Passe ^ auprès d'eux , pour un air de vieillesse.
Le maréchal de Richelieu, qui avait passé sa vie à leur manquer de respect en particulier, est le seul qui en ait conservé pour elles en public. Le genre de politesse qu'avait encore le maréchal de Brissac, tenait plus du paladin que de l'hoiAme de cour. L'ancien duc de Bouillon , le maréchal de Soubise , le duc de Coigny, le duc de Chabot, et le comte de Vaudreuil, étaient les derniers qui rappelaient les égards et la galanterie. On était devenu mal élevé et peu attentif dans la société. Il y avait encore quelques révérenciers ; mais c'était une politesse de jambes , et non la véritable. On croyait en avoir, en ne levant un verre d'eau qu'à la porte, et en y reconduisant, avec les sots propos d'usage: « C'est pour vous voir plus long-temps ; c'est <K pour voir si vos gens sont là , etc. n Mais il faut avoir, ou une bonhomie cordiale, ou un
'ja KSMABQUES
air de rendre à la personne qu'on veut distin* guer^ ce qu'elle mérite.
Après la critique de Plaute, qui, selon mot, est le plus bel éloge, je trouve que Regnard n'aurait pas mal Êdt de l'imiter en Êdsant prendre la robe, le dîner et les bijoux ^ son Ménechrne; cela lui aurait fourni encore bien des traits et des mots plaisants. Enfin, trois des meilleures pièces françaises , dont Tune a été embellie par lui, et les deux autres par Molière, prouvent suffisamment le génie de Plaute, Otii, M. de Laharpe, génie est le mot. Vous êtes partial en faiveur de Térence.
Térence est-il bien plus chaste et plus châtié que Plaute, dans son Hecyra où il y a, ainsi que dans plusieurs de ses autres pièces, un bon viol et quantité d'infamies? Plaute Êdt rire par ses pointes , parce que les bêtises amusent souvent, et sont dû ressort de la cpmédie. Térence ne me Êdt pas sourire.
Pourquoi M. de Laharpe répète-t-il la mau* vaise critique des prétendus géographes qui p^rochentà Racine :
SUR LAHA.RPE. y3
Doatei-r^oiis que l'Euxin ne me porte , en deux )oars , Alix lieux où le Danube y vient finir son cours?
Si ces Messieurs y avaient été comme moi, ils sauraient que dans vingt-quatre heures^ avec un excellent vent sans être tout à fait tempête , on peut être de Sébastopol à Constantinople, et de Théodosie à Varna , embou(diure de ce fleuve; par conséquent dans trois mois de marche fort aisément à Rome. Pourquoi le grand Condé n'at-il pas dit de Racine, pour ce superbe plan de campagne de Mithridate , ce qu'il a dit dé Corneille pour quatre mauvab vers : Qui lui en a tant appris ? •
Qu'on nous donne toujours des Esther malgré ses défauts. Gomment Louis XIV a-t-il pu Êdre de la peine à celui qui lui avait fait tant de plaisir dans huit ou dix pièces , et si bien sa cour dans le temps de ses amours par Béré- -nicej et dans celui de sa dévotion par Esther? C'est que Quinauit et Boileau l'avaient blasé sur la flatterie. £t cette femme si bien traitée, cette Madame de Main tenon , ne pas sauver à Racine une disgrâce qu'il ne s'attira que par sa confiance en elle , en lui présentant son fatal mén^oire siu* le malheur du peuple! Une cour
sage ou libertine est -elle donc toujours la même?
La plume s'échappe de ma main, lorsque je veux écrire sur Athalie^ d'abord par admiration et puis par indignation contre les mauvaises critiques de Voltaire et de Fontenelle, et contre l'injustice de la France. On voit bien qu'il n'y avait plus' de Condé, ni de Luxembourg, et qu'elle était en décadence sur tous les points. Villars la remonte par la victoire de Denain , et Vcdtaire par Zaïre, Qu'on ne s'étonne pas ensuite des succès dlflsther^ moins parfaite, et ^Athalie^ plus sublime; et que Laharpe ne dise pas : ce ne sont ni héros, ni Grecs, ni Romains. C'est la religion , dont le ressort est fait pour enflammer le génie. Mais que faisaient donc les vrais dévots? il n'y avait donc que des hypocrites ? Les véritables n'auraient-ils pas dû soutenir l'Ecriture Sainte , dont le feu, à l'aide de l'harmonie des plus beaux vers de la langue, s'introduit dans les âmes les plus glacées ?
On adore, on admire le Misanthrope : je le crois bien; on l'a critiqué, je ne le conçois pas;
SUR LAHARPE. yS
et on n'a jamais songé à trouver le titre mauvais. On n'est pas misanthrope lorsqu'on vit au. milieu du grand monde ; il l'aime , quand ce ne serait que pour gronder contre, pour grogner par privilège une maîtresse, un ami, un uisàge, la cour, la justice. Un homme comme Alceste ne pourrait pas souffrir la solitude; il aurait fallu l'appeler le bourru , le trop sincère , l'hon* néte homme exagéré, plutôt que le misanthrope* Jean-Jacques, qui n'est que le dernier, et poi9t du tout le premier , ne mérite pas que Laharpo dise son jugement paradoxal à son ordinaire.
Un homme comme lui, sans bonheur, sans gaîté, sans connaissance des hommes, ne peut pas concevoir qu'on rie de quelqu'un qu'on admire. Les manies d'un grand homme, ou son ajustement, ou un tic, ou sa précipitation, ou sa lenteur, ou quelque chose enfin du marquis, les dentelles ou la veste longue galonnée à la bourgogne de M. de Voltaire, la timidité de M. de Laudon, l'homme le plus hardi, etc., m'ont fait rire bien des fois. On ne se moque pas pour cela, mais il faut être bon pour le sentir. Épris du beau caractère d' Alceste, enchanté du tour original qu'il donne à tout ce qu'il dit, j'aurais coiu'u après lui, dans Paris ^^
pour être témoin de qujelque sortie que j'aurais été raconter tout de suite après , en l'aimant de tout mon cœur.
Brueys et Palaprat ont fait quantité d'autres pièces qui ont du mérite. Le Muet vaut mieux que Xaharpe ne le dit; les deux défauts qu'il lui reproche, n'en son t pas. Pourquoi ne nommet-il pas Guy-Patin , avocat ? c'est lui qui fit Pji^ mcat Patelin y en i46ô. Il ne dit pas assez que c'est une des meilleures pièces du théâtre, et que lorsqu'on veut voir tant d'honnêtes gens à la comédie, criant toujours à présent à l'immoralité , on s'apprêtç à bâîUèr. Il n'y a pas un rôle dans l'Avocat Patelin et dans Turcaret, qui ne soit celui' d'un fripon , soit homme , soit femme : et on y rit toujours , sans penser ensuite pour cela qu'il soit permis de l'être dans le monde. Le Grondeur n'est pas une petite pièce, et , quoique bonne , n'est pas au-dessus du Patelin. Laharpe ne se connaît pas autant en comédie qu'en autres ouvrages de littérature.
Pourquoi faut- il donc toujours instruire?
SUR IjAMAMP^. 77
Riez au Distraite il n'y a pas une scène qui ne soit comique. J'ai plus vu jouer la comédie que M. de Laharpe; je l'ai plus jouée et étudiée. Il ne pourra pas me prouver que Regnard ait imité Molière en la plus petite chose.
Peut -il parler ainsi des Folies Amoureuses^ pièce excellente? Ses petites pièces se y oient toujours avec le plus grand plaisir : quelle ressource pour lui que ses Crispins! il lui £siut toujours des personnages obligés d'avçir de l'esprit. On ne parle plus^ dit-on , à la femmede-chambre, à son valet, de ses amours; c'est pour cela qu'on n'est pas comique, quand on nous rend sur la scène tels que nous sommes à présent Voyez les gens du monde, comme ceux que Dorât, entr'autres, a mis sur le théâtre; ils ne sont pas plaisants. Il a fallu bien de l'esprit dans/e Méchant^ la Métromojùe^ V Homme du jour^ le Préjugé à la mode, ou de la finesse, ou de jolies nuances , et des porjiraits pour les auteurs qui mettant en comédie les sociétés xle bongQÙt.
Laharpe juge à merveille Dufresny ; ses quatre vers qu'il cite, ont aussi l'air d'être des Plai^ deurs. Il jugé et connaît très bien Dancourt, et
7 8 MMÀRQUCi
n'estime pas assez Hauterocbe. Pourquoi éti'core coiii{>ârer à Molière? ils n'ont pas diercbé à rétre; s'ils avaient essayé de lui ressembler , ils auraient eu tort. Mais Molière aurait ainié leur genre, qm est très comique A tous ii*o* mêuts même , il y a des gens qui s'imaginent que Crispîn Médecin est de lui, ne sadiaiit pas qu'il a des Mascarilles^ des Sganarellesj mais point de Crispins.
J»f ne conçois pas comment on peut douter <5pi'un Sganarelie ne soit pas plus difficile qu'un Achille. On crée un personnage pour faire rîré; on en imite un autre pour faire pleurer où ad* mirer. L'esprit et la gaîté sont plus rares que ia mélancolie et la paresse qui réfléchit ; le talent de l'observation et le caractère de scrutation sont plus rares que le besoin d'être ému. Peu de gens rient et font rire ; peu de gens catt*sent bien : par la même raison , il est plus diffi-< cile de jouer la comédie que la tragédie j. îl est plus aisé de passer un but que de l'attèihdre. Enfin , outre Molière , on n'a que Regnard et Destouches : le premier est plus que Corneille , le second est Racine, et le troisième est Voltaire. Crébillon vaut mieux dans son genre que tous nos autres auteurs comiques ; mettons-le sur la
ligne de Beaumarchais. Mais Toyez si les Dufresny, les Dancourt, valent les autres tragiques que nous avons examinés ; ils ont eu plus de mérite, selon moi. Mais si un de nos comiques a Êdt une bonne pièce, c'est beaucoup.
Corneille n'a pu faire que le Menteur; il eh a pourtant essayé bien d'autres. Quinault, ce bel esprit dramatico-lyrique, en a feit de détestables ; Voltaire et les deux Rousseau de même. U y a plus de mérite à une mauvaise coioédie de Sedaine , où il y a des effets et des traits plaisants, qu'aux Deux Triumvirats^ où il ne fallait pas d'invention.
U en est des mœurs d'aujourd'hui comme des habits : on ne nous peint point en frac ni en broderie; on imagine un ancien costume.
C'est pour cela que, sur le théâtre, ce qu'on met aujourd'hui est bien plus difficile que lorsque les états étaient moins confondus, l'éducation moins égale, et par conséquent les originaux plus fréquents. Comment Laharpe pèutil dire qu'un conte, une historiette, une aventure , fait une comédie ? Une mauvaise est sans doute plus aisée qu'une mauvaise tragédie; mais
8o REMARQUES
une e:£cellente est l'effort de resprit humain.
Molière vivant aurait eu tort de ne pas peindre les originaux dont il a entendu parler , s'il n'en trouvait pas d'autres à présent. Il faut des traits marqués à la comédie, et point de petites nuances à saisir seulement par les gens du grand monde. Il ne serait pas comique de mettre sur la scène nos liseurs de société, qui font le petit doigt pigeon en avalant leur verre d'eau. Le cordonnier de ces messieurs, qui ne les voit pas ainsi , ne rirait pas. Il y a plus de monde au parterre et au paradis que dans les loges : c'est le rire du premier, qui provoque souvent celui des autres.
Laharpe , critique excellent de tragédie , n'est rien moins que cela pour la comédie ; il naTa pas étudiée. Il analyse et remarque tout superficiellement; il pouvqiit dire aussi que le comte de TufiSère, très provincial, ne devait pas le porter si haut ; mais qu'est-ce que cela fait ? Les disconvenances, les bienséances blessées selon lui, seraient blessées selon moi, puisque les originaux ne doivent pas les connaître , et que ceux qui les connaissent ne font pas rire.
Pourquoi comparer? la. Mélromanied' sàUeurs
StJR LÀHARPF. 8^
he peut pà9 l^être. C'est ufr Irait contre Foliaire^ Tennemi de Piron. CTest son erreur de M*^ Màlcroîx de la Vigne. Pourquoi Laharpe ne le ditil pas? c'est une pièce sublime, mais qui n'est faite que pour les loges, et quelques amateurs du parquet. Il faut bien i'éçouter , sans cela l'on ne s'y fétrouve plus : V Empgrrée ^st'plxxs diffidlç à jouer que Pyrrhus j et Francalea qv^Jlg€tmemnqn.
OÙ trouve-t-il que le Méc/iant ressçmble au Flatteur de Rousseau ? Heureusement Gresset n'a pas pu prendre des leçons de Làharpe , pour son Méchant , pièce à mettrç à coté de Mémpe et de Phèdre. Sidnejy écrit de même à merveitley n'est pas une comédie : c'est le premier pas fspie les Français aient fait ver» l'Angleterre.
Oui^ sans Aonts,Turrafete^% uiie excellence pièce et bien coraîique. La morale se tife de l'immoralité. On dit : « Ne soyons pas coquin» <c comme tous ces gens-là. » Ce quHl y a de sur, c'est qu'ils font rire, aSm <)ue le Crisfim rwàl;
Sa REMARQUES
il en est de même de-1x>utes Aes attU^es .petites pièces de Lesage que cite Labaipe, et qui sont mieux que des farces, quoi qu'il en dise, et (fooiqu il les appelle ainsi.
rai oublié déparier dé Boissg^, que Laharpe nous donne pour plus frojd qu'il lie Test. U versifie à merveille : il n'a pas . ckerché dos sujets bien chauds : mais c'est le premier peîotre habile du premier changement de mœurs ^ de* puis celles du temps des trois premiers comiques.
Poùt^è-Veyle m'a dit qu'un jeune homme !ui porta le Somnainbuley en cinq actes, et qu'il eut le mérite de le mettre en Un. Mais c'est la plus jolie petite pièce qu'il y ait au ihé&tre. Pourquoi Laharpe ne le dit-il pas ? eHe est du meilleur comique: c*est beaucoup que Ton n'ait pas crié contre l'invraisemblance. On aurait eu tort y car je connais des somnambules capables de tout cela; c'est un petit chef-d'œuvre. Les Fhusses Injidéliiés ont dû leur succès à Mole. Barthe lui-même* m'a dit qu'il fut tout étonné de son rôle de Dorinilly , dont il avait fait tout autre choçe^ et qui t'endiaRte en le voyant joùér../:''£o Co^efiei corrigée) de La Nou^ mal-
SUR LAHAltPt:. 83
gré Laharpe ( qui pardonne à Racine, et non à cet auteur, je voi, sans ^ , pour rimer avec moii)^ est une pièce du premier rang, à mettre à cpté du Glorieux , et au-dessus de TurcareL Le style est très fort; c'est le style de société, un peu chargé peut-«lre, parce qu'il faut qu'il le soit pour le théâtre.Toutes les réfleiqions du critiqué sorles disconvénances sont faugfieà; la pièce lest exceffente et bien écrite;
Qui a prié I^harpe de parler dé la G€Uietie rimèede la iHUtaUle de Fontenoi? M. de Voltaire n'y a jamais mis aucun prix« Malgré cela, quel autre que lui était capable de ce poème , néce^ saire et agréable pour la circonstance , projMce k enflammer les cœurs et à faire aller les jolis seigneuH de la cour à l'immortalité?
Monaco perd son sang^ et Tamour en soupire.
et deux cents vers presque aussi heureux , font plaisir à rencontrer.' Voltaire a mis un feît mémorable et véritable en vers : et Boileaii a eu plus de peine à décrire le passage du ÏUûn qise Louis XIV à le traverser , car la grandeur dëiXf roi ne devait pas V attacher au rii'CBgè ; c?étaft
une opération bien facile, où le poète a dû met* tre toute son imagination.
Je me souviens qu'ayant eu le bonheur , à douze ans, d'attraper un Voltaire, je le lisais la nuit : et le plaisir et le désir de ^oîrè que j'ai senti à ce petit poème ne se conçoivent pas ; j'étais transporté et aurais consenti de périr à la première bataille pour y é&e nommé en vers. J'avais entendu le canon et là mousqueterie de celle-là étant bien petit : je m'en souviens. Fontenoi est à moi ; tout cela m'a échauffé pour ce poème»
Ce qu'il y ade plaisant, c'est que Louis'XV a cru que c'était réellement le curé de Fontenoi qui lui avait présenté cette requête dont parle Laharpe, et qui est une critique du poète roi sur le roi des poètes. Le roi de France n'y a pas entendu malice^ et a donné six cents francs de pension à mon curé, qui, long- temps après , en a ri avec moi.
Quant ail poème que Laharpe a tant de peine à nommer^ après avoir £siit le bon chrétien suffisamment , il peut jeter l'auteur en enfer;maislepoème n'en ira pas moins aux nues. Comment se refuser à l'admirsRion des* espèces de prologues de chaque chant , à ces espèces dé
SUE LAHAIUPS. 85
oony^rsation si naïve avec soi-même , x^es vers si fleuris, si gais de bon ton , si aimables et si variés ! Quel feu paDrtout ! quelle action ! quel cdioris l Si Ton reproche k ia Henriade trop p€;u de mouvement et d'épisodes^ on ne le pourra certaineme^Qt pas à ce poème*ci. Lesordures^ on le sait, sont de ses ennemis; les grosses hoireurs et lesi grandes impiétés des libraires et des graveurs y ont trouvé leur comp4;e. Ce n'€»t pas cela, qu'on sait par cœui*, ^'en demande pardon à Laharpe : ce sont des détails charmans : c'est Fiue Fraiu^ et ramouriSifé-tais roi y je voudrais être juste , ou bien , O mes amis y vw&ns en bons chrétiens. A. propos de cela, un curé qui au prône avait défendu de lire la Pucelle, fut bien étonné* des vers qui commencent ainsi, qu'un de ses paroissiens lui avait récités : «Messieurs, leur dit-il en chaire , « voyez comme on trompe un bon pasteur ! Je « vous recommande la lecture de cet ouvrage : « O mes omÂf , ajouta-t-il, vivons en bons chré^ «lii6i%f; c'est ce qu'on y trouve^: apprenez la «( suite par cœur, je vous prie. )>
Il y a toujours une sorte de scandale, de f^i^ santer sur des syyijets pareils , j'en conviens ; ntttis il n'y a aucun danger. Ces combftts de saint
66 tlÈHAilQUES^
coutrè saint , patron contre patron j sont ^n^ le genre de ces tableaux que j'ai tus dans des églises, etoù rott.na point tù dé Ua^héme ; Saint GhislaitI (c'est dans4'abbttye de ce noih ) jouant au pasâ€''di!fc' l^me d'une de ses connais^ simcés avec te diable , qui bmena rafle de six ; ou range ( à AtivërS ) pissant dans le bassinet d* Abhthâm , ^^i veut tuer îsaac avec son fusiL QoA ëst-cfe qui pi^iîhdra au pied die la lettre tes cânoviisés ch^ 1^ détnons ^ au lieu du del où nbuis ies c^yons? Il fiant des*ofafMè$^ bien plus fortes pour les iibéttins et tes itnptes.- Ce nV»t pas leur livre \ \c'est celui des jeunes ^gen» qui aiment tes jolis* vers , qui en apprennent quei^ ques uns , et puis n'y pensent plus.
Je ne saisipns^pviMrqaoi -Jjabirpe appelle Jk-£^ Rousseau l'élevé de Despréaux. Heureusement pcmr la littératUrei, et pour chacun d'eux, ils ne se liëssemblaient en rien. Voici déjà l'auteur.du Lycée à la révolution, et àla philosophie destructive ; cela promet bien du rabâchage. Lamotte et Fontemllè sferaieùt bien értonnés cle s'en voir accusés. Quant à ia prétendu^ g^volution dans tesmœfurs^ du temps de la Régi^nce, qu^on sache
SUR .ILiLHJiRPE. 87
seuletoent qu'il y avait un vice de moins , l'hypocrisie. La semaine sainte de Roissi était digne dii temps du Régent, ainsi que les aUéluia.de Bussy ; ensuite, sans être meilleur^ on aUsdt^u« h'ïsk messe les . vingt-cinq demièt*es aiiné^ de Lotâs Xiy . tl y a eu autant de libertiaft et de fr^>6h8 éàw tous les^.temps.jl y a quelqaefo^ un ip^Ba plus on moiii^ de décence : voilà la seule nùàtioè & remarquer.
Comment ose-t-il réfuser à Todtaire l'Épopée, le Poèmfe j)liilosopliiqae , f héroî-comîque , lé lyrique , et l^ prose où il est isùpériedr à tous ceux qui ont autant écrit qttelui? qui sait, s^ avait été prêtre, s il n'eût pas été im Bossuét ? Il ne peut pas' plus y avoir de monarchie universelle en littérature qu'en politique : c*est îu'i et Charles-Quint qui en ont le plus . approché ; et si Voltaire avait fait le Tartuffe, et si cet Empèiiettr avait tiré parti de la constematioi^ de la France après la prisse de Franfois i**-^ l'un ^ l'autre Taulraient ^éue , car Je mets les sciences exactes & fégal des rojramnes du Notid, et la métaphysique ii^ssdmble aux^dé^lts de reni|»re de Russie.
as REMARQUE»
liC Régent pouvait être loué sans flatterie; il i^'était pas méchant Ce n^estpas lui qui a £ut ^sassiner Yergier pour les Pbilippiques. Il sut que Ijagrange^han.çel en était, l'auteur; et peutêtre, que la beauté lyrique de ses superbe» strdr phesy jet le peu de fpnd qu'on ;»va>t déjà dé* couvert à ses accusations , les lui fit pardopner* Il n'y a qu'une chose à dire pour désapprouver la licence de ce temps : <!'est que la crainte d'être ridipulisé empêchait la dévotion; et que les dévots honteux pouvaient s'y livrer du temps de Louis IX f sous prétexte de faire leur cour. La satire là plus ^oglante contre le Régent fut d'aller chercher un vieux portrait de sa mère , de le faire graver, et débiter avec .cette insqrip-* tàoni V Oisiveté f .. *
Toutes les renoyarques d^ Laharpe ^r ÏOd^^ où il exige un peu trop de logique, et ou il est quelquefois trop difficile, «ont dignes de ce sage Aristarque , et bien à étudiée. Quel profit pour toost. les genres d'ouvrages à onseigner, si un Souverain ou un ministre éclairé avaient charge
SDR LAHABPE. 89
I^^idbajrpe d'un Lycée public , depuis sa yingtième année ! Cinquante ans d'une pareille instruetioil auraient fait des auteurs sublimes. Il n'y a que Molière et Lafon taine qu'on ne peut point créer. Une petite réflexion que j'ose présenter aux anuteurs du Lyrique et surtout de l'Hébradbque, c'est qu'il j a, pour y réussir, des selles k tous chevaux :( jie demande pardon de cette vilaine expression , mais c'est qu'eHe rend à merveille ce que je yeux dire. ) Sans tonnerre, sans nuage, sans mer, sans éclair, sans foudre et sans poudre^ on n'aurait presque jamais fait une ode.
Tout ce que Laharpe dit de Gilbert est trop juste: je le déteste, parce qu'il déteste Volljiire; mais c'est de la^ belle et bonne satire, et, après Bôileau, je n'en connais pas de meilleure.
Je suis content des louanges pour Florian et de la raison qu- il en: donne ; mais graçe pour l'excellent trait, qui est plus que jeu de mots , qui finit la fable du Dromadaire, et celui qui termine celle dd Rossignol. Je prendrais bien ces deux fables à moi, avec ces deux prétendus défauts. Trop de logique n'est plu$ logique , et
yO REMARQUES
deyieBt mépie fausse , comme dans eelte* pc*> HoQsion.
Laharpe ne eonnaissait-il pas la Mxrotiè <ie Collé,- ses Chansonniers mes cùnfrèhes^ etc. , mille jolfes chlsinsûns imprimées jOu non?.... La sienne D'aune amante abandonnée est un dbef^d'œUvre de grâce y de sentiment et jde siihpltcité. Il y avait bien de l'esprit en France, et il 7 e» avait tant , qii'on ne le 'remarquait pas. Combien de mots piquants, dé traits^ de reparties, et de jolis vers du moment, à souper chez M**** Arnoult,M*"* Julie ,.»!•"• Davieux ! Gomment Voltaire, avec le trait, la g£uté^ la bêtise du ipoment, c'est-à-^ire le plaisant je.u de 6iots à la main , l'épigramme? en prose, la satire en cas de besoin , ne s'est-il pas permis un couplet tous les jours de sa vie ? On n'est pas sûr que Malgré la bataille soit de lui, on la croit de l'allé Afengenot. Un jour, en jot^nt aux échecs, il se mit à chansonner drôlement un impix)mptu pour Delille , qui le regardait :
Quand il^ mourra , Notre charmant Delille , A la cour , à la ville , Voici ce qu'on clîrîai , etc.
SUR > LAflARFE. 9 1
Il rit /il dtianta, il fit rire; enfin, il fot aimable comme toujours. Getle branché d'amabilité de plus, lui aurait été à merveille.
J'approuve Lahàrpe 3ù reproche qu'il se feît de is*êtré trompé au commencement de la révolution.Cest bîeh écrit et de bonne foi. Du resté, j'ai entendu plusieurs de ces avocats qu'il cite, avec raison, pour les plus éloquens; ils ne m'ont pas tous paru tels, je n'ai pas été entraîné: j'ai ri quelquefois des sarcasmes de Linguet , mais sa plaisanterie n'était qù amere; j'ai été content^un jour, de Gerbier, qui,* hué par Fauditoire pour avoir dit quelque chose de travers, se tourna vers nous, et nous apostropha par un fort bel ex abrupto. Quelle différence des orateurs français aux anglais ! des mots chez ceux-là, des choses chez ceux-ci. A la vérité , nous ne les connaissons que pour de grands intérêts , et les autres n'ont pas toujours des causes célèbres.
Laharpe est le plus éloqueht des hommes, qnandil se laisse aller à son x^œuret à»son esprit
92 SEMARQUfS
à la fois : mais je ne suis pas de son avis sur la morale ; je yeux qu'elle appuie la religion , et que la philosophie s'en mêlé aussi. J'ai prouvé , ailleurs , que la religion chrétienne était utile au bonheur. Heureux l'homme inspiré, ardent j plein de foi ! mais pourvu qu'on réussisse, n'importe comment. Persuadez avant de convaincre; et quand vous né le pourrez pas tout à fait , croyez. Que serait-ce <lonc que les mystères , si tout était soumis à des preuyes irrésistil>|ès?
Comment croire que, par orgueil, mais aVec de la foi , on n^ure impénitent? il £aiudrait être fou ; c'est une autre folie qui y conduit, celle de l'incrédulité. Voici sa marche : bel air, quand on est jeune; point de réflexion ensuite; mauvais logique et mauvaise foi après ; oi^ueil du mauvais parti, entêtement, puis radotage. A* t^n jamais vu un manant esprit fortPCest qu'il ne naît ni ne meurt avec «amouivpropre ; c'est que s'il s'avisait de ne pas croire en Dieu , personne ne le saurait dans son village. Nos soldats , tels libertins qu'ils ont été , se confesseiit en mourant ; il n'y a que quelque» scélérats qui ne veulent pas en entendre parler , parce que
SUR LAHARPE. g3
levtts crimes les étourdissent, comme l'esprit des gens d'esprit. *
Si Rousseau, Tabbé Poulie étLafaarpe avaient autaint bâillé que moi à Topera, ils ne dicaiént pas qu'il est dangereux. Us étaient donc bien tendres à la tentation !
M.- Gibbon a cru que le inonde irait comme il le dit; il ne s'attendait pas à voir revenir le temps de Rome , dé. sa puissance, prépondé-* rance, etc.
M. de Laharpe , je crois , a raison sur tous lés romans dont il parle ; mais ils m'ont tous ennuyés : heureusement qu'il n'a jam^ lu , à ce qu'il me semble, ceux des chevaliers de Mouhy, et* de La Morlière, qui travaillaient surtout pour les -îles, où , par chaque vaisseau, on en envoyait des ballots. Du reste, chacun a dit ce ^oe dit Mr de Laharpe de Tom- Jones , Cla-^ risse, etc.
94 &BMARQUES
Non, Monsieur, Julie if estpasprêcheuse corame Clarisse , qui çst plus pédante que tendre. Oui , Monsieur, vous avez raison sur lés imperfections de \^ Nouvelle Héloïse; mais ce sont elles peuté];re oui iojxt rassortir les choses adorables qu'on ne peut's'empêcJier de retenir; c'est l'ouvrage classique du cœur. Les dissert^tioh^ deRouiSiseau sur les objely étrangers j sont une adresse de plus; car oi^4ll^eut pa^toujoUrs parler d'amour.
Comment ïjaharpe , à propos 4' Amadu ; après aydlr été Picard , Portugais , Espagnol , redevenu Français , ne parle-t-il pas des extravagantes et fatigantes Clélie^Cléopâtrey etc.? Non, Monsieur, j'ai^ prouvé ailleurs qu'il n'y a jamais eu un vrai ChevaKer de chevalerie, et j'en ai &it voir les différentes classes, depuis les Pourfendeurs jusqu'aux Barons, allemands. r
On iadmire,avec raison, les Incas et Bélûfâire; mais je suis étonné que le très catholique La* harpe no-se^crie pas sur ce que,*soud prét^cte d'attaquer le fanatisme, on exagère les cruautés
SUR hk^A^KK, 9$
d'abord , puis les abus, pour attaquer ensuite la religion. Racine a gardé le juste milieu ^ par ce vers sublime et naturel :
Eh qaoi, Matluin> d'un prêtre est-ce là le. langage ?
Hélas ! il n'a que trop raison sur mon ami La Place, qui a fait vingt épitaphes pour moi , dont l'une est: Ci git... nenni^ mais qui gira. J'en ai une^nie reprodi^er pour.lui ; TS^Ufours Piètre et Picard y le pesant de La Place ^ etc. H y avait quatre ou cinq P dans chaque vêts, Le.premîer a rapport à ce qu'il répétait sans cesse : <( Je m'appelle Pierre, je syîa Picard. »Laharpe lui accorde de savoir l'anglais; il l'avait peut«étre entendu autrefois , aidé d'un idictionnaire j mais it.n'en pouvait p$^s dire un Sicul mot: c'était un «^[cd* lent bçHnipe sans goût,, et sans autre connais*sance que cell^d^ coiippilateiu*,- fpuilleur, et déterreur quelquefpis. de choses précieuses. S^ Tragédie, Jeanne (îro;^, dont j'ai parlé ailleurs, vaut mieux que les deux autres, qui ont du mérite. Tout cela constitue un auteur, un ho^ime de lettres ; mais pcnni un bomme de géniç , ni un des,premiers versificateurs, ni passable prosateiir;Les quatre vers qu'il écrivait, épigi^mme
96 RBMAÉQUÊS
OU madrigal 9 sur la première carte que malheU^ reusement il trouvait , ou à jouer sur une table , ou de visite sur une cheminée j étaient toujours sans sel. Il avait le rire d'un cochon mécontent , et racontait de travers des anecdotes sans choix. Il y en a sur mon compte , dans ses ouvrages ^ qui n'ont pas le sens . commun.
^ Quelle jufi|ee et quelle j^ustesse sur Ossian f sanà doute que ses héit)ft^(N>t plus purs et plus braves que ceux d'Homère^ Les barbares sont comme cela, et chantent le^ actions de leur chef. Combien de fois, sans les comprendre^«i ee â'est par hasard quelques mots , j'ai admiré ainsi vaes Croates ^lébrant, en langue lUyrienne, leur roi Kralowitz-Marko ! quelle belle exagération f dé réveiller l'ennemi qui dort, pour le combat* tiie ! Le grand Frédéric aurait bien voulu ipie nous l'eussions fait à* Hochkirch.
J'^ajoute à ce que Laharpe dit de très îiidi^
cieux sur Mil ton , ce que Voltaire dit daflift se»
stances sur les épiques , qu'il a ùhantépour les
fous y les anges et les diables. Quand les Anglais
SUR LikHARPE. 97
s'élèvent, c'est comme lorsqu'on a le délire de la fièvre ; les étrangers donnent à cela le nom de sublime et de poétique : leurs disparates admirées sont précisément un de nos rêves qu'on écrirait. Milton a toujours rêvé , mais sur le même objet. Po]^, qui n'a pas rêvé, ne passe pas pour un gi^nd poète cbez eux.
a Otï ! quel blasphème ! diraiefut iù^ amis ùl 'amies du pays où j'écris ! ils disent que Werther est encore plus sublime en allemand.» — Je le trouve très chaud, très vif, très rapide, très touchant en français. C'est fâcheux qu'on connaisse Charlotte, qui vit encore, et qui ne 'tant pas la peine que l'on vive et que l'on meure pour elle.
t^ourquoi dire que Foritenelle n'a marqué dans aucun genre? Dites au moins que c'était un bel esprit. On fait de Lucien un saint depuis quelque temps ; c'était l'esprit fort du sien. Il faisait l'impie pour être piquant : Dieu sait ce qu'il croyait! Ses railleries siir ses Dieux ne m'a*musent pas davantage que nos ouvrages irréli-
gS REMARQUES
gieux; tout cela est fort aisé. J'aime mieux les morts de Fontenelle. Voici Laharpe qui j pour dire du mal, croit, voit et se peint (philosophiquement même , ditril )les démons. Comment dit*il que Voltaire n'a fait qu'effleurer la sdlence? on l'a cru j parce qu'il n'était ni pédant, ni ennuyeux. Qui a connu l'histoire et deux littératures étrangères , comme lui ? est-ce Boileau, Rousseau, Racine, Montesquieu, excepté pour le premier article ? personne n'a été moins isvperâcid que lui^ en aucun genne, mèm^nn noa-* thématique. Du reste , Laharpe est presque juste et bienvf^lant en faveurde Montesquieu ; mais qu'il l'est peu en disant du mai du Tem* pie de Onide! c'est comme s'il diisiait, je n'aîme pas un boiiquet de roses ; je déteste le jasmin , le lilas^ l'œillet, un bosquet d'arbustes odoriférants exotiques, avec les plus belles couleurs de la riche et harmonieuse palette de la nature. Ce petit ouvrage est un vrai chef - d'œuvre de goût, de ton, de grâce, de style , et n'a jamais pu être imité. Quelle rondeur, tournure et brièveté de phrases, sans étne hachées ! c'est le seul feu d'artifke qui ne soit pas fatigant , et qui ne finisse pas, comme les autres, par l'ennui , le Vide et l'obscur, car il parait naturel.
SUR LA.HARPE. 9g
Laharpe a porté de pauvres jugements et fait de pauvres analyses sur Favart ; il n'a pas su ce qu'il y avait de mieux. C'était ses petits opéras pour le maréchal de Saxe , pendant ses victoires qu'ils engageaient presque à remporter par l'enthousiasme, ou de grandeur, ou de sentiment y ou de royalisme qu'ils inspiraient. Toute l'armée ou toute la garnison chantait ce qu'on n'avait entendu qu'une fois : Les Amours Grii^ois, Cjrthère assiégée , et plusieurs autre» étaient de ce genre-Ia. Quand on entendait dftns ' la première, en parlant du roi, « Il porte la (c &scine à l'ennemi , » et qu'on lui répondait : €c Sommes-nous donc, morbleu, plus gros sei^ <c gneurs que lui?» on le croyait; on pleurait d'admiration ; on criait : Vive le roi ! Voilà ce que Laharpe aurait dû relever^ au lieu de son étemel poison philosophique qu'il a vu dans des vaudevilles. Il devait dire que , la veille de la victoire de Lawfeld , le maréchal cria à un acteur , « Annoncez la bataille, » et que Favart lui souffla de la coulisse , sur l'air : De tous les Capucins du monde :
Demain nous vous donnons relâcbe Sans que le Directeur s'en Ûkche.
rOO REMARQUES
Vous plaire fait tous nos désirs ; Mais vous ne songez qu'à la gloire :
Nous courons après les plaisirs , Et vous courez à la victoire^
« Demain mâtin ^ Messieurs, à la pointe du « jour, à la poudre et aux balles. »
M. de Laharpe redevient sublime en observations fines, jugement surjet leçons et conseils, au sujet de Marmontel^ qu'il juge comme s'il n'était pas son ami, ce qui lui fait beaucoup d'honneur. Je ne l'aimais pas; je l'ai trouvé grossier, dédaigneux et présomptueux. jMais je demanderai sa grâce à La harpe, pour la diction et le mouvement tragique; son style, sans être harmonieux, n'est pas incorrect : on voit plutôt un artisan qu'un artiste. Heureusement que personne n'a cru ni suivi sa poétique, ses jugements, ses exemples et ses paradoxes littéraires. On a trop loué et trop critiqué ses Contes Moraux. D'Éon, censeur alors, et déjà ex-demoiselle et ex-capitaine de dragons, eut la malice d'écrire dans son approbation : « J'ai lu, par ordre de monc( seigneur le chancelier , les Contes Moraux de
SUR LAHARPE. lOT
« Marmontel^ e^je ny ai rien trouvé^ » faisant semblant d'oublier qui en empêcheV impression. Marmontel, dont les critiques faisaient les premiers succès de Fréron, se battit avec lui au sortir de la Comédie Française : on les sépara; ils remirent leurs petites épées dans le ÉDurreau , mais celui-^ci garda toujours la plume à la main contre Marmontel. Ses Contes Moraux me rappellent une bonne bêtise que j'ai dite pour me faire rire. A Munich, un chambellan, pour avoir l'air d'aimer les lettres, me demandait si je les avais vus; un de ces gens qui confondent tout, croyant que les Contes de Marmontel étaient des voyageurs titrés (des comtes) dit : a Je crois qu'ils ont passé par ici. ^— Cela se « peut bien , lui répondis-je , mais nous distin- (c guons Moraux de Marmontel , et Moreau de a Saint-Méry. »
Quoique j'aime les grosses touches d un peintre, qu'on n'est pas obligé de regarder de si près, Sedaine n'aurait jamais dû être reçu à l'académie. Je soupais dans les Cabinets ce jour-là. Le roi demanda qui avait fait le discours de réception : on lui répondit que c'était Marmontel ; et ce malheureux Louis XVI , qui avait de l'àpropos, gai et brusque très souvent, se res-^
1 0a REMABQUES
souvenant de Richard-cœur-de-Lion, dit: Quand les bœufs vont deux à deux , le labourage en va mieux.
L'auteur excellent du Lycée est bien en-^ nuyeux sur la Révolution. Il ne nous laisse assurément point sur la bonne bouche. Il n'y a que Tacite qui puisse plaire en parlant de crimes ; on n'en sent pas moins l'horreur qu'il veut inspirer : à la vérité , ceux de ce temps-lâ étaient de meilleure compagnie ; il n'y avait ni Marseillais , ni Marseillaise , à Rome ; on ne commettait point alors de crimes inutiles, dé cruautés de sang-lroid, uniquement de rancune, et d'âme affreuse : ils en avaient une aussi , mai» l'esprit la gouvernait; il n'y arait rien à lui reprocher, c'était des crimes d'état. Quand je lis tous ces noms ignobles de gens sans courage, je jette bien vite le livre où cela se trouve, et je me dis (sans hérésie, je crois, car j*en serais bien fâché ) : grand Dieu ! serai-je puni , pour deux péchés que je commets, aussi sévèrement que les scélérats dont je viens de parcourir les abominations ? Je «ais que l'enfer est dans leur cœur, et que leur vie est un enfer. Mais celui dç
SUR LAHARPE. lo3
réternité pourrait-il être le même pour les assassins et les monstres que pour un négligent en pratique de religion et un amateur de quelques plaisirs des sens? Il y a, sans doute ^ des classes de châtiment comme de récompense ; et je ne pourrai jamais aspirer à celle d'un moine de la Trappe , ou de quelques personnes du grand monde y qui passent toutes leurs journées en bonnes œuvres et au pied des autels.
Pourquoi Laharpe ne parle-t-il pas de la bêtise de l'Académie française, qui oUigea Montesquieu à rétracter le livre qui l'y avait Êdt entrer? Qu'il me laisse en repos avec son Académie, composée de grands Seigneurs qui ne savaient nî lire, ni écrire , ni l'orthographe, comme les maréchaux de Richelieu , de Duras, le cardinal de Rohan , etc. , et de quelques traducteurs et compilateurs : et qu'il me laisse aussi en repos pour, la révolution^ j'eia ai su, vu et éprouvé plus que lui. Du reste, les jugements de Laharpe sur X Esprit des Lois méritent mon àdmiratioil , comme tant d'autres que j'ai relevés avec enthousiasme ^ il n'a d'autre tort que d'aj^rouver Montesquieu qui veut qu'on admire son pays
Iô4 REMARQUES
et son gouvernement. Comment le peut-on, s'ils ne sont pas aimables ?
Tout ce que dit Tjaharpe , au sujet de l'Encyr clopédie , est fort juste. J'y ajoute que c'était un ouvrage impossible, surtout en France, où, excepté la littérature , on ne sait rien. Les Anglais, les Italiens , les Allemands même , eussent été plus capables de tout ce qui n'est pas affaire de goût. La partie militaire, entre autres, est pitoyable; sans vanité, car il n'y faut point d'esr prit , je crois que je l'aurais assez bien faite. Ai-je raconté ailleurs ce qui s*est passé au sujet du charbon de terre? je crois qu'oui. Je crains toujours de rabâcher; par exemple, de me répéter, lorsque je dis que le désir d'être neuf, piquant et cité , de rire , de faire rire , et d'être ce qu'on appelait alors un écrivain hardi , a plus animé Voltaire, que Tirr^igion. J'en dis autant de d' Alembert, que Laharpe a peint à merveille ; pour Diderot, c'est sa fougue, et un grand sujet d'éloquence , ou plutôt de déclamation , qui l'a rendu un impie. Il nemçrite pas d'être si maltraité pour ses charmants Bijoux indiscrets^ à qui il ne faut pas attacher le grelot du crime
SUR LA.UARPE. lo5
pour être libre , amusant , et inventif. Du reste, je Tabandonne à Laharpe pour ses plates impiétés et ses paradoxes: grâce à Dieu , je n'ai lu de lui que ce roman , le Père de famille j et son excellent Traité d^ Éducation publique^ admirable , à peu de chose près.
Pourquoi Laharpe dit-il que Louis XV n'était pas à la bataille de Lawfeld ? il y assistait comme à Fontenoi ; et comme y assistent tous les rois, à l'exception de Gustave Adolphe, Charles XII et Frédéric II. Ils appellent cela gagner des batailles en personne : cela se peut , mais ce n'est point en présence.
Si vous aviez vu, M. de Laharpe, étudié les Grecs d'aujourd'hui, comme moi, qui ai eu des aflaires de politique à traiter avec eux, vous sauriez qu'ils ressemblent aux anciens ; mais les circonstances les empêchent de paraître comme eux : en attendant , examinez l'esprit, la beauté de leur yeux, la vivacité ou la noblesse même de leur langue grecque vulgaire.
Frédéric II ma beaucoup parlé de ses amis
I o6 REMARQUES
les impies, d'Argens, de Prades, Toussaint, la Mettrie ; il les méprisait^ et ne s'ennuyait jamais à parler religion avec Voltaire : ils s'écrivaient là-dessus , pour qu'on admirât leur esprit fort ; mais ils n'étaient pas assez dupes pour s'en entretenir.
Ce malheureux J.^. Rousseau aurait été médiocre, s'il avait eu raison; ce n'est cpie son éloquence , souvent pour des choses conmiunes ^ mais disparates , qui l'a fait ressortir. Un grand Souverain me disait une fois : « Je suis singulier ; personne ne me ressemble en cela, etc.» Et it citait quantité de choses qu'il me détaillait. Je lui dis, pour l'en corriger, et lui faire un peu de peine: ce Je vous demande pardon, beaucoup de person* nés sont de même, à commencer par moi, par exemple. » Si on l'eût dit à Jean-Jacques , la première fois qu'il a écrit ,/e suis autre qu*un autre j on lui aurait ôté le plus beau fleuron de sa couronne. On a ri, on a admiré, on a flatté celui qui disait que la flatterie lui était odieuse; et on Ta gâté enfin, dès qu'il est arrivé à Paris. Au moins il s'entend sans se croire; mais tous les autres auteurs coipmentés dans les derniers tomes du
SUR LA^AitPE. 107
Lycée y ne peuvent pas se croire non plus^ puis* qu'ils ne s'entendent pas. Diderot, Boulanger, Toussaint et les autres n'ont que des mots, et quels mots encore ! et des phrases : on ne peut pas leur prouver autant de contradictions, parce qu'ils^sont si peu clairs , qu'il est impossible de les prendre par leurs paroles. Si Rousseau s'était relu, il aurait vu chez lui ce que nous y remarquons. Mais que MM. les mathématiciens^ novatcftirs , amphigourîquement philosophes allemands, auraient besoin d'un Lycée et d'un Laharpe allemand l Si K.aut était tombé entre les mains de celui-ci, il l'aurait joliment arrangé!
Labarpe n'a pas eu le temps de parier; il aurait fallu qn'îl eut autant de goût à vingt ans qu'à soixante , et qu'il n'eût fait qtie cela toute sa viei^ Cent volumes, qu'il aurait pu écrire dans ce genre-là, après avoir parlé dans son Lycée, tout cet e^ce d'années, auraient été uzke bibliothèque entière, une véritable encyclopédie, et une école de jugement , que chaque auteur^ dans sa partie, serait venu consulter, pour éviter tous les défauts. On aurait dû ouvrir aussi un Lycée de peinture et de musique: je ne dis pas
on deirrcUtj je ne dis pas où ; il est clair que ce n'est qu'à Pariis , et qu'est-ce que devient Paris , et que peut-il être à présent? Le goût dit comme Lusignan :
Mais à revoir Paris je ne dois plus prétendre.
Les restes de l'abbé Delille,et l'excellent et beau poème d'Ësmenard , ne suffiront pas pour l'y retenir ou l'y ramener. Laharpe dirait sûrement du bien des vers, des images , des grandes idées, de l'harmonie 9 de l'adresse de la Navigation. Laharpe serait enchanté du Paradis perdu ^ où Delille s'est bien retrouvé. Je le crois supérieur à son Enéide. On y rétrouve bien sa marche, sa coupe , sa manière ; c'est tout dire. Mais quels harangueurs , grand Dieu! quelle fausse et &tigante éloquence! Fontanes et François de Neufchâteau étaient plus heureux en vers , et très jolis vers , autrefois. David pourrait tenir un Xycée de peinture peut-être encore, etOrétry de ïnusique. Les restes de celui-ci sont encore bons, ainsi que ceux de Daleyrac. Méhul, et quelques autres auteurs de l'opéra comique, ont pris le genre d'esprit, de bonne plaisanterie, de persiflage, ou de bonne foi , dont le premier ^ été créateur.
Que dirait Laharpe des Pensées posthumes , amphigouriques, fausses , ou louches, ou communes , qu'on vient d'imprimer de M. Necker , et son petit roman , dont le titre , Suites d'une première faute j m'en annonçait une d'amour, ou d'ambition ?... Point du tout. C'en est une grande certainement; et elle est faite pour être jugée telle par un financier : c'est de donner son blanc-seing à une espèce de fripon qui en abuse. Je déteste les ouvrages où il n'y a que de r//ïtér^fd'argent.Ce roman de M. Necker, tour de force, puisque c'est la Suite d'un défi qu'il aurait dû l'intituler, est d'ailleurs écrit à merveille; mais il n'y a pas de quoi se tuer. Le héros était assez jeune pour labourer, l'héroïne pour être blanchisseuse; s'ils s'aimaient, que faut-il de plus ? Avec l'amour, un grabat , et un demiflorin par jour qu'on gagne aisément en travaillant, deux époux peuvent se dispenser de se donner un coup de pistolet. Mais on a la rage de vouloir faire pleurer. Eh! MM. les auteurs , faites-moi rire; mais c'est que l'un est très facile, et l'autre on ne peut pas plus difficile.