MÉMOIRE POUR MON CŒUR

Cnw amer çia n imqu h m aniMvit.

Il est plus brillant à la guerre , et en procès , d'afficher l'offensive; et si j'avais voulu attaquer ceux qui me noircissent aujourd'hui, je ne serais pas dans le cas de me défendre. O vous 9 sexe charmant , qui laissez profaner Le beau nom d^amour à ceux qui vous présentent im encens aussi indigue de vous que de moi, entendez un accusé avant de le condamner.

Écoutez la voix de l'innocence persécutée, et que mes juges soient eux-mêmes le prix ^e ma victoire.

Qui connaît mieux que vous, ô tribunal charmant, le pouvoir que vous exercez? Mais fautil perdre un temps si précieux à discuter sur

* Mon cœur a été accusé par des hypocrites de mes amis, que je ne nomme pas, et par quelques exagérées de leurs amies. {Note de V Auteur.)

des choses généralement reçues? J'ai évité,, jai peut-être plaisanté, je l'avoue, ces entretiens mystiques des jansénistes d'amour. Adorer ce dieu en silence, n'attester jamais son nom en vain, c'est toute ma religion.

C'est loia de ce que vous aimez, misérables calomniateurs, que, le verre à la main, vous osez insulter à ma tendresse : elle est différente de la vôtre, j^en conviens. Cette gaité bruyante avec laquelle vous m'accablez sous les traits de vos perfides accusations n'annonce point cette joie douce que sentent les bienheureux. Nous jouissons, et nous plaignons nos frères qui ne jouissent pas. Vous rendez le dieu de Cythère aussi terrible que Celui dlsraël. Vous rendez son culte effrayant. Venez avec moi interroger ses oracles. Tombez, profanes que vous êtes, au pied de ses autels. Baissez votre tête al* tière, écoutez, il parle par ma voix.

« Trop prompts à prononcer, de faibles cour* « tisans osent quelquefois soupçonner mes mi- « nistres les plus chers. J'ai des apôtres dans le a monde, qui m'y prêchent sous des formes « différentes. La plus gaie, la plus franche, n'en « cache pas moins souvent le fond le plus senfi sible. C'est celle qui plaît à l'Amour. »

POUR MON CXKUR. ^67

U dit... Que dis- je moi-même? On dira :le désordre où me jette l'étonnement d'une cause aussi étrange y m'égare. Sachez tout apprécier, juges aimables; que rien n'échappe k vos regards curieux. Je plaide mal, mais j'aime, bien. Que tout ce qui est marqué chez moi au coin de la sincérité, de la tendresse, de la fidélité, soient autant de rayons de lumière qui, ranuis* ses tous ensemble, viennent vous éclairer sur le compte d'un juste! .

Appréciez, commente;s et respectez chaque mot du dieu. On me prêche, dit-il, sous plusieurs formes; sans doute. Quelquefois on le peint l'exemple des tyrans. Est-ce k une charmante petite divinité comme cela, servie par les trois Grâces toutes nues, qu'on fait sa cour par de la sévérité, de l'exigence et des définitions? Aimez, et ne dissertez point

Que nos faux dévots bannissent d'abord le mot de sacrifice. Aime-t-on, quand on en £aût? Des plaisirs, des fêtes, des bals que vous sacri-» fiez, dites- vous! J'ai vu des lettres de mes accusateurs. Et qu'y a-t-il de charmant loin de ce qu'on aime ? Qu'y a-t-il de plus charmant que de s'enlever aux plaisirs du grand monde, qu'on goûterait même ensemble , pour aller confondre

son ame , sa pensée , et ses sens y dans le sein ( j'allais dire de sa maîtresse ) , dans le sein de la retraite?

Ce n'est point aux accusés , même ie plus injustement, à se permettre la plus petite légèreté sur un sujet aussi sérieux.

Si Ton croit avoir besoin de varier sa manière, de réchauffer, d'amuser; si vous avez des affaires, des raisons de santé, des voyages, des devoirs, des prétextes, quittez- vous, amants indignes! quittez les livrées de la puissance que je sers. Ne vous laissez point prendre ( ô tribunal séduisant et toujours trop séduiti ) à cea inventions d'un cœur qui cesse d'en être un.

Nous nous en reç^errons, disaient-ils, avec plus déplaisir; cela sera bien plus piquant ; oubiçn: Nous nous verrons tantôt. Nous ne nous parlerons pas. Nous cacherons notre amour. Hélas ! il se cache si bien, que, pour peu que les circonstances entretiennent cette dissimulation, il ne se retrouve jamais plu§. UAmour est un enfant. Les enfants ne sont pas prudents. Sa mère ne l'était pas davantage. Elle fut' surprise vingt fois; sans compter celle que tout le monde sait, avec le dieu de la guerre.

Des points, des chapitres ? — Non y

POUR MON CCEUR^* 269

point de rhétorique, d'ordre, dé division. Le sentiment n'a point de règle : il dédaigne l'éloquence. Loin d'ici toutes ces ressources de mauvaises causes! Il ne me faut nî figure, ni comparaison, ni faux enthousiasme. Le mien est vrai; c'est ma maîtresse qui me le dicte. Je l'ai vue encore ce matin. La chaleur -du jout* Ja fait jouir d'un doux repos. Peut-être même qu'elle rêve de moi, elle rêvera de moi -au moins à son réveil. — Des citations dans mon Mémoire ! .... Point de citations non plus. Ce n'est ni la Genèse, ni l'Apocalypse, ni Cicéron, ni Cujas, ni les Pères de l'Église, ni leS Pères conscrits, qui me soutiendront Ce n'est ni l'Écriture, ni la tradition. — C'est la révélation : c'est elle qui a écrit dans nos âmes la loi de mon petit dieu tout-puissant. Rentrez en yous-tnêmes et consultez-la. Ce n^ sont point vos vieux et vos nouveaux romans qui vous éclaireront sur vos devoirs. I^ lettres et les exemples de M™* de Senaûges, les exagérations des galan tins, les V3rs chauds battus à froid par tous ces petits Ovides de nos jours, et les veillées des plus jolies femmes de Pari^, ne feront jpas un code. Il est tout fait, il est gravé dans mon cœur.

Ce rfest point en s'exaltant jusqu'à trois

170 '• MlÉMOIRt:

heures du matin ( temps précieux, plus fait pour prouver que pour disserter), ce n'est point ea condamnant tout ce que rejette un joug imposant, qu'on se peiiectionne. Ce n'est que l'amour-propre qui y gagne, rival indigncf de xnon maître. On sort de là enchanté de soi. On se croit meilleur, on prend l'ombre pour la réaUté.

ce J'aurais mauvaise idée de mon amant, dit ime femme, s'il me disait le secret de l'État ; — et moi, dit une autre, s'il voulait être heureux; -»-et moi^ dit une troisième, s'il ne voulait pas l'être. » Je crois que celle-ci est dans le vrai. « — Je serais désolée, s'il était jaloux; je le serais s'il ne l'était pas. Qu'aime - 1 - on mieux, son amant mort, ou son amant infidèle?... » Et des questions, des doutes, des maximes, des paradoxes, de^ égarements sai^ fin.

A quel âge s'adresse-t-on pour aimer ou pour juger?Chaque âge a son jargon; le mien est celui du milieu de l'âge, de celui où l'on plaît autant et l'on aime le mieux.

Des airs, des triomphes de société, des rencontres, des fêtes , des surprises, des parties de, plaisir, des séjours à la campagne, forment les premières liaisons. On croit se convenir, on se

POUR MCm GOBUR. l-J C

prend; on n'a point d'expérience; on croit être adoré ; on n'a encore tPMnpé pei'sonne , on se trompe soi-même. On se quitte comme on s'est pris ; oi^ a été heureux de s'avoir, on n'est pas malheureux de ne s'avoir plus.Voilàle commencement de notre vie; et ce qui nous arrive dix fois dans genre-là, peut arriver une ou deux fois aux plus honnêtes femmes du monde.

Les hommes font les lois , les femmes fon^ les mœurs. C'est à elles qu'est réservé peut-être plus qu'à nous le droit de se tromper. Attaquées sans cesse, exposées à mille pièges différents, leur sensibilité peut-être se trouve émue mal à pro* pos. Je suis sévère pour moi, mais indulgent pour les autres, caractère de la véritable vertu. Je n'accepte point ces permissions qu'on m'a offertes quelquefois de satisfedre des goûts passagers; je rougirais de tne trouver dans des bras peu faits pour me presser contre un cœur dont je ne veux pas; mais avant de trouver celui que l'on possède enfin, j'oserai peut-être dire que toutes ces légèretés, que des gens prudes appelleraient des abominations, sont nécessaires pour passer à l'état fortuné dont je sens si bien tout le prix ! La célébrité des aventures, aidée par un peu d'indiscrétion^ conduit au moment où l'on

DigitizeH by

a 7 2 MÉMOIRE

sait que le temps de les risquer est passé. Quel bonheur d'abjurer toutes ces erreurs aux pieds d'une femme charmante, à qui ces erreurs et ces horreurs mêmes ont donné l'envie d'en connaître l'auteur!

Ce qui est gaité à vingt ans est une méchanceté à trente. La peur de n'en plus trouver de sujets oblige à se fixer. C'est alors qu'on commence à voir, à sentir pour qui on est né, qu'on reçoit un nouveau jour, qu'on prend un nouvel être, que tout semble recevoir une nouvelle forme. On commence à tout voir soua un autre point de vue ; on se promène. Le beau spectacle , dit-on, que celui de la nature! Que le ciel me paraît beau ! On approuve tout,- on est content de tout. On est si indulgent quand on est heureux ! On se croit seul au milieu de l'assemblée la.plus nombreuse; on a tous les goûts de celle que l'on aime; les plaisirs de l'un deviennent les plaisirs de l'autre , et tout est plaisir, tout rappelle l'amour à des amants.

Si enfin une s^aration inévitable , la guerre, par exemple.... je conçois que celle-là vous fait trembler, heureux amants! Rassurez- vous, il est un moyen de vous conserver l'im à l'autre. Rappelez-vous ce terrible momenjt où vos lèvres er-

rantesy ne pouvant pas se joindre, pouvaient encore moins prononcer le serment de vous adorer toujours. Trouvez de la consolation dans ceux qui vont peut-être être écrits de votre sang.

Cest une manière de contrat; c'est une assurance sacrée; on n'a point été parjure, on sera encore moins faussaire. C'est ici im nouvel écueil dont vous vous garantirez, jeunes cœurs vivement enflammés , si vous l'êtes , comme je n'en doute pas et comme le mien l'est : vous voudrez passer tout ce temps à écrire ; c'est le plus doux dédom* magement de l'absence. Vous quittez tout pour votre cabmet, et vous languissez après la réponse. Vous murmurez de la lenteur, vous accusez tout le monde d'infidélité; elle seule est exempte du soupçon.

Point derelâchementdans la correspondance.

Si l'on mande « qu'on n'a point reçu de lettre, que celles qu'on écrit sont courtes, qu'on est malade un jour, qu'on a die l'humeur un autre , » ne vous rejoignez jamais , tristes victimes de l'absence ! A votre retour, des procédés , des obligations, de la prudence , cent prétextes pareils se glisseront dans voâ amours; c'est qu'ils sont finis, pauvres malheureux, ou qu'ils- n'ont pas existé. Vous

^74 MEBIOIBE

n'étiez pas faits pour aimer. Cherchez ailleurs : peut-être que ce qu'on ne peut exprimer se fera sentir; et qu'alors cette moitié nécessaire à notre existence, que la nature n'a pas été assez cruelle pour ne nous l'avoir pas préparée quelque part, se trouvera jointe à cette moitié dont elle n'a pu se rapprocher plus tôt. Voici les symptômes de l'amour:

Lorsqu'on regarde sans voir, qu'on écoute sans entendre, lorsqu'on chérit les alentours, qu'on aime les amis et les parents s'ils ne sont pas des fôcheux, et qu'on les ménage s'ils ont du pouvoir; quand on adresse en l'air, on ne sait comment 9 on ne sait à qui, ce qu'on n'ose point risquer à ce qu'on respecte avant que d'aimer^ ah ! l'on est bien amoureux !

Que de choses Ton dirait alors , si l'on osait ! la nuit surtout on est fsi tendr# ! On se promet d'essayer le lendemain Le jour arrive,

on la voit^ on ose encore moins. C'estàpeu près à vingt ans qu'on éprouve ces charmants mouvements indéfinissaUes ; on est sincère, et on le serait $ans le^ airs qui arrivent; mais les airs gà* tent tout; la timidité les exclut; mais la timidité exclut aussi les succès. On a trop de confiance depuis vingt ans jusqu'à trente , et trop de mé-

fiance pendant les dix autres années qui suivent. Depuis sei^e ans qu'on entre dans le monde, jusqu'à vingt, qu'on donne ce temps aux aventures , j'y consens. Si la véritable se présente , si Tamour, même masqué au bal de l'Opéra, peut se reconnaître , qu'on s'empare de lui; s'il est mé<^ connu, il ne pardonnera jamais. On pouvait le tenir, il échappe pour toujours. I^es femmes tien*nent si long-temps Içurg conseils sentimentaires et métaphysiques sur notre compte, qu'elles opt souvent perdu le tçmps de déterminer Iç coeur qui avait besoin d'être rassuré et peut-être prévenu» La soi-di^ante vçrtu peut^lle dédommager d'une union éternelle qui double Texisteni^e ?

C'est par s'abandonner, se livrer sans réserve qu'il faut commencer. If pus i:egardons d'un œil de pitié les ennemis d'eux-mêmes. Ces coeurs desséchés, ces tristes personnels, qni, de peur d'être trompés, s'avisent de tromper, jouis* sant*ils?

Misérable calculateur! le sentiment sait -il compter ? j'ai vu , j'ai entendu de ce^ profanes : a Oh! on m'aime comme cela? eh bien! j'aimerai autant* »-^u'est-ce que c'est que des bureaux de recette et de dépense?

I^ remords, ou la crainte d'être découvert,

OU la foreur de passer pour séduire sans être séduit soi - même , ôtent tout le prix de la séduction. Le meilleur calcul , encore une fois , est de n'en pas faire. Cythère n'a point de comptoir; et s'il y a de la fraude quelquefois daris l'île, ce sont des étrangers , qui en sortent bien vite.

Et puis le dieu est-il lui-même de sang-froid, et soufifre-t-il qu'on le soit en le servant ? Il bannit de son temple ceux qui en regardent les marches pour monter sur l'autel. C'est en les franchissant qu'on lui plaît; c'est en perdant l'usage de ses sens qu'il y fait bien retrouver l'intérêt de ce qu'on perd : il flttme l'ivresse.

Qu'on se souvienne à peine de ce qui s'est passé dans les sacrifices qu'on lui a faits ; que ce ne soit pas pour en garder le silence. Il fait peu de cas du mystère; c'est la ressource de ces dévots honteux et indignes, ou de ces génies rétrécis qui s'imaginent que c'est un moyen de lui plaire. Le culte est trop beau pour en rougir. Ceux que l'amour daigne enrôler dans sa milice peuvent hardiment en porter les enseignes; et, d'ailleurs, comment les cacher?

C'est l'enthousiasme où je suis qui lui convient. Il m'en tiendra compte tantôt.» Ne raisonnez plus, me criera-t-il, je suis content de ce

que VOUS avez dit. Voti-e tête se monte , je le vois ; vous n'êtes plus capable d'écrire. Vous ne m'entendez plus moi-même y mais vous me sentez dans votre cœur, il suffit. Partez, qu'un éclair ne soit pas plus prompt ; on vous attend. »

J'ai vu des abandonnés de mon dieu; ou plutôt ( car il n'abandonne jamais ) des déserteurs de ses drapeaux : ils étaient rongés de remords. Je leur demandai la source de leurs peines. C'était l'esprit qui avait perdu les uns : ils en faisaient lorsqu'il était permis de n'en pas avoir, dans ces moments d'une charmante paresse, où l'on dit souvent bien plus, en ne disant rien, qu'en parlant beaucoup. Une sensibilité outrée avait perdu ceux-ci; t'amour-propre, l'incertitude, le soupçon, la contrainte, la retenue, la jalousie, l'exigence, des vivacités, des fureurs, avaient perdu ceux - là. La marche de l'ame est douce, ils s'étaient trompés.

Parmi ces tristes gens, j'en ai vu qui se désolaient d'avoir été trop empressés; d'autres, de l'avoir été trop peu; d'autres, d'avoir craint le ridicule d'une grande passion. Malheur à ceux qui ne savent pas que c'est le cachet de l'honneur et de toutes les vertus !

Sans ruses ( car il ne faut rien jouer ) il y a

de charmantes injustices, des querelles qui font si peu de mal, et qui procurent tant de bien! Tout cela est précieux. Mais il ne faut jamais que cela aille à là bouderie* On n'est pas joli quand on boude; et il faut être joli. C'est la première règle de l'amour.

Que tous les égarements, même en ce genre, sont beaux à encourager! Sexe charmant, re^ nouveleï; les beaux temps où la valeur servait l'amour, où la beauté couronnait l'un et l'autrck C'est alors que vous Verre* qui de nous tous doit l'emporter.

C'est avec toutes les grâces de l'esprit que mes ennemis m'attaquent. Ils sont entourés de femmes charmantes , qui applaudissent à leurs plaisanteries et encouragent leurs injustices.

Mais la veillée, Messieurs, la veillée des anciens chevaliers? Vous en sentez*vous capables? Vos santés languissantes vous le permettraientelles? et te poids des armes, même, ne serait-il paâ trop fort pour vous? Commencez ainsi vos travaux. Veillez dès nuit» entières, pour mérir ter de n« plus veiller. Mais qu'est-ce que ces demi-veillées et demi^nuits que vous passez à présent à des conversations où l'on n'entend rien? agissez > et ne parlefe point, je vous l'ai déjà dit.

POUR MON GOeUR. ^79

Et puis, quels sont vos principes? Plaire, et toujours plaire. Vous pensez tous à plaire, et jamais à aimer.

Ce n'est pas que je croie aux passions malheureuses. Gomment aime-t-on quand on n'est pas aimé? Espère-t-on vaincre par l'importu* nité? et fait-on, du premier dieu du ciel, un de ces petits dieux de la terre qui n'accordent rien sans des soins, des placets et de la ténacité?

Les cœurs ne se donnent point comme les grâces de la Cour. Dix campagnes, ou dix an-^ nées de séminaire, procurent des droits sur un régiment et un évéché. Mais un seul jour de service dans notre empire décide de la fortune; si, dans ces vingt-quatre heures, \q je ne sais quoi^ tant analysé, n'a pas parlé; si le rapport, le goût, la figure, n'ont rien décidé, cherchez, pauvres infortunés, et ne vous opiniÀtrez point. Sans cela, tous les ridicules possibles vont vous •écraser. Chansonnés et montrés au doigt, vous gâtez vos af&ires, vous vous 6tez toute espérance pour d'autres entreprises. Vous serez dtés comme des malheureux, et vous resterez toujours des malheureux.

Mais c'est encore un air souveat que ces passions malheureuses. On veut intéresser d'autres

a8o MEMOIRE

femmes^ et se. faire passer pour capable des plus grandes choses; on veut être homme le malheureux de madame une telle, et il y a des raisons de société. N'est-il pas affreux qu'il y en ait jamais? On a , on a eu^ on veut avoir ; on donne même à présent. Ce n'est pas le langage du pays dont je parle, de Cythère,mais un affreux jargon qui s'entend tout au plus sur ses frontières.

Ce sont les malentendus qui font le plus de mal à l'amour; c'est pour cela qu'il cmint les absences : il est terrible d'être soupçonné à tort. Quel désespoir de perdre ce qu'on adore, par les apparences les plus trompeuses ! Tout sert à faire croire à l'infidélité : elle n'existait pas; il n'y en aurait jamais eu^ elle arrive parce qu'on a cru qu'elle était arrivée.

Illusion! mensonges 1 aveuglement! Roi du monde, jusqu'à quand veri'ons-nous encore des sentiments partag.es sur la partie la plus essen-» tielle! U amour croit s'il s' inquiète ^ et de mauvaises maximes d'opéra semblables, séduisent les trois quarts du genre humain ! Mais ne sait-on pas que les fausses infidélités en font naître de vraies! que tout est Sacré dans notre religion; qu'on peut jouer avec l'amour; c'est un en-

Digiti

feint, il en a les colères, les dégoûts et les humeurs.

Frémissez. Un mot, une mine, ont perdu des millions d'amants : c'est la confiance qui augmente le sentiment; et si l'on est parvenu au point de se voir sûr l'un de l'autre, on le devient, et je ne vois plus de raisons pour que jamais cela finisse. Le moindre doute affaiblit; l'inquiétude donne de l'humeur; l'hiuueur ôte les charmes de la figure et de l'esprit : on se trouve moins beau , moins aimable , le lendemain ; on ne se met plus en frais pour le devenir. On est sérieux : de là on passe à la tristesse, de la tristesse à l'ennui; on est insupportable, on se rend odieux. On maudit le moment où l'on s'est connu.

Il y a des reprises de sentiment, des pardons, des aveux; mais qu'on se défie de toutes ces paix simulées; elles finissent par la guerre, s'il y a un seul instant de réserve. Tremblez, mon dieu est en courroux; il va vous fermer son temple à jamais. Un maintien assuré, l'air ouvert, voilà ce qu'il lui faut: ne l'affadissez point par la langueur; il vous prendrait en guignon. Amusez-vous des confidences réciproques, des hommages qu'on reçoit de part et d'autre; les

a82 MÉMOIRE

lettres et les déclarations se présenteront d'ellesmêmes pour varier la scène de tendresse. Passez de là à toutes tes gaités qui vous viendront dans la tête : on pourra £siire même des projets de méchanceté sur les méchants qui veulent troubler le bonheur; peut-être que c'était en voulant faire semblant d'aimer eux*mêmes. Oh! mon dieu, priez le maître des dieux de vous prêter un instant sa foudre pour les écraser , et puis faites un noiracle.Oui , il le fera; il accordera tôt ou tard une marque à ses véritables. Nous nous trouverons écrits sur le cœur, avec des caractères de fçu, les saints mots de ses mystères. Nos femmes nous distingueront de loin, et ouvriront les bras aux favoris de la divinité.

J'ai parlé des précipices dont on est entouré. C'est la sœur du dieu que je sers , c'est elle que je crains le plus. Divine am/V/ié, dit-on. En vain les hymnes en votre faveur sont chantés par les plus belles voix du monde , et par tout ce que la nature a créé de plus beau. Que les apparences sont trompeuses ! que les couleurs dont on la dépeint, sont charmantes ! On bénit la pureté de ses intentions ; son calmé est vanté sans cesse; c'est un port où l'on est en sûreté. C'est l'abri après le gros temps où l'amour, à

POUR MON COEUR. a83

ce qu'on prétend, nous a exposés. Mais ceux-là ne méritent pas de voguer sur ces mers de délices, s'ils craignent les vents et les tempêtes. Qu'ils s'embarquent avec moi, et, après une navigation paisible, ils aborderont sans peine et sans danger.

J'ai vu des amants se choisir des amis : a Que nous serons heureux! discutais; vous êtes aimé comme moi, associez-vous à nôtre bonheur.

Que celle qui règne sur vous joigne le sien à celui dont jouit ma charmante maîtresse. Soyez témoins tous les deux de notre félicité, nous le serons de la vôtre; rien n'y manquera plus: confidence parfaite, réciprocité, juge des dé» bats, s'il y en a, méditations, tout s'y trouve. » Ah, Dieu! c'est ainsi que le serpent caché sous les roses de l'amour, arrive sous le voile de l'amitié! Ce sentiment, qui pouvait s'augmenter, se partage; il change peut-être d'objet : un des couples amoureux trouve l'autre plus parfait; il y a desr reproches, des comparaisons, des menaces, et on arrive aux perfidies par la voie de l'innocence.

Oh! c'est de l'amitié, ce n'est que cela; mais comme elle est parfaite, cette femme qui en«î phante mon amil je la propose pour exemple

à celle qui me tient sous son empire. Quelle différence! le sien est doux, elle ne gronde jamais; elle est contente de tout : j'ai mille choses à lui dire sur mes affaires; je vais la trouver; son amant n'y sera pas; je lui parlerai tout à mon aise. Que sa conversation est touchante ! je ne sais où je la verrai demain encore seule. Ah! c'est alors que le cœur s'/épanche, qu'on sent une vivacité, .... une douceur, .... une sensibilité qu'on ne peut exprimer. C'est de

l'amitié Mais que l'amitié est séduisante,

quand on a tant d'amitié !

Un des beaux temps de l'amour est celui où l'on dit lui et elle en parlant de ce qu'on aime , comme si tout le monde était obligé d'y penser aussi. Le hasard , qui contrarie souvent les anciennes amours, ^e plaît à en favoriser de nouvelles. Dans les commencements, on se rencontre toujours; je ne sais pas comment cela se fait, des parents, des voyages, des aventures, des voitures cassées. ... Je l'ai vu cent fois. On se croit bien loin, et l'on est ensemble; on s'est séparé bien triste, on n'a pas su pourquoi; on se croyait malade seulement, ou uti peu d'humeur; et puis , tout d'un coup, l'on se retrouve à des promenades, a des eaux, à des

campagnes , à un spectacle de société. C'est alors qu'on. fait des progrès en bien peu de temps; on dit : « Tout concourt à cette union de nos deux cœurs, aimons*nous, »et l'on s'aime.

Sexe charmant, que j'ai d'abord invoqué!

Puis-je mieux finir qu'en m'adressant à vous? Soyez ma récompense, c'est-à-dire approuvezmoi, louez-moi, et gardez- vous de me. plaire. Je suis plus heureux mille fois que ceux qui m'accusent de manquer à ce que je vous doi§; je connais votre autorité; je respecte vos droits; mais je ne veux pas recevoir d'autres lois que celles sous qui je respire.

Le joug de la beauté que j'aime est doux; il est tel que je le conseille aux autres. Elle croit en moi, je crois en elle. Nous sonlmes sûrs l'un de l'autre. Lorsque je ne m'échauffais pas, comme vos adorateurs, sur des mots que je sens moins que les choses ; ces mots de convention , si chéris par vous ! c'est que je pensais à elle. J'étais sourd à votre éloquence. Mais son nom était prononcé par moi , sans ouvrir les lèvres. Je brûlais peut-être d'aller recueillir sur les siennes la confirmation de mes principes. Ellç est ici , elle me voit écrire , elle sourit. Si je vous quitte, c'est pour elle. J'ai mille moyens encore

a86 MÉMOIRE

de défense, ô mes mauvais amis, el vous, leurs charmantes complices! mais j'y renonce , si elle m'appelle. Elle me fait signe Je vole à elle.

Eh! que m'importe de vous coiivaincre et vous et ceux qui font semblant de porter vos chaînes , et qui, pour les porter plus légèrement, ont Tair de vouloir les rendre plus pesantes que les miennes ?^/fe est convaincue, elle : cela suffît. Peut-être que je vous récuse même. J'y suis presque forcé. Il n'y a point de tribunal assez purpour juger un cœur comme le mien. Pardon; je m'égare. Je n'étais point criminel. Je le deviens. Pardon , encore une fois* Ce délire prouve même en ma faveur.

J'ai appuyé sur les mêmes objets. J'y suis re^ venu. Je me suis appesanti sur des détails. J'ai rapproché ceux qui n'étaient pas liés. Désordre de mon coeur« plutôt que de mon esprit. L'un était bien chaud, quand l'autre écrivait froidement. Mais pour être entendu y pour ne pas trop insulter aux âmes de glace (et c'est le plus grand nombi^) qui me liront, je me suis arrêté vingt fois dans les élans où j'étais prêt de me livrer.

D'ailleurs, ceci, à qui j'ai donné, peut-^tre mal-à-propos, le nom de Mémoire ^ est plutôt

une profession de foi. Vous, cependant, quiètes dignes de me juger; vous qui prétendez porter les mêmes couleurs; vous dont l'écusson a pour devise celle du héros d'Aménaïde; et vous qui comptez être capables d'aimer comme elle , répétez avec nous cette croyance des vrais fidèles. Jurez d'aimer et d'être aimé comme je le suis , et je vous permets alors de prononcer sur moi.

ce Oh ! vraiment, dit ma maîtresse, ce n'est point un coupable qui s'exprime ainsi. Vous êtes bien fier aujourd'hui, d'avoir si bien parlé 1 envoyezmoi, dit-elle, les gens qui doutent de nous, et que mille tendresses, en leur présence, les fassent mourir d'envie, et nous de plaisir.»

J'y consens. La décence , à qui je permets d'accompagner la volupté, se récrie tout d'un coup : «Tantôt, me dit-elle, nous parlerons encore de tout cela. En attendant, tombons au pied de l'autel de notre petit dieu , prions qu'il convertisse les impies : comme celui d'Israël , il ne veut point la mort des pécheurs ; il aime mieux donner la vie que le trépas. Si, en leur rendant compte de nos conversations, de nos pensées, de notre confiance, de notre sensibilité, et de l'union de nos deux cœurs, si bien faits l'un pour l'autre! nous ne pouvons les changer, eh bien.....^hai'^

geons-nous de créer nous-mêmes un peuplé d'amants qui nous ressemblent. »

Puissent les méchants nous fuir à jamais !

Puissent les incrédules croire à nos paroles; et les deux sexes enfin , vivre comme nous tiu plaisir de s'adorer !