CHAPITRE IV

On ne se préserve jamais tout à fait du vent qui souffle sur le grand nombre en dehors du monde officiel, dans des régions très-différentes de la société; mais bien qu'on n'eût pas plus de motifs de sécurité, on s'efibrçait de réagir contre les infortunes récentes, et l'on retrouvait cette vieille gaieté qui n'avait pas encore fui le caractère français. Là, ce n'était pas le luxe qui alimentait le plaisir, la ruine de tous y mettait bon ordre ; on était pauvre, proscrit, ou peu s'en fallait ; mais on avait le feu sacré de la jeunesse, qui transforme et embellit tout.

C'est à cette époque et aux années suivantes que se rattachent pour moi de précieuses amitiés, qui furent le charme, l'appui, le stimulant de ma jeunesse, et dont le souvenir reste cher à ma vieillesse. Je ne puis me défendre de placer ici les noms si intimement liés pour moi à cette vie d'aventures, de périls, qui fut longtemps la mienne, et qui s'embellit moins, dans le passé ou je la cherche, du prestige brillant de la jeunesse que du charme des aflections.

Ce ne fut pas dans d'agréables relations de salon que j'eus seulement à en apprécier le bienfait. C'est au milieu de dangers et d'épreuves longtemps subis que je dus bénir des dévouements inappréciables. Je nommerai avant tout madame la comtesse Ch. de Damas et son aimable fille, et j'aurai souvent à parler de toutes deux.

Nos moments les meilleurs, nos soirées les plus agréables s'écoulaient pour ma femme et pour moi au faubourg Saint-Honoré, à l'hôtel de Montchenu, où se réunissait sans cesse un cercle charmant et intime. C'étaient M. et madame de Vaux, habitant le même hôtel^

leur sœur^ madame de Marguerye; de jolies petites filles, destinées à devenir des femmes charmantes, égayaient le salon de leurs jeux gracieux, Georgette de Maupeou, petite-fille de madame de Montchenu, et plus tard Cécile de Vaux^ La marquise de Rochemore faisait partie de la petite société qui se groupait autour de la baronne de Montchenu. L'esprit, la plus aimable gaieté, enfin les qualités du cœur, distinguaient à Tenvi ces femmes d'élite. Je ne saurais oublier, dans cette nomenclature d'amis durables et charmants, la marquise de la Maisonfort et sa fille. J'ai encore présents, conune s'ils étaient d'hier^ les aimables loisirs que nous passions en ce temps, si voisin encore de nos récentes tribulations, et qui était loin d'en être afiranchil Les jeux de l'esprit n'étaient point bannis de notre intimité, il s'en faut; on échangeait de ces vers faciles qui étaient jadis un des aliments de la gaieté autant que son expression.

J'étais le poëte familier de ces dames; plusieurs fois, nous jouâmes la comédie, et je fus chargé décomposer des pièces où je m'efibrçais de mettre en relief le talent et les aptitudes de chacune de nos actrices. Une de mes pièces*, Constance, ou l'Heureuse Journée, fut même représentée au théâtre et louée par le Journal des dames et des modes, dans son numéro du 20 vendémiaire de l'an VU, sans que l'on soupçonnât le véritable nom et la situation compromise de l'auteur anonyme.

Ce fut quelques mois après l'établissement du Directoire

^ Depuis comtesse de Mootarao, l'une des femmes disttngiiées dont Paris se souvient encore.

* Le Divertissement de campagne fut représenté pour les fêtes réuûei