MADAME SUIN

Adieu , mon cher Oreste l . , . . La fatalité veut que vous soyiez un grand tragédien.

TALMA

Votre intérêt pour moi a voulu que vous fussiez la plus éclairée et la meilleure des amies. ( Il lui baise la main. ) Que ne vous dois-je point !

MADAME SUÏN.

La nation me devra bien davantage.

Charles IX, représenté par Talma, fut joué le 4 novembre 1789, et c'est de cette époque que les annales du théâtre dateront la réputatioij de ce grand tragédien. Un témoin de cette première représentation , et de quelques-unes de celles qui 1^ suivirent , s'exprime en ces termes : « L'art avec lequel il ^ exprimé la fai^ blesse , l'hypocrisie , la cruauté dont l'affreux mélange compose le caractère de l'assassin de Coligny * la scrupuleuse exactitude de son costume, et son j eu muet ( l) surtout ont produit une

■ ■ i , . ."■ i- (i) Une règle capitale , et qui donne à la représentation l'illusion de la vérité, c'est le jeu muet et l'expression

impression profonde *, mais il n'a point évité les déf< uts qui, peut-être, sont les compagnons malheureusement nécessaires de ses précieuses

de \dt. physionomie : l'un et l'autre doivent être naturels , passionnés . contrastés , variés , et surtout continus. Cette continuité est une des plus fortes fatigues physiques. Il y a tel silence de passion concentrée qui demande plus de forces corporelles pour en soutenir l'effort et pour le dissimuler, que des fardeaux réels. <i Chez notre premier tragédien , dit M. Aristipe , son élève distingué et son appréciateur intelligent , c'est la contemplation des modèles de l'antiquité , c'est l'étude approfondie des passions , c'est Videntijîcation constante avec les grands personnages des siècles passés qui lui ont donné cette physionomie noble, expressive , énergique, et qui n*était rien moins qu'héroïque dans sa jeunesse , s'il faut en croire les portraits de cette époque. Mais le feu sacré existait ; le génie , guidé par le goût et le sentiment du beau , a, pour ainsi dire , vaincu la nature. » Et cette première victoire fut gagnée lors des études et de la mise en scène de Charles IX. Au jeu muet du jeune acteur qui traduisit ce bourreau couronné , les connaisseurs pressentirent un grand talent, et les plus connus d'entre eux , le marquis de Ximénès et M. Grimod de la Reynière, déclarèrent qu'ils voyaient, dans ce jeune homme , un successeur de Baron et de Lekain. Autant , à la vérité, en ont prédit certains oracles du balcon, lois des débuts de MM. Tels et Tels ; mais , qtrant à Talma , il a justifié la prophétie.

qualités. Il tombe souvent dans la monotonie ; plus souvent encore il a recours aux cris, ressource qu'il devrait laisser à la médiocrité, mais qui n'est probablement chez lui que l'effet de l'inexpéiience. »

Quand Ton songe que , dans ce passage si €ourt et si bien senti , on pouvait découvrir un horoscope, si bien justifié depuis dans toutes ses parties , on en doit conclure que ce n'est qu'à travers de nombreux défauts qu'un comédien , qui sera digne de ce nom , marche à la perfection. Heureux si, comme celui qui nous occupe , il parvient à l'atteindre au bout de vingt ans! Fleury, mademoiselle Contât, mademoiselle Mars (l'actrice comique, sans contredit, la plus parfaite qui ait honoré le Théâtre- Français) ne nous ont guère fait jouir de la leur qu'à la suite de ces longues études, de ces amères vicissitudes , de ces longues années. Que deviennent donc les raisonnemens de ces critiques journaliers qui opposent à la jeunesse d'un rôle l'âge avancé d'un acteur , la maturité d'une actrice ? Quand Talma était Othello ou Hamlet , lorsque mademoiselle Mars est Eugénie , Betzy Qu Victorine , le premier avait vingt-cinq ans ; et il y a des paris ouverts que si cette mineure

perdait ses parens, son premier besoin serait celui d'un tuteur (i).

(1) Quelques mots sur cette incomparable comédienne sembleront d'autant moins déplacés dans un livre consacré à la mémoire de Talma, que naguère nous es voyions réunis sur la double scène, et joindre, par es triomphes simultanés , l'un quelques fleurs de la couronne comique au faisceau de ses palmes tragiques , et l'autre un rameau du laurier de Melpomène à toutes les guirlandes de Tlialie.

Mademoiselle Mars , appelée par les comédiens Français qui s'étaient réunis au théâtre Feydeau en 1 798 , fut reçue sociétaire l'année suivante. Dès 1791, encore enfant , elle jouait à Versailles de petits rôles analogues à son âge. Fille de Monvel , à qui il n'a manqué qu'un corps pour être le premier comédien de l'Europe, mademoiselle Mars avait reçu d'une mère qui jouait les reines , la grâce et la beauté; de son père, la sensibilité et l'intelligence. Cependant une santé chancelante contraria d'abord ces dons heureux , et même elle permit long-tems à peine d'en soupçonner l'existence. Avec une voix faible , une timidité qui paraissait insurmontable, un abord froid, une contenance embarrassée, et, ce qui va sembler étrange, impossible même, à ses admirateurs d'aujourd'hui , avec une physionomie sans expression , des yeux sans langage et un sourire pincé, elle ne montrait qu'une jeune personne extrêmement jolie, dont le moral, presque toujours endormi , ne laissait échapper que de rares éclairs d'un

• Le succès de Charles IX fut prodigieux, disent les contemporains , et l'acteur fut autant

talent mal décidé. Au portrait qu'un critique estimé (M. Fabien Pillet) faisait d'elle en 1801 , qui reconnaîtrait, que dis-je, qui soupçonnerait que c'est le même à laquelle ses compagnes elles-mêmes , abjurant toute comparaison et toute rivalité ( au moins dans les rôles à' Ingénues) , ont adjugé le surnom de Perle et de Diamant du Théâtre- Français ? « De beaux yeux , un » doux regard , un maintien décent , une jolie figure et » un organe agréable , ont mérité à cette jeune actrice » les applaudissemens du public. Elle ne manque ni » d'intelligence , ni de finesse; mais elle joue avec une » continuelle timidité, Son air de retenue , convenable » à certains rôles à' innocentes , paraît éCun froid gla- >» cial dans tous ceux où l'on a droit d'attendre du seniv tinrent et de la gaîté. La faiblesse de sa "complexion >» semble influer sur son talent , et lui interdire lespre^- » miers emplois. »

Talma , abjurant la première manière vaporeuse et somnolente qui voilait son beau talent , attribue à une maladie nerveuse le changement qui s'opéra , ou qu'il opéra en lui. Autant en avait-on dit de Lekain , sur lequel une fièvre inflammatoire déchira , consuma l'enveloppe qui emmaillotait ses facultés- Sans attacher une importance tout- à-fait décisive à ces étranges révolutions , la physiologie peut en admettre l'influence ; et mademoiselle Mars arrive en troisième pour la démontrer par son exemple. A son retour des eaux, en i8o3 , sa santé rétablie lui donna assez d'énergie pour coni-

applaudi que l'auteur. L'afïluence ne diminua point durant trente-trois représentations qui ,

mencer à faire valoir les riches moyens dont la nature fut si prodigue envers elle ; moyens que l'étude a fécondés , que l'expérience guide , et qu'elle développe inépuisablement dans la carrière où elle liiarclie seule, sans rivale et sans partage. Ce fut à cette époque qu'elle reparut dans le rôle du sourd-muet de l'Abbé de VÊpée , rôle qu'avait établi , d'une manière à jamais mémorable, madame Petit ( depuis femme Talma ) , et que mademoiselle Mars a conçu autrement , mais avec un égal succès.

Depuis ce moment ( et ce jugement est le résumé des plus célèbres critiques , dans leurs opinions depuis vingt ans ) , les progrès de cette actrice ont toujours été en croissant. Ce qui la caractérise , c'est qu'elle n'a jamais été médiocre dans aucune Ingénuité^ ni inférieure dans les Grandes Coquettes. Seulement, dans ces derniers rôles , des observateurs difficiles ont prétendu qu'avec le ton décidé, les airs du grand monde, l'aisance noble quoique familière, le jeu simple quoiqu'élégant , mademoiselle Mars apportait sur la scène des souvenirs naïfs, des grâces ingénues et des habitudes presqu'enfantines , traces aimables, mais déplacées , de son premier emploi. Du reste , tous , se réunissant à l'avis de feu Geoffroy , équitable chaque fois que l'intérêt ou l'esprit de parti ne lui défendait pas de l'être , ont reconnu dans mademoiselle Mars une vérité de diction , une candeur de maintien, une expression de physionomie , une grâce de manière, une élégance et une pureté de langage; toutes

quoiqu'écoutëes avec un puissant intérêt , et applaudies avec enthousiasme^ n'excitèrent cependant aucuns troubles. Mais les antagonistes du nouveau régime politique l'étaient aussi des innovations dramatiques qui sont toujours liées au mouvement des esprits, et qui souvent en deviennent l'expression : une députation d'évêques 5 craignant probablement que , dans le portrait vivant du fanatisme reproduit par le personnage du cardinal de Lorraine , on ne

qualités rares , même isolées , incomparables lorsqu'elles sont rassemblées , et dont la réunion compose le beau idéal dans ce genre et de l'emploi. Nous insisterons, nous qui jouissons souvent de la satisfaction d'étudier son jeu et d'admirer son talent; nous ajouterons que son organe est non-seulement enchanteur par la qualité des sons moelleux et sensibles dont elle parcourt l'échelle harmonique avec une admirable aisance, mais qu'il possède, ce que je n'ai entendu qu'à elle, ce timbre virginal dont le velouté signale l'absence des passions emportées , l'ignorance du mal , et cette innocence angélique à laquelle même le soupçon du mal est étranger. Un sourd qui voit cette comédienne unique eîitend sa pantomime spirituelle, et se traduit la pièce qu'elle joue, ou plutôt l'action qu'elle fait j un aveugle qui l'entend voit cette même action dans son imagination ravie, et c'est par le chemin de son oreille charmée , que mademoiselle Mars arrive à son cœur.

cherchât , on ne dénaêlàt celui de la religion , qui pourtant en est la plus mortelle ennemie ; cette députation , faisant valoir auprès d'un roi pieux , mais faible , ses terreurs vraies ou simulées , obtint la suspension d'une tragédie qui les faisait naître. Mirabeau , dit un historien de l'époque , qui ne partageait point l'indulgente sollicitude de ces évéques en faveur des bourreaux de la Saint-Barthélémy , lit demander la pièce proscrite par un parterre presque tout composé de Provençaux envoyés à Paris par la province qui Favait nommé lui-même à l'Assemblée.

Ces réclamations du public, et, dit M. Tissot dans sa remarquable Notice sur Taîma , la résistance des comédiens qui , pour avoir donné à leur théâtre le titre de Théâtre de la Nation , n'appartenaient pas moins aux idées qu'on nommait alors aristocratiques, amenèrent entre eux et Talma une espèce de mésintelligence et de scission dont les Mémoires du tems , en en faisant connaître le caractère , font bien ressortir celui du jeune tragédien. « Élevé à Londres , disait Talma , sur le sol heureux de la liberté, je me suis attaché, j'ai même dû m'attacher avec ardeur à la révolution : c'est que je m'y suis attaché par principes et par recon-

naissance. C'esL elle qui m'a fait citoyen -, je n'étais ayant que digne de Fétre (i).

» Le 22 juillet, continue-t-il , MM. les Députés de Provence, irrités par les refus que les comédiens français leur avaient fait éprouver , pendant que toutes les corporations , tous les liabitans de Paris s'empressaient à les fêter et à leur plaire , au moment où le rideau fut levé pour jouer la petite pièce , demandèrent Cha^^ les IX, On donnait Epiménide (2). Nous étions trois sur la scène, M. Naudet , mademoiselle Lange et moi. Un des Députés avait rédigé sa

(i) Alors les comédiens étaient non - seulement excommuniés ( ce qui existe encore en France , à la honte de la raison ) , mais ils ne jouissaient pas de tous les droits civils, malgré quelques édits de nos rois. C'est l'Assemblée constituante qui leur a rendu tous ces droits.

(2,) Jolie pièce épisodique ou à tiroirs , de Flins des Oliviers , auteur estimé de la Jeune Hôtesse. C'est dans la première de ces comédies qu'on trouve un mot piquant , si souvent répété par l'intolérance des partis. Un ennemi du nouvel ordre , lequel , après avoir empêché qu'on agit , voudrait bien aussi empêcher qu'on parlât , s'écrie , avec l'humeur que donne aux obscurarts l'indépendance de la parole :

Je donue de bon eœur au diabk' Ce régime d'egalite ^ C^ést un despotisme effrayable :

CbacuTï y parle «a liberté.

SUR F.-J. TALMA. 5g|

demande par écrit : il en fait la lecture ; elle est suivie de nombreux applaudissemens , et des cris plusieurs fois répètes : Charles IX! Charles IX î M. Naudet (i) répond « qu'il est

(i) Naudet représentait l'Amiral. On accusait cet acteur , sans doute à tort ^ de dire avec répugnance ces vers prophétiques , qu'il n^est peut - être pas hors de propos de reproduire aujomû'liui :

.... Qu'à la voix d'un roi vraiment digne àe l'être , Le commerce et les arts , trop long-tems ne'glige's , Par mes concitoyens ne soient plus outrage's. 11 s'élève pour nous , au sein de l'Ame'rique , De nouveaux inte'rêts, un* autre politique, . . . L'Océan réglera le destin de la terre ; Le paisible commerce enfantera la guerre ; Mais , ramenant les rois k leurs vrais intérêts , Le besoin du commerce enfantera la. paix. Ah ! de cet heureux jour , qui ne luit pas encore , y Du Tibre à la Tamise on e-ntrevoit l'aurore. L'art de multiplier , d'éterniser l'esprit , D'offrir à tous les yeux tout ce qui fut e'crit , Renouvelle le monde , et dans l'Europe entière Déjà de tous côtes disperse la lumière. L'audace enfin succède à la timidité' ^ Le désir de connaître à la cre'dulite' : Ce qui fut de'cide' maintenant s'examine , Et vers nous à grands pas la raison s'achemine. La voix des préjuge's se fait moins e'couter j L'esprit humain s'e'claire : il commence à douter ; C'est aux siècles futurs de consommer l'ouvrage. Quelque jour nos Français , si grands par le courage , Exempts du fanatisme et des dissentions , Pourront servir en tout d'exemple aux nations.,

( Charles IX , act. '2 , scén. 3. )

352 MÉMOIRES HISTORI()UES

)) impossible de jouer cette tragédie , parce que )) madame Vestris est malade, et que M. Saint- » Prix est retenu par un ërysipèle à la jambe. « Les cris augmentent , les inculpations leur succèdent j j'entends accuser publiquement ma société d'intelligence avec les ennemis de la révolution. On va même jusqu'à prononcer le nom de ceux qui règlent sa conduite et arrêtent son répertoire ; et je vois les spectateurs prêts à se porter à des violences telles qu'il est à craindre que la sûreté publique ne soit compromise. Ces diverses idées m'agitent ", et , sans rien considérer autre chose , je m'avance , et je dis : « Mes- )) sieurs , madame Vestris est en efifet incom- » modée ; mais je puis vous répondre qu'elle » jouera , et qu'elle vous donnera cette preuve » de son zèle et de son patriotisme. Quant au {( rôle du cardinal , on le lira. *> C'était ce que le public avait demandé.

Le lendemain, 22 juillet, Grammont (i) lut en effet le rôle du cardinal de Lorraine , et

(i) Comédien qui doubla Larive quelque tems, et qui dut ses succès bien moins aux qualités qu'il avait, qu'aux défauts qu'il n'avait pas. En 1798, Grammont, abandonnant l'état de comédien , devint un des généraux de l'armée révolutionnaire ; et , victime de cette révolution

Talma fut obligé , à la tin de la représentation, de reparaître sur la scène où l'appelaient à grands cris de nombreux spectateurs.

Le tumulte de cette soirée ^ dans laquelle Danton , qui assistait au spectacle , fut arrêté et conduit àrHotel-de-\ ille, continua à jeter, dans la société des comédiens, des germes de division qu'on ne parvint à étouffer que bien des années après. Cette mésintelligence avait commencé quelques mois auparavant par l'interruption de la tragédie de Cliénier. Cet accident avait privé Talma du seul rôle (i) dans lequel il lui fut permis de développer les dons heureux qu'il avait reçus de la nature , et que ses études, dans

qui , comme Saturne, ainsi que l'a dit Yergniaud, dévorait ses enfans , il mourut sur l'écliafaud , ainsi que son îîls, le 24 geniïinàl deVan 2.

(1) Nous avons vu qu'il y tenait l'emploi des Jeunes premiers. Il j donna, vei's Céi tems , une jiouvelle preuve de ,§on extrême facilité à saisir la physionomie des petv sonnages. Dans le Journaliste des Ombres, petite pièce de M. Aude, destinée à célébrer l'anniversaire de la prise de la Bastille , et qui fut représentée le jour même où la France venait d'offrir à l'Europe l'imposant spectacle de sa fédération , « Talma , dit le baron de Grimm dans sa Correspondance littéraire , qui , dans la fameuse tragédie de M. de Chénier , avait si bien su composer son visage

tous les genres , perfectionnaient chaque jour. Les esprits , si naturellement agités , si facilement aigris , à l'origine d'une révolution , contre laquelle se montrait un parti formidable, interprétaient, d'une manière fâclieuse pour la comédie , sa persévérance a ne jouer ni la tragédie nouvelle, ni Brutus , ni la Mort de César , et, pour tout dire, aucun des ouvrages oii le mot liberté y répété fréquemment , n'aurait pas été entendu sans transports , dit M. Moreau, par la nation qui venait d'écraser Fliydre féodale, o

Talma ( nous copions ici l'estimable biographe, véridique historien de cette époque), qu'on accusait hautement d'intelligence avec les députés Provençaux qui avaient demandé Charles ÏX , écrivit à Mirabeau cette lettre , recueillie depuis dans les Biographies , et que l'auteur n'a point désavouée.

ce Je recours à vos bontés, Monsieur, pour me justifier des imputations calomnieuses que

iYy'-j:

siir lés portraits que nous avons de Charles IX , semble ^avoir porté cet art encore plus loin dans le rôle de j.-j. Rousseau : vous auriez cru voir le sage de Genève en personne. Cette copie vivante était si vraie, qu'on eût presque été tenté de la prendre pour l'original de toutes les autres. »

mes ennemis s'empressent de répandre. A les entendre, ce n'est pas vous qui avez demandé Charles IX , c'est moi qui ai fait une cabale pour forcer mes camarades à donner cette pièce. Des journalistes vendus afiirment au public tout ce que leur malignité leur dicte. Si vous ne me permettez de leur dire la vérité, je resterai chargé d'une accusation dont on espère tirer parti. Je vous supplie donc, Monsieur, de me permettre de détromper le public , que cent bouches ennemies s'empressent de prévenir contre moi.

)} J'ai l'honneur, etc.

Talma. ))

Mirabeau répondit :

« Oui , certainement j Monsieur , tous pouvez dire que c'est moi qui ai demandé Charles IX ^ au nom des fédérés provençaux , et même que j'ai vivement insisté. Vous pouvez le dire , car c'est la vérité , et une vérité dont je m'honore. La sorte de répugnance que MM. les Comédiens ont montrée à cet égard, au moins s'il fallait en croire les bruits , était si désobligeante pour le public , et même fondée sur de prétendus motifs si étrangers à leur compétence naturelle ; ils sont si peu appelés à décider si un ouvrage, lé-

paiement représenté , est ou n'est pas incen-diaire , l'importance qu'ils donnaient , dit-on , à la demande et au refus était si extraordinaire et si impolitique ; enfin, ils m'avaient si positivement dit à moi-même qu'ils ne voulaient céder qu'au vœu prononcé de la part du public, que j'ai dû répandre leur réponse. Le vœu a été prononcé et mal accueilli, ace qu'on assure : le public a voulu être obéi. Cela est .simple , là où il paie j et je ne vois pas de quoi l'on est étonner Que maintenant on cherche à rendre , vous ou d'autres , responsables d'un événement si naturel , c'est un petit reste de rancune enfantine auquel , à votre tour , vous auriez tort , je crois ^ de donner de l'importance. Toujours est-il que voilà la vérité , que je signe très- volontiers, ainsi que l'assurance des sentimens avec lesquels, etc.

Mirabeau l'aîné, n

au^ juillet 1790. •

Cette aventure, terminée par un duel entre Naudet et Talma , est importante dans la vie de ce dernier acteur , parce qu'elle amena d^e sa part et de celle de quelques-uns de ses camarades , la résolution de fonder un nouveau théâtre rue de Richelieu , sur l'emplacement de

SUR F.-J. TALMA. 5§t

l'ancienne salle des Variétés. Dans la première émotion causée par ce projet à la comédie, son comité, qui venait de convoquer une assemblée générale, la faisait délibérer sur les mesures à prendre relativement à Talma. Voici, à cette occasion , ce que raconte M. Moreau : Messieurs, dit Fleury , en entrant au comité , je vous dénonce une conspiration contre la Comédie-Fraiiçaise. Dans ce moment , Dugazon , qui ouvrait la porte , entend la première phrase du discours de Fleury ; et prenant la voix rauque des colpolteurs de journaux , il s'écrie : Voilà la grande conspiration découverte , c'est du curieux, c'est du nouveau ! Les éclats de rire déconcertent un moment l'orateur j mais le calme renaît bientôt dans l'aréopage comique qui , à la presque unanimité des voix^ frappe d'ostracisme le nouveau Coriolan, émigré bientôt chez les Volsques de la rue de Richelieu . Là , son talent , secondé de celui de Monvel , de Dugazon, de madame Vestris , de mademoiselle Desgarcins , brilla d'un nouvel éclat (i). Là, nous l'avons vu re-

(i) Scission du Théâtre-Français en 1791 :1a majorité comtinue à occuper la salle du faubourg Saint-Germain, qu'elle possédait depuis 1782 ; la minorité, engagéepar MM. Gaillard et Dorfeuille , directeurs du théâtre du

produire successivement , et toujours avec succès, le cruel et fougueux Henri FUI y Flionnéte Monval ( de Mélanie ) \ Othello , dont l'amour

Palais-Royal , fait l'ouverture du Théâtre-Français de la rue de RicJielieu , le 27 avril 1791 , par la tragédie de Henri T^III^Xdi meilleure des pièces de Cliénier,dans laquelle Talnia confirma l'opinion qu'il avait déjà donnée de ses qualités et de ses défauts.

Arrestation de tous les acteurs du théâtre de la Nation^ à la suite des représentations de Paméla , comédie de M. François de Neuf château, et par vengeance de leur courage à livrer aux risées publiques les tyrans de la France , dans l'honorable pièce de M. Laya , V Ami des Lois, — Réunion d'une fraction de ces mêmes comédiens au théâtre Feydeau, et, bientôt après, delà majorité à la minorité au théâtre Richelieu.

Établissement d'un nouveau Théâtre-Français , par mademoiselle Raucourt , dans la salle de Louvois. Elle y possédait Larive ^ Saint-Prix, Saint-Phal , Naudet, Dupont, mesdames Thénard , Fleury , Joly , Mézeray.— Clôture de ce nouveau théâtre , par ordre du Directoire , et dispersion de ses acteurs. Les plus anciens du premier Théâtre-Français, se joignent à la société organisée par M. Picard , à laquelle ses excellentes comédies formaient une riche dotation.

Enfin , après de longues vicissitudes , deux Théâtres- Français sortent de ces ruines, à la voix puissante qui faisait le sort des rois , et ne dédaignait pas celui de ces monarques dont le pouvoir ne diffère peut-être que par îa dimension et la durée.

excuserait presque la jalouse frénésie ^ Delmance , noble et sensible amant de l'infortune* religieuse de Cambrai (dans Fénéloti)'^ l'affreux Néron ^ d'Épicharis ; le brillant Motitcassin^ des Vénitiens ; le tendre Pharari , de la Famille Arabe ; et l'ingénieux Pinto , et Plante ^ ce moraliste du moulin *, et VEgysthe {^à' Agamemnon) chez qui la vengeance n'est tjue de l'ambition ; et Pyrrhus ^ Tippo-Saëb et Germanicus , et ce nouvel Oreste , de la Clytemnestre de M. Soumet; €t l'austère Régulus , et l'héroïque Léonidas , et cet étonnant Sjlla , surpassé peut - être par Charles VI -i plus surprenant encore. Mais n'anticipons ni sur les époques , ni sur le caractère de ces personnages dont nous nous réservons d'analyser quelques-uns. Revenons même un instant sur nos pas , et terminons par une lettre de Talma le récit de l'incident qui valut à la France un second Théâtre-Français , et à l'art théâtral un beau talent de plus (s).

(i) Les Réflexions sur V Art théâtral et sur Lekain , que nous imprimons dans leur entier à la fin de ce volume , en faisant connaître Talma comme écrivain , le feront apprécier quant au talent littéraire , qu'il cultiva trop tard, et qu'il se vit obligé d'abandonner si tôt. îci 9 nous insérons quelques-unes de ces lettres qui, outre

u Ah 1 mon cher ami, écrivait -il à M. de Coupigny , le 25 de'cembre 1790, que de reproches vous avez à me faire , et combien ma négligence est coupable 1 Mais enfin , à tout péché miséricorde : n'accusez pas mon cœur ni ma mémoire d'une faute que mon insigne paresse et beaucoup d'affaires m'ont fait commetti'e.

)) Que de siècles , mon ami , se sont écoulés depuis votre départ l II me semble être dans un inonde imaginaire. Que de choses nouvelles pressées , accumulées dans ce court e^ace de tems 1 Je vous ai souvent souhaité ici : j'aurais bien désiré vous communiquer toutes mes pen^ sées, connaître toutes les vôtres. Je ne doute pas que nous n'ayons été parfaitement d'accord ; et vous êtes trop instruit et avez trop de philosophie pour ne pas donner toute votre admiration à une constitution fondée sur la raison et l'humanité.

» Oh l mon ami , que d'abus détruits , que de préjugés vaincus 5 quelle foule d'institutions

l'avantage de montrer les grâces de son esprit et l'élégance de sa plume , ont encore le mérite de révéler quelques-vmes de ses affections morales , et de constater ses opinions politiques.

SUK F.-J. TALMA. jgl

bizarres anéanties ! Quel triomphe pour la philosophie ! En vérité , je crois vivre dans un siècle de prodiges. On parle cependant de contre -révolution. On vient de découvrir encore une trame à Lyon ; mais tous leurs efforts seront impuissans , et , à quelques troubles de local près , la constitution viendra à sa fin sans aucun échec. Mais laissons ce grand œuvre dont vous vous entretenez assez souvent probablement , et parlons un peu de nous :

» Comment vivez-vous là-bas dans ce nouveau monde? Etes -vous heureux? Prévoyezvous, pour vos intérêts, un avenir satisfaisant ? Les circonstances actuelles n'ont-elles pas changé vos vues ? Écrivez-moi tout cela en détail , je vous en conjure ; ne faites pas comme moi : point de paresse. Vous savez combien je m'in-i téresse à votre bonheur. J'ai passé chez M. votre père, il y a quelques mois ; j'ai été lui demander votre adresse et lui faire part d'une occasion que j'avais pour vous faii e passer des lettres : la sienne est partie , et vous l'aurez sûrement reçue. Quant à la mienne , je l'avais reprise pour y faire un supplément *, mais lorsque je la reportai , il était trop tard. Il me donna un discours que vous prononçâtes à la société des Philadelphes , et dont j'ai été très-content ,,

excepté toutefois votre opinion sur Louis XIV dont le génie est furieusement éclipsé ici depuis que la révolution a changé notre manière de voir et de juger L'abbé de Sainl-Pierre ne serait plus exclu aujourd'hui de l'Académie, en osant attaquer le despote.

Tout cet éclat vanté de la pompe royale jN'offre , aux yeux e'blouis des peuples à genoux. Que la grandeur d'un seul , et l'opprobre de tous.

Il fît tout pour la gloire et ne fit rien pour eux , Admire' des sujets qu'il rendit malheureux.

Voilà comme on habille aujourd'hui ce pauvre Louis XIV sur notre théâtre (i), et le public applaudit.

» Quant à mes affaires « mon cher ami, j'ai , je crois , éprouvé autant de révolutions que le royaume : il n'est pas que vous n'en ayiez su quelque chose par les papiers publics : je vous fais grâce de mille détails, et ne vous donnerai que l'extrait de mon histoire. Mes succès dans mes débuts ont été assez brillans , et depuis mon entrée dans la carrière , le public ne m'a jamais témoigné que beaucoup de bienveillance.

{i) Dans le Réveil d'Épiinénide , pièce dont nous venons d'avoir occasion de parler.

Jamais je n'ai essuyé le dësagiëment du plus léger murmure. J'ai entre autres joué plusieurs rôles nouveaux qui m'ont valu les suffrages les plus flatteurs du public ; surtout celui de Charles ÏX dans la tragédie de ce nom. Mais aussi ces succès m'ont suscité 33eaucoup d'ennemis dans le corps tragi- comique. Vous savez que c'est la balance politique de ce petit État : si le public vous accueille , vos camarades vous honnissent. La révolution est survenue qui a établi diversité d'opinions entre les membres : de là querelle sur querelle. Je parlais pour le public , et ces Messieurs et ces Dames surtout pour les gentilshommes de la chambre. Les esprits s'échauffèrent , la guerre commença par un combat singulier entre moi et le sieur '^'^^(i) qui joue, comme vous le savez peut-être, la comédie en capucin et la tragédie en racoleur. Vinrent les fêtes fédérales. Je prétendis qu'il

(i) Nous avons vu qtie c'était Naudet, acteur qui n'était ni sans intelligence, ni sans connaissance de la scène , mais dont l'organe était affecté d'un nasil~ lement fort comique dans la tragédie , ^X qui convenait assez dans le drame révolutionnaire. Les amateurs de ce genre n'ont pas oublié quel succès pyramidal ( ce fut ce beau triomple qui créa l'expression) il obtint dans le drame révolutionnaire des yictim.es cloîtrées.

m^t MÉMOiHES HISTORIQUES

fallait donner aux fédérés des pièces démocratiques, telles que la Mort de César, les Horaces, Brutus, Charles IX , etc. Eux prétendirent qu'il ne fallait donner, et ne donnèrent effectivement que des pièces infectées de l'adulation la plus servile pour les rois, de l'aristocratie la plus dégoûtante. Le public eut beau crier , demander : j'eus beau plaider pour lui dans l'auguste assemblée des rois , des princes ^ des princesses , des tyrans : mon zèle et ses demandes furent inutiles. Enfin , la surveille du départ des fédérés de Provence , ils vinrent en nombre à la Comédie, et demandèrent Charles IX. M. Naudet répondit qu'il était impossible de le jouer, attendu que madame Vestris et M. Saint -Prix étaient malades. Beaucoup de bruit, de menaces de la part du public. J'étais en scène, et je dis que MM. les fédérés ne pouvaient douter du zèle de la Comédie à remplir leur demande ; que madame Vestris, qui avait une légère indisposition , ferait sans doute un effort pour prouver son dévoùment au désir du public*, que si la maladie de M. Saint-Prix l'empêchait absolument de jouer , on lirait son rôle, le public l'ayant déjà proposé lui-même. J'espérais tout terminer par cet arrangement : point. La Comédie ne cesse de résister *, les fédérés mena-

SUR F.-J. TALMA. 5g^

cent , et disent qu'ils reviendront le lendemain accompagnés de tous les fédérés du royaume. Les comédiens sont effrayés et consentent enfin à donner la pièce. Je joue le lendemain au milieu des acclamations et des applaudissemens universels. Mais ce triomphe était pour moi le présage d'un grand coup que m^allait porter l'ordre privilégié des princes et des princesses des coulisses. Effectivement , le lendemain on assemble les États , on délibère , et on décrète enfin qu'il faut lancer contre moi un arrêt de proscription. On arrête ensuite que tous ceux qui avaient approuvé ma conduite ( et ceux-là étaient mesdames Bellecourt , Vestris , mademoiselle Desgarcins et Dugazon), n'étant pas aussi criminels que moi, il serait seulement défendu à tous les sujets de leur parler. Tout cela fut exécuté. Chacun apposa son nom au bas de la feuille fatale , et jura sur son brodequin ou sur son cothurne d'exécuter fidèlement ce décret. Je fus trois mois en pleine interdiction , etc. , etc.

» Votre ami ,

» Talma. »

L'arrêté des comédiens qui d'abord expulsait Talma de leur société , et qui , modifié, se borna

%6e MÉMOIRES HISTORIQUES

à le suspendre de son service , cet arrêté fut casse' par la municipalité de Paris. En ce moment de révolution flagrante, les pouvoirs nouveaux se mettaient en présence de l'autorité ancienne, et celle-ci, cherchant à ressaisir une existence que la force des choses lui arrachait , ne manquait aucune occasion pour opposer des prétentions surannées à des droits récemment acquis^ mais légitimement reconnus C'est ainsi que, dans la matière qui nous occupe^ l'action municipale était vivement contestée par les gentilshommes de la chambre qui^ jusqu'alors, avaient exercé la leur sans contrôle sur les théâtres royaux. Après deux mois d'exil , trois ^ si l'on en croit la lettre de Talma , on permit à cet acteur , que cette persécution commençait à rendre fameux , et qu'elle rendait intéressant, de reparaître dans Charles IX; mais jusqu'à la clôture de 1791 , il ne remplit aucun rôle important. On se contenta de le tolérer dans ceux du comte d'Amplace, de V Honnête criminel^ et de Dorvigny, du Comte de Comminge: deux drames, l'un de Fenouillot de Falbaire, l'autre de Darnaud-Baculard, dans lesquels un talent de l'ordre oii s'élevait Talma ne pouvait demeurer enseveli.

Il était impossible que de tant d'élémens de

SUR F.-J. TALMA. 3g 7

discorde , les innovations aux prises avec la routine , le talent naissant attaqué par Fenvie , la différence , l'opposition , la contrariété même des opinions politiques , d'oii résultent aussi celles des sentimens littéraires; il était difficile, disons-nous , qu'il n'en sortît pas une rupture. Elle fut éclatante, solennelle^ presque scandaleuse : nous en avons touché deux mots-, et aujourd'hui que ses dernièies conséquences ont été profitables aux progrès de l'art , il serait aussi inutile qu'imprudent d'en rechercher les causes. Qu'il suffise de constater , pour mémoire , qu'à la suite des Factums réciproques de la Comédie et de Talma ( discussion dans laquelle intervinrent Chénier dont la pièce , et peut-être même les opinions , en avaient fait naître l'occasion ; Palissot, à qui une vieille rancune contre les comédiens, autant que sa jeune amitié pour Chénier lui avaient conseillé de servir de second à ce dernier \ et l'immense majorité des gens de lettres, enchantés de voir naître et de saisir Toccasion de rétablissement d'un second Théâtre-Français ) , l'acteur dont nous retraçons l'histoire , se joignit à Monvel , a Dugazon , à madame Vestris , et à quelques autres , pour élever aux deux muses dramatiques une succursale que bientôt le public ,

également attiré par une réunion de beaux talens, par des opinions qu'il partageait, et, probablement , un peu par l'attrait de la nouveauté, trouva digne de son double objet. Pourtant, il faut avouer que si le culte de Melpomène était honorablement desservi dans le temple de Richelieu , celui de Thalie obtenait au faubourg Saint-Germain des succès supérieurs et un assentiment plus unanime. Jamais les vieux amateurs n'oublieront , et ils transmettront ces souvenirs à leur postérité, quelle était la perfection de détail, la magie de l'ensemble de cette société à jamais célèbre dans laquelle , si Marivaux trouvait de séduisans organes dans mademoiselle Contât, mademoiselle Devienne, Dazincourt etFleury , Molière luimême , Molière qui avait formé Baron y eut applaudi à la verve intarissable autant qu'énergique de Mole , de la Rochelle , de mademoiselle Joly , ses dignes interprètes. Celui qui écrit ces remarques n'est nullement suspect en les traçant *, car à peine ses premières annééé ont-elles vu les dernières de l'ancien Théâtre^ Français *, mais par le peu qu'il a pu admirer, il juge de ce que des spectateurs plus favorisés ont eu à regretter.

Toutefois, ^\ quoique Larive , Saint-Prix ,

Saint-Phal fussent demeures sur l'autre rive de la Seine, la tragédie reprenait , sur celle du Palais -Royal 5 une incontestable supériorité. Ce n'était plus cette solennelle et monotone psalmodie que la tradition de mademoiselle Duclos avait léguée 5 comme par substitution , aux héritiers de mademoiselle Clairon \ ce n'était plus cette pompe emphatique dont Lekain lui-même , qui pourtant en comprenait si bien le ridicule, avait entouré la muse tragique^ et qu'il avait transmise à ses successeurs : à tous les artifices inventés par la médiocrité, conservés par la routine , pour suppléer le talent , Monvel venait de substituer la vérité du naturel, la clarté d'une rare intelligence, la chaleur pénétrante de la sensibilité. Ce grand comédien, cet acteur unique, avait eu la bonne fortune de rencontrer, dans Baptiste aîné (i), un artiste

(i) Si le mot intelligence manquait dans l'acception que lui donne l'art théâtral , le talent de Baptiste aîné l'aurait fait inventer. C'est , par excellence, l'acteur des auteurs spirituels dont il détaille et fait valoir les beautés ; le comédien des connaisseurs qui, toujours satisfaits de son jeu savant , grammatical, classique , et , si l'on ose hasarder cette expression , ponctué , sont réduits à lui chercher des défauts , et ne se plaignent que de la monotonie de sa perfection.

digne de le seconder , et dans Talma un élève capable de faire mieux que lui. Bientôt Damas vint ajouter à ces talens suprêmes, un zèle infatigable , des études fructueuses , une savante habitude de la scène , un talent très-réel ; Saint- Plial, dont Fhonnèté proverbiale sembla toujours se réflécbir dans ses rôles \ Saint-Prix, Tacteur le plus majestueux qui ait honoré le bandeau d'Agamemnon *, Larive, enfin , trop tôt disparu d'un théâtre à la gloire naissante duquel il ajoutait son ancienne illustration *, quelques autres noms moins fameux, mais qui rappellent des souvenirs honorables et des talens utiles , tous réunis à mesdames Raucourt , Petit-Vanhove (peu après femme Talma), Fleury, et bientôt à mademoiselle Desgarçins , concoururent à former la cour la plus imposante à Melpomène ^ et l'ensemble le plus satisfaisant. Celle de la comédie n'était pas moins brillante. Déjà, près de mademoiselle Contât, s'élevait l'incomparable actrice c|ui devait la surpasser. Venait ensuite mademoiselle Joly, la servante de Molière ; mademoiselle Devienne, la soubrette de MarivGMX ; mademoiselle Candeille , belle actrice et bon écrivain (i) ^ mademoiselle

(i) Auteur de la Belle Fermière . comédie , et de pUisieurs romans estimés (Lydie, Clotilde , etc. ).

SUR F.-J. TALMA. Zli

Simon dont les pleurs ëloquens donnèrent tant de vogue au drame d'une autre comédienne doublement recommandabîe par ses talens et par ses mœurs ( madame Julie Mole , comtesse de Valivon , auteur de Misanthropie et Repentir^ d'après Kotzbuë) -Mole, jeune encore à soixante ans; Fleury, dans le talent duquel la nature et l'art s'étaient confondus par un lieureux ac- <M3rd; Michot , le comédien le moins artificiel et le diaiogueur le plus vrai ; Dazincourt, le valet de la haute société , ainsi que Dugazon était celui de la bourgeoisie ; Laroclieîle , jeu de verve, talent inspiré , mime pittoresque •, Grandménii , Facteur de Molière ; Baptiste cadet , niais spirituel , copiste - original ; Armand , «nfin, complétaient cette réunion : Armand , pour lequel , comme pour mademoiselle Mars , le tems semble s'être arrêté , et qui , ainsi que cette admirable actrice 5 joint la maturité d'un talent qui pourtant croît toujours , aux grâces de la jeunesse qui , chez eux^ ne décroissent jamais.

Telle 5 à la suite de longues dissentions , et du sein de ses ruines dispersâmes par la tourmente révolutionnaire , mais rassemblées par -la main puissante €|ui refaisait tout , telle se montra plus nombreuse et plus attrayante que

jadis la Comédie-Française régénérée. De jeunes écrivains (i) venaient de puiser, dans des évé-^ nemens jusqu'alors inouïs, des combinaisons plus fortes, des passions plus approfondies , des situations plus attachantes, un dialogue plus vrai , une diction tout à la fois plus simple et plus énergique. La mise en scène de leurs œuvres se ressentit de ces innovations heureuses ^ et la représentation, revenue au naturel , sans pourtant avoir déserté l'art imitateur, satisfit à la fois le connaisseur qui réfléchit , et le vulgaire qui ne fait que sentir. Avec le salut de l'Etat renaissaient toutes les espérances. Celles de l'une et de l'autre scène augmentèrent lors de quelques débuts fameux. Ceux de mesdemoisplles Levert , Bourgoin et \ olnais offrirent ia réunion de talens variés aux charmes qui en augmentent l'attrait ; ceux de MM. Firmin et Miclielot promirent dès-lors ce qu'ils tiennent aujourd'hui : le premier ^ une chaleur péné-

( I ) Ducis , Arnault, Chénier , Éegcuvé ;, Baoïir-Lorniian, Mazoyeiv, Raynouard , Lemercier , Luce de Lancival , Delrieu , Caiion-^îisas , Aignan , Jouy , Bi iffaut : et dans l'ordre des poètes comiques , Fâbie-d'Eglantine , Collind'Harle ville, Andrieux , Picard, Duval, Etienne, Deïïiioustier , Roger , Loagchamp , Chérôn , Planard ^ Ri— houtlé , Creuzé de î.esser , etc.

SUPt F.-J. TALMA. 375

liante , un enthousiasme contagieux , Fautie , une tenue savante , une intelligence également fine et profonde , et cette investigation qui , descendant aux détails et remontant à l'ensemble , compose un rôle des seuls traits qui forment la physionomie du personnage., et la burine à jamais dans la mémoire des spectateurs (i).

Les débuts de Lafon, qui datent aussi de cette époque, faisaient pressentir , comme je l'ai déjà dit , que , dans certains rôles de son emploi , et dans les plus notables parties de ces rôles , Lekain avait trouvé un héritier; mais qui aurait deviné (jue , par un concours singulier de circonstances, Lafon deviendrait le successeur de Talma? C'est devant lui que notre Roscius mourant a déposé le sceptre tragique refusé par sa modestie , mais dont il paraîtra bientôt digne , s'il continue à n'en pas vouloir. On sait avec

(î) Tel Michelot , après avoii fait deviner des parties de son talent dans quelques rôles, notamment dans celui du Mari à Bonnes Fortunes , vient de le révéler tout entier , et comme on le caractérise ici, dans le personnage difficile de Louis XI , ouvrage très-remarquable de M.Mély-Jeannin , dans lequel on a l'avantage de trouver un romantique commettant à plaisir des hérésies shakespeariennes j et un classique qui les corrige avec une sévérité tout orthodoxe.

3T4 MÉMOIRES HISTOPdQUES quel magnanime emportement cet acteur nous reproduit Achille , quelle héroïque tendresse il de'ploie dans Tancrède , et combien il ajoute de charmes à l'amour passionne d'Orosmane. Mais ce qu'il ne faut ni taire , ni louer à demi , ce sont les affections nobles et les sentimens délicats professés par Lafon sur la tombe de son illustre camarade : « Vingt-six ans passés , lui disait -il, l'oeil plein de larmes et attaché sur son cercueil, j'ai partagé avec toi, je ne dirai point ta gloire , mais les épreuves journalières d'un travail que ce partage même rendait si périlleux : et toi , enfin , tu encourageas souvent mes essais , tu me soutins par ton amitié contre le danger de la concurrence que nul ne redoutait autant que moi. J'ai vu plus d'une fois ta généreuse indulgence soutenir ma faiblesse , me départir libéralement les occasions de te seconder , de te suivre , quoique de loin y dans ta carrière glorieuse Ombre vénérée et chérie, si

tu es encore sensible aux choses d'ici -bas *, si^ comme il nous est permis de l'espérer , comme je le crois et je V espère (i) , semblable à cet

(i) Les circonstances qui ont accompagné la mort et la pompe funèbre de Talma , rendent mémorable cette profession de foi faite sur son cercueil par le chef de ses

SLR F.-J. TALMA. 57S

Achille dont je tentai plus d'une fois, avec toi , de ressusciter la grande âme , tu n'es pas descendu tout entier au tombeau^ reçois cet adieu douloureux et solennet : il part d'une voix qui te fut connue. » Celui qui parlait à Talma mort ce langage que Talma vivant a toujours su comprendre, comment ne serait-il pas digne de le remplacer ? Les bonnes pensées viennent du cœur -, et il est impossible de n'avoir pas de grands talens , quand on a de grandes vertus.

Terminons ce chapitre, qui constate la situation de la Comédie lors de la réunion de ses membres anciens et nouveaux , en mentionnant , parmi les débuts plus ou moins fameux , celui de tous qui fut le plus mémorable et qui a produit de si riches résultats. On comprend qu'il s'agit des débuts de mesdemoiselles Georges et Duchesnois : l'une et l'autre douées de qualités rares , précieuses , et dont la différence , ou même l'opposition , n'aurait probablement soulevé entre elles aucune rivalité , s'il n'avait

camarades , à la face du ciel , sur la cendre des morts illustres , en présence d'un public innomlirable et religieux, et de tous les artistes dramatiques de Paris : elle fait autant d'honneur à la conscience de M, Lafon , cjue ses talens en font à son esprit.

convenu à la politique de ce tems de la faire naître. Élève de mademoiselle Raucourt , et , comme elle , ouvrage de l'art , mademoiselle Georges rappelle, avec les différences des époques et des personnes , la manière souvent ingénieuse 5' savante même, mais presque toujours factice de mademoiselle Clairon , tandis que ^ fille de la nature qui dota son entendement d'intelligence et son âme de sensibilité , mademoiselle Duchesnois ressuscite la sublime Dumesnil , cédant , comme elle , tour-à-tour à d'heureuses négligences et à de brûlantes inspirations. Qui n'a pas vu cette Phèdre mourante de honte et d'amour ; qui n'a pas contemplé cette Gertrude si coupable et si repentante , au pied de laquelle tombeun fils armé par la vengeance et désarmé par les remords , qui n'a pas frémi à l'aspect de ces tableaux qu'enflammaient de leurs propres passions deux acteurs incomparables *, qui ne fut point effrayé de ce si-? lence solennel pendant lequel la terreur , comme un glaive acéré, planait sur toutes les têtes , menaçait tous les cœurs , n'a jamais connu , et peut- être ne connaitra-t-il jamais ces sensations à la fois glacées et brûlantes , ces émotions d'une volupté douloureuse , ces sen-r timens jusqu'alors inéprouvés que le génie va

remuer au fond des âmes , et qui nous révèlent la présence de la vraie tragédie. Telle l'avaient conçue, telle la sentaient, telle l'évoquèrent à nos regards admirateurs , et pour nos plus délicates jouissances, mademoiselle Duchesnois et Talma.