TOME II

vérité que dans les opéras comiques de M onsigny^ et dans les grands opéras de Gluck.^ Pour revenir à Rousseau, il étoit très-sauvage ; il refusoit toutes les visites, et n'en faisoit point; d'ailleurs je ne mesentois pas le courage de faire la moindre démarche ^ cet égard : ainsi je témoignois l'envie de le connoitre, sans imaginer qu'il fût possible d'en trouver les moyens. Un jour M. de Sauvigny, qui voyoit quelquefois Rousseau, me dit en confidence, que M. de Genlis vouloit me jouer un tour ; qu'un soir il m'amèneroit Préville déguisé en J.-J. Rousseau, et qu'il me le présenteroit pour tel. Cette idée me fit beaucoup rire et je promis bien de faire semblant d'être entièrement la dupe de cette plaisanterie, qu'on appeloit dans ce temps une mysti- Jicaii&n^ genre de gaieté fort à la mode alors. J'ailois très-peu aux spectacles, je n'avois jamais vu jouer Préville que deux ou tr«is fois, et dans des loges très- éloignées du théâtre. Préville, en effet, possédoit l'art de décomposer sa figure et de contrefaire. Il étoit à peu près de la taille de Rousseau (car tout le monde savoit que J.-J. étoit petit), et réellement

* Le célèbre Rameau avoit déjà donné 1* exemple de cet accord si désirable, surtout, dans Pjfgmaiion^ l'air: Fatal amour, cruel vainqueur, etc , etc. La déclamation la plus parfaite ne pourroit exprimer mieux toutes les paroles de cette ariette ; ainsi que celles dans Caei0r et PoUux, de cet air admirable : Triste» apprêts, pàlee fiasMbeawf» — f iVofe de r49f^«l<^*)

D£ MADAMB DS GENLIS. O

M. de Grenlis avoit eu le projet qu'on m'avoit confié^ mais cette folie lui passa presque aussitôt de la' tête. M. de Sauvigny Toublia de méme^ et seule j'en gardai le souvenir* Je fus trois semaines sans voir M. de Sauvigny, et au bout de ce temps il vint me dire^ avec empressement, eu présence de M, de Genlis, que Rousseau désiroit extrêmement m'entendre jouer de la harpe, et que, si je voulois avoir cette complaisance, il me l'amèneroit le lendemain. Me croyant bien certaine que je ne verrois que Préville, j'eus beauct>up de peine à répondre sérieusement ; cependant je me contins assez bien, et j'assurai que je jouerois de la harpe de mon mieux pour J.-J. Rousseau. Le lendemain j'attendis avec impatience l'heure du rendez-vous, imaginant qu'un crispin travesti en philosophe seroit une chose trèscomique. J'étois d'une gaieté folle en l'attendant, et M. de Genlis, .connoissant ma timidité naturelle, s'en étonnoit beaucoup. D'ailleurs il ne concevoit pas trop comment l'idée de^recevoir un si grave personnage, pouvoit faire cette sorte d'impression, et je lui parus tout-à-fait extravagante, lorsqu'il me vit rire au moment où l'on annonça Rousseau. J'avoue que rien au monde ne m^a paru si plaisant que sa figure, que je ne* regardois que comme une mascarade. Son habit, ses bas couleur de marron, sa petite perruque ronde, tout ce costume et son maintien n'offiroient à mes yeux que la scène de comédie la mieux jouée et la plus comique. Cependant, faisant

sur moi-même un effort prodigieux^ je pris une contenance assez convenable; et^ après avoir balbutié deux du trois mots de politesse^ je m'assis. L'on causa, et heureusement pour moi, d'une manière assez gaie. Je gardai le silence, mais de temps en tempJB j'éclatai de rire, et c'étoit avec tant de naturel et de si bon cœur, que cette surprenante gaieté ne déplut pas à Rousseau, Il dit de jolies choses sur la jeimesse en général. Je pensois que Préville avoit de l'esprit et qu'à sa place Rousseau n'auroit pas été si aimable, parce que mes rires l'auroient scandalisé. Rousseau m'adressa la parole ; comme il ne m'embarrassoit pas du tout, je lui répondis très-cavalièrement tout ce qui me passoit par la tète. Il me trouva fort originale, et moi je trouvai qu'il jouoit avec une perfection que je ne me lassois pas d'admirer. Jamais les caricatures ne m'ont fait rire ; ce qui me charmoit, c'étoit la simplicité, le naturel, de celui que je croyois un comédien; et, d'après cette idée, il me paroissoit bien supérieur en chambre à ce que je l'avois vu sur le théâtre. Cependant il me sembloit qu'il donnoit à Rousseau beaucoup trop d'indulgence, de bonhomie et de gaieté. Je jouai de la harpe, je chantai quelques airâ du Detnn du village. Rousseau me regardoit toujours en souriant, avec cette sorte de plaisir qu'inspire un enfantillage bien naturel ; et en nous quittant il promit de revenir - Iç lendemain dîner avec nous. Il m'avoit tant

divertie^ que cette promesse m'enchanta, et j'en sautai de joie. Je le reconduisis jusqu'à la porte en lui disant toutes les douceurs et toutes les folies imaginables. Quand il fut sorti, je cessai tout-àfait de me contraindre et je me mis à rire à gorge déployée; M. de Genlis, stupéfait, me considéroit d'un air mécontent et sévère, qui redoubloit ma gaieté. " Je vois bien, lui dis-je, que vous reconnoissez enfin que vous ne m'avez pas attrapée, vous êtes piqué; mais, au vrai, comment pouviez-vous croire, que je serois assez simple pour prendre Préville pour J.-J. Rousseau ?— Préville ! — Ah! oui, niez-le, vous me persuaderez. — La tête vous a-telle tourné ? — J'avoue que Préville a été charmant, d'un naturel parfait ; il n'a rien chargé, on ne peut pas jouer mieux que cela, mais je parie, qu'à l'exception du costume, il n'a pas du tout imité Rousseau. Il a représenté un bon vieillard, très-aimable, et non Rousseau, qui certainement m'auroit trouvée fort extravagante, et se seroit formalisé d'un semblable accueil." A ces mots, M. de Genlis et M. de Sauvigny se mirent à rire si démesurément que je commençai à m'étonner : on s'expliqua, «t ma confusion fut extrême, en apprenant que très- véritablement je venois de recevoir J.-J. Rousseau de cette jolie manière. Je déclarai que je ne consentirois jamais à le recevoir si on l'instruisoit de ma bêtise, on me promit qu'il l'ignoreroit

toujours, et Ton tint parole. Ce qu'il y a de plus singulier en tout ceci c'est que cette conduite, si niaise et si inconsidérée, me valut les bonnes grâces de Rousseau. 11 dit à M. de Sauvigny, que j'étois la jeune personne la plus naturelle, la plus gaie et la plus dénuée de prétentions qu'il eût jamais rencontrée; et certainement, sans la méprise qui m'avoit donné tant d'aisance et de bonne humeur, il n'auroit vu en moi qu'une excessive timidité. Ainsi je ne dus ce succès qu'à une erreur; il ne m'étoit pas possible de m'en enorgueillir. Connoissant toute l'indulgence de Rousseau, je le revis sans embarras et j'ai toujours été parfaitement à mon aise avec lui. Je n'ai jamais vu d'homme de lettres moins imposant et plus aimable. Il parloit de lui avec simplicité et de ses ennemis sans aucune aigreur. Il rendoit une entière justice aux taleus de M. de Voltaire. Il disoit même qu'il étoit impossible que l'auteur de Zknre et de Mérope ne fût pas né avec une âme très-sensible ; il ajoutoit que l'orgueil et la flatterie l'avoient corrompu. Il nous parla de ses Confessions^ qu'il avoit lues à madame d'Egmont. Il me dit que j'étois trop jeune pour obtenir de lui la même preuve de confiance. A ce sujet il s'avisa de me demander si j'avois lu ses ouvrages, je lui répondis avec un peu d'embarras, que non. Il voulut savoir pourquoi ; ce qui m'embarrassa encore davantage, d'autant plus qu'il me regardoit

fixement. Il avoit des petits yeux enfoncés dans la tête^ mais très-perçans^ et qui sembloient pénétrer et lire au fond de l'âme de la personne qu'il interrogeoit. Il me paroissoit qu'il auroit découvert surle-champ un mensonge^ ou un détour ; ainsi je n'eus point de mérite à lui dire franchement que je n'avois pas lu ses ouvrages^ parce qu'on prétendoit qu'il y avoit beaucoup de choses contre la religion. " Vous savez, répondit-il, que je ne suis pas catholique ; mais personne, ajouta-t-il, n'a parlé de l'Evangile avec plus de conviction et de sensibilité." Ce furent ses propres paroles.* Je me croyois quitte de ses questions; mais il me demanda encore en souriant pom*quoij'avois rougi en lui disant ce que j'ai rapporté ci-dessus. Je répondis bonneuient que j'avois craint de lui déplaire. Il loua à l'excès cette réponse, parce qu'elle étoit naïve. En tout, il est certain que le naturel et la simplicité avoient pour lui un charme particulier. Il me dit que ses ouvrages n'étoient pas faits pour mon âge; mais que je ferois bien de lire Emile* dans quelques an-

* Sij'eiUBe connu ses ouvrag^, J*aurois dit quUl avoit en effet parlé de la religion avec la plus tonchante éloquence, mais j'aurois en le courage d*^)Outer que son incompréhensible inconséquence à cet égard n*en étoit que plus coupable et plus révoltante, puisque souvent dans le même volume, par exemple dans Emiley il avoit placé un éloge parfait de TEvangile et des blasphèmes!. . . ,— {Note de V Auteur. J

nées. Il nous parla beaucoup de la manière dont il avoit composé la Nouvelle HéUnse. Il nous dit qu'il écrivoit toutes les lettres de Julie, sur du joli petit papier à lettres et à vignettes ; qu'ensuite il les plioit en billets et les relisoit en se promenant, avec autant de délices que s'il les eût reçues d'une maîtresse adorée. Il nous récita, par cœur et de* bout en faisant quelques gestes, son Pygmalion, et d'une manière vraie, énergique et parfaite à mon gré. Il avoit un sourire très-agréable, plein de douceur et de finesse, il étoit communicatif et je lui trouvai beaucoup de gaieté. Il raisonnoit supérieurement sur la musique, et il étoit véritablement connoisseur ; néanmoins dans un grand nombre de romances de sa composition qu'il m'a données, il ne s'en trouvoit pas une seule de jolie ou même chantante. Il avoit fait un très-mauvais air à son imitation de la romance de Nice de Métastasej qu'un de mes amis, M. de Monsigny, a remise en musique pour moi ; l'air en est maintenant digne des paroles, qui sont charmantes.

Il m'avoit donné toutes ses romances avec la musique j le tout auroit formé un volume très-précieux, puisqu'il étoit entièrement de sa main et de sa composition, paroles et musique. Mais alors on n'avoit pas, comme de nos jours, la manie des souvenirs ; on n'oublioit point ses amis, et l'on attachoit peu de prix à ce qui pouvoit rappeler les indifférens, même

les plus célèbres : je dispersai et perdis ce recueil qui n'étoit ni relié ni broché, et que j'ai beaucoup regretté depuis. Rousseau copioit la musique avec une perfection rare ; il me fit beaucoup de peine en m'apprenant qu'il vivoit uniquement du produit de ce petit talent*.

Rousseau venoit presque tous les jours dîner chez nous, et je n'avois remarqué en lui, durant cinq mois, ni susceptibilité, ni caprice, lorsque nous pensâmes nous brouiller pour un sujet bizarre. Il aimoit beaucoup une sorte de vin de SiUery, couleur de pelure d'ognon; M. de Genlis lui demanda la permission de lui en envoyer, en ajoutant qu'il le re-

* La nuurquise de Pompadour, étant parvenue à mettre dans ses intérêts Voltaire, Duclosy Crébillon et Marmontel» essaya, comme elle disoity d'apprifx>it€r Rousseau; mais une lettre qu*elle reçut de lui, la dégoûta de renouveler ses avances. << Cest un hil>ou, dit-elle un jour à madame de Mirepoix.— J'en conviens, répondit la maréchale ; mais c*est celui de Minerve/* ** Madame,

<< J*ai cru un moment que c'étoit par erreur que votre commisce sionnaire vonloit me remettre cent louis pour des copies qui sont ** payées avec douze francs. Il m*a détrompé, soufflez que je vous ** détrompe à mon tour. Mes épargnes m*ont mis en état de me ** faire un revenu, non viager, de 540 livres, toute déduction faîte* *^ Mon travail me procure annuellement une somme à peu près égale: ** j*ai donc un superBu considérable, je remploie de mon mieux, ^ quoique je ne fasse guères d^aumônes. Si, contre toute appa- ** rence, Tâge ou les infirmités rendoient un jour mes forces insuffi- " santés : j*ai un ami.** J.-J. Rousseau.

Paris, ce 18 août 1762.— (^JVbte de l' Editeur J

cevoit lui-même en présent de son oncle. Rousseau répondit qu^il lui feroit grand plaisir de lui en envoyer deux bouteilles. Le lendemain matin M. de Genlis fit porter chez lui un panier de vingt-cinq bouteilles de ce vin, ce qui choqua Rousseau à tel point, qu'il renvoya sur-le-champ le panier tout entier, avec un étrange petit billet de trois lignes, qui me parut fou, car il exprimoit avec énergie le dédain, la colère et un ressentiment implacable. M. de Sauvigny vint mettre le comble à notre étonnement et à notre consternation en nous disant que Rousseau étoit véritablement furieux, et qu'il protestoit qu'il ne nous reverroit jamais. M. de Genlis, confondu qu'une attention si simple pût être si criminelle, demanda à M. de Sauvigny quelle raison Rousseau donnoit de ce caprice ; M. de Sauvigny répondit qu'il disoit qu'apparemment on croyoit qu'il n'avoit modestement demandé deux bouteilles que pour avoir un présent^ que cette idée étoit injurieuse, etc. M. de Genlis me dit que, puisque je n'étois point complice de son impertinence^ Rousseau, peut-être en faveur de mon innocence, pourroit consentir à revenir. Nous l'aimions, et nos regrets étoient sincères. J'écrivis donc une assez longue lettre, que j'envoyai avec deux bouteilles présentées de ma part. Rousseau se laissa toucher ; il revint : il eut beaucoup de grâce avec moi, mais il fut sec et glacial avec M. de Genlis, dont jusqu'alors il avoît goûté l'esprit et

la conversation, et jamais M. de Grenlis n'a pu regagner entièrement ses bonnet grâces.

Deux mois après, M. de Sauvigny donna à la Comédie Française une pièce intitulée le Persiffleur. Rousseau nous avoit dit qu'il n'alloit point aux spec * tacles, et qu'il évitoit avec soin de se montrer en public ; mais comme il paroissoit aimer beaucoup M. de Sauvigny, je le pressai de venir avec nous à la première représentation de cette pièce, et il y consentit,^ parce qu'on m'avoit prêté une loge gril* lée près du théâtre, et dont l'escalier et le corridor d'entrée n'étoient pas ceux du public. Il fut convenu que je le mènerois à la comédie, et que, si la pièce avoit du succès, nous sortirions avant la petite pièce, et nous reviendrions souper chez moi tous ensemble. Ce projet dérangeoit un peu la vie ordinaire de Rousseau, mais il se prêta à cet arrangement avec toute la grâce imaginable. Le jour de la représentation, Rousseau se rendit chez moi un peu avant cinq heures, et nous partîmes avec lui. Quand nous fûmes dans la voiture, Rousseau me dit en souriant que j'étois bien parée pour rester dans une loge grillée. Je lui répondis sur le même ton que je m'étois parée pour lui. D'ailleurs, cette parure consistoit à être coiffée comme une jeune personne; j 'a vois des fleurs dans mes cheveux, du reste j'étois mise trèssimplement. J'insiste sur ce petit détail, auquel la suite de ce récit donnera de l'importance. Nous ar-

rivâmes à la comédie plus d'une demi-heure avant le commencement du spectacle. Eu entrant dans la loge, mon premier mouvement fut de baisser la grille; Rousseau, sur-le-champ, s'y opposa fortement, en me disant qu'il étoit sûr que cette grille abattue me déplairoit. Je lui protestai le contraire, en ajoutant que d'ailleurs c'étoit une chose convenue. Il répondit qu'il se placeroit derrière moi, que je le cacherois parfaitement, et que c'étoit tout ce qu'il désiroit. J'insistai de la meilleure foi du monde, mais Rousseau tenoit fortement la grille, et m'empêchôit de la baisser. Pendant tous ces débats, nous étions debout : notre loge, au premier rang, près de l'orchestre, donnoit sur le parterre. Je craignis d'attirer les yeux sur nous ; je cédai, pour finir la discussion, et je m'assis. Rousseau se plaça derrière moi, au bout d'un moment je m'aperçus que Rousseau avançoitlatête entre M. de Genliset moi, de manière à être vu. Je l'en avertis avec simplicité. Un instant après il fit deux fois le même mouvement et fiit aperçu et reconnu. J'entendis plusieurs personnes dire, en regardant notre loge, " C'est Rousseau. . • .—Mon Dieu, lui dis-je, on vous a vu." Il me répondit sèchement : " Cela est impossible." Cependant on répétoit de proche en proche, dans le parterre, c'est Housseau, c'est RousseaUy et tous les yeux sefixoient sur notre loge, mais on s'en tint là. Ce petit murmure s'évanouit sans exciter d'applaudissemens. L'orchestre

DB BiADAMK DB GBNLIS. 13

fit entendre le premier coup d'archet, on ne songea plus qu'au spectacle, et Rousseau fiit oublié. Je venois de lui proposer encore de baisser la grille, il me répondit d'un ton très-aigre qu'il n'étoit plus temps. " Ce n'est pas ma faute", repris-je. " Non» sans doute," dit-il, avec un sourire ironique et forcé. Cette réponse me blessa beaucoup ; elle étoit d'une extrême injustice, J'étois fort troublée; et, malgré mon peu d'expérience j'entrevoyois assez clairement la vérité. Je me flattai pourtant que ce singulier mouvement d'humeur se dissiperoit promptement, et je sentis que tout ce que j'avois de mieux à faire, étoit de n'avoir pas l'air de le remarquer. On leva la toile; le spectacle commença. Je ne fus plus occupée que de la pièce, qui réussit complètement. On demanda l'auteur à plusieurs reprises; enfin, son succès n'eut rien de douteux.

Nous sortîmes de la loge. Rousseau me donna la main; sa figure étoit sombre à faire peur. Je lui dis que l'auteur devoit être bien content, et que nous allions passer une jolie soirée. Il ne répondit pas un mot. Arrivée à ma voiture, j'y montai. Ensuite M. de Genlis se mit derrière Rousseau, pour le laisser passer après moi; mais Rousseau, se retournant, lui dit qu'il ne viendroit pas avec nous. M. de Genlis et moi nous nous récriâmes là-dessus : Rousseau, sans répliquer, fit la révérence, nous tourna le dos et disparut.

Le lendemain M. de Sauvigny, chargé par nous d'aller l'interroger sur cette incartade, fut étrangement surpris, lorsque Rousseau lui dit, avec des yeux étincelans de colère, qu'il ne me reverroit de sa vie, parce que je ne Tavois mené à la comédie que pour le donner en spectacle, pour le faire voir au public comme on montre les bêtes sauvages à la foire. M. de Sauvigny répondit, d'après ce que je lui avois conté la veille, que j 'avois voulu baisser la grille. Rousseau soutint que je l'avois très-faiblement offert, et que d'ailleurs ma brillante parure et le choix delà loge prouvoient assez que je n'avois jamais eu l'intention de me cacher. On eut beau lui répéter que ma parure n'avoit rien de recherché, et qu'une loge prêtée n'étoit pas une loge de choix, rien ne put l'adoucir. Ce récit me choqua tellement, que, de mon côté, je ne voulus pas faire la moindre démarche pour ramener un homme si injuste à mon égard. D'ailleurs, il m'étoit prouvé qu'il n'y avoit nulle espèce de sincérité dans ses plaintes : le fait est que, dans l'espoir d'exciter une vive sensation, ilavoit voulu se montrer, et que son humeur n'étoit causée que par le dépit de n'avoir pas produit plus d'effet. Je ne l'ai jamais revu depuis. Deux ou trois ans après, sachant, par mademoiselle '^Ihouin, du Jardin du Roi, dont il voyoit souvent le frère, qu'il étoit fâché qu'il fallût des billets pour entrer dans les jardins de Monceaux, qu'il aimoit particu-

lièrement; j'obtins pour lui une clef du jardin, avec la peimiission d'aller s'y promener tous les jours et à toute heure, et je lui envoyai cette clef par mademoiselle Thouin. 11 me fit remercier; et j'en restai là, charmée d'avoir fait une chose qui lui fût agréable, mais ne désirant nullement renouer avec lui.

La même année, M. de Sauvigny donna sa tragédie ou, pour mieux dire, son drame de Gabrielle (ÏEstréCy dans lequel il y a de beaux vers et même de belles tirades, et quelques scènes intéressantes ; elle eut du succès. L'auteur avoit du talent, et en général un jugement très-sain ; mais il ne faisoit jamais de plan, et il n'a pas fait un seul ouvrage dramatique véritablement bon.

L'instruction commençoît à se classer dans ma tête, je savois très-bien l'Histoire Ancienne, l'Histoire Romaine, celle du Bas-Empire, et la Mythologie. J'avois lu tous nos auteurs dramatiques, tous nos bons poètes, et tous lios moralistes, à la tête desquels je mets nos orateurs chrétiens. Je lus dans cet hiver Bourdaloue et Fléchier ; je trouvai le premier solide, et par conséquent persuasif, et c'est donner une grande louange à un prédicateur. Fléchier me parut spirituel et brillant, mais en général un peu maniéré, et je pense de même aujourd'hui. Je relus avec délices La Bruyère, et

IQ MJSMOIEBS

je commençai l'Histoire de France, que je savois très -mal.

Vers le milieu de l'hiver le comte de Guines partit pour son ambassade de Berlin. Ma tante continupit à être malade de chagrin ; elle désoloit M. le duc d'Orléans, devenu son confident intime ; elle mit le comble à son inquiétude, en déclarant qu'elle iroit à Barège sur la fin du mois de mars ; M. de Montesson se mouroit, tout annonçoit déjà un dénoûment heureux.

M. de La Harpe* faisoit des lectures de MélaniCy

* Uengouement pour Mélanie fut extrême tout le temps que La Harpe se borna à en faire des lectures dans les salons de Paris ; aussitôt que la pièce fut imprimée, la critique succéda aux éloges et alla plus loin peut-être. Le genre faux, le tragpique bâtard étoit alors à la mode, mais les* gens de goût bâilloient déjà

Aux vains efforts d*un auteur amphibie, Qui défigure et qui brave à la. fois, Dans son jargon, Melpomène et Thalie.

Si, ce qui seroit plus conforme à la morale et vaudroit mieux que de s^empoisonner, Mélanie, au lieu de dire oui, dlsoit ntm ; si le curé, qui ne remplit qu'une partie de ses devoirs, les accomplissoit tpus, et blâmoit fortement, hautement, ime violence que la religion désapprouve, il n'y auroit point de pièce. On désireroit plus d'élévation dans la pensée, plus d'énergie dans les sentimens, plus de force et de véhémence dans le style ; mais la versification douce, harmonieuse, a un charme qui plaît et qui dut séduire des auditeurs déjà prévenus d'avance par les applaudissemens des personnes qui dispensoient la gloire et faisoient les renommées contemporaines. — CNote deV Editeur, J

qui charmoient toutes les jeunes dames de la société ; je ne fis aucune démarche pour m'y trouver. Je n'ai jamais aimé ces lectures^ surtout des ouvrages très-prônés, parce que j'y étois embarrassée de mon maintien ; je suis peu démonstrative, et il falloit l'être à l'excès dans ces occasions, pour ne pas avoir l'air d'une imbécile. Madame d'Hénin, et beaucoup d'autres, en citoient des vers avec admiration, entre autres celui-ci, sur la clôture, lorsqu'on vient de prononcer ses vœux :

<^ La tombe se referme et Ton y meurt long^temps,*'

Je trouvois ce vers mauvais, par la raison même qui le faisoit admirer. On n'a jamais dit que l'on meurt long-temps ; et l'on prenoit une fausse expression pour une idée neuve. Combien d'auteurs depuis n'ont dû leurs succès qu'à cette méprise ! On dit une longue agonie, et non une longue mort> car la mort n'est qu'un instant. Mais on y meurt kmg'tempsy n'en parut pas moins un trait dé génie

Mélanie fut imprimée; je lus cette pièce, et je n'y trouvai qu'une imitation bourgeoise d'Iphigénie, Cest un père qui veut sacrifier sa fille, et une mère et un amant qui s'y opposent. Mais quelle mère que madame de Faublas, quand elle auroit tant de moyens certains d'empêcher ce sacrifice ! Le Curé est pillé du Comte de Cominge, mauvaise pièce faite avant Mélanie^ et il ne paroît que pour discourir fort

18 MKMOIBBS

inutilement. Il devroit agir, et alors il n'y auroit point eu de victime ; le dénoùment est intolémble dans un'sujet chrétien, mais l'auteur n'étoit alors ni dévot, ni chrétien. La 5€n^Â/e Mélanie, abjurant la religion, et livrant son père, qu'elle maudit y à d'éternels remords, et sa mère et son amant à d'éternelles douleurs, est un personnage monstrueux. Le suicide est plus odieux encore dans une femme que dans un homme : une femme qui se tue n'est plus une femme. M. de La Harpe, dans la préface de cette pièce, eut le courage et la simplicité de dire que Voltaire lui écrivoit : L'Europe attend Mêlante. Tel étoit en effet le langage de Voltaire avec ses admirateurs. Et, tandis qu'il répétoit que Gresset étoit un polisson^ que l'auteur de Didon, et de très-belles poésies, étoit un soty etc., il écrivoit que l'Europe attendoit Mêlante /. .AJEuropey qui n'avoit manifesté ce désirardent ni pour Cinna, ni pour Atha- Ae, ni pour le Misanthrope^ l'Europe a dû être bien attrapée, lorsqu'enfin MéUmie a paru. M. de La Harpe, depuis sa conversion, a fait réimprimer ce drame. Il est curieux d'examiner les vers qu'il en a étés ; comme il étoit de très-bonne foi dans sa piété, il a retranché, en conscience, tous les vers qu'il avoit faits avec une mauvaise intention ; et, parmi ces vers, il s'en trouve beaucoup qui ont une tournure sentimental^ et religieuse. Rien ne montre mieux la duplicité philosophique que l'examen de ces corrections. Pans ce temps Collé donna son «/oueur

(Beverley), drame aussi ennuyeux que noir. On avoit d'abord joué cette pièce à Villers-Cotterets. Je crois que ce fut aussi cet hiver que Monsigny donna le Déserteur ^ dont la musique sera toujours délicieuse pour tous ceux qui aiment véritablement cet art enchanteur. Le drame est de l'invraisemblance la plus extravagante, mais il of&e des détails touchans et des scènes d'un très-grand effet. J'allai à la première représentation, et j'avoue que j'y versai des torrens de larmes \ il est vi'ai que jam^ pièce n'a été jouée comme celle-là. Caillot; Laruette, sa femme ; Clairval ^ Trial, faisant le niais; la charmante mademoiselle Beaupré, jouant le rôle de la petite fille, étoient tous des acteurs parfaits, et qu'on n'a point remplacés; les paroles des plus beaux airs étoient souvent ridicules comme celles-ci:

** Mourir n^est rien, c^est notre dernière heure.*'

Cest notre dernière heure : voilà un beau motif de consolation ; c'est précisément parce que c'est notre dernière heure que mourir est quelque chose. Sédaine a fait des centaines de vers de cette force-là ; surtout lorsqu'il veut être moral, il est unique ; voici ime de ses maximes dont on ne contestera sûrement pas la vérité :

*< Les pères seroient trop heureux, ** Si le ciel combloit tous leurs vœux."

Mais la musique de Monsigny ne permet pas de faire

la moindre attention à cette singulière poésie*. Madame de Montesson me mena plusieurs fois souper chez madame la duchesse de Mazarin, la personne la plus malheureuse en beauté, en magnificence et en fêtes, qu'on eit jamais vue dans le monde. Elle étoit beaucoup trop grasse pour être agréable, mais elle étoit très-belle, elle avoit un teint éclatant ; on lui trouvoit des couleurs trop vives ; la maréchale de Luxembourg disoit qu'elle avoit, non la fraîcheur de la rose, mgds celle de la viande de boucherie. Ce mot est cruel, il fit fortune, et voilà une fraîcheur déshonorée.

On disoit que la fée Guignon Guignolant avoit présidé à la naissance de la duchesse de Mazarin. En effet, elle étoit fraîche et très-belle, et ne plaisoit à personne. Elle avoit des diamans superbes ; quand elle les portoit, on disoit qu'elle ressembloit à un lus^ tre. Ses soupers étoient les meilleurs de Paris ; on s'en moquoit, payce que les mets y étoient un peu

* Monsigny n^eot ni la fécondité de Grétry, ni l'énergie dé Crlnck; mais jamais on n*a composé en France des airs plus suaves, d^une plus touchante mélodie, et d*une gaieté plus vraie. Cependant Grimm et les oracles du g^ùt trouvoîent cette délicieuse musique dépourvue d*idées, de couleurs; ce style si simple, si pur, leur paroissoit pauvre, nu, sans ornement. Que conclure de ces beaux arrêts réformés par Page suivant? c*est que si rinstruction et Tesprit suffisent pour prononcer sur les ouvrages de littérature, il faut autre chose pour juger les œuvres des arts, fNote th r Editeur. J

déguisés. Elle étoit obligeante et polie^ on prétendôit qu^elle étoit méchante. Elle ne manquoit pas d'esprit, on citoit d'elle beaucoup de bons mots ; et sans cesse elle faisoit et disoit les choses du monde les plus déplacées. Son faste étoit extrême, et elle avoit la réputation d'être avare; elle donnoit les fêtes les plus magnifiques, et il s'y passoit toujours quelque chose de ridicule; enfin, un succès pour elle étoit une chose impossible. Un jour, dans le cours de l'hiver, elle conçut l'idée de donner, dans sa superbe maison de Paris, une fête champêtre. Elle rassemble un monde énorme dans son salon nouvellement décoré et rempli de glaces, dont la plupart, placées dans des espèces de niches, occupoient tout le lambris jusqu'au j^^rquet. A l'extrémité de ce salon étoit un cabinet qu'on avoit rempli de feuillage et de fleurs, et, en ouvrant une porte, on devoit voir à travers un transparent, un véritable troupeau de moutons bien blancs, bien savonnés, défiler dans ce bocage et conduits par une bergère, danseuse de l'Opéra. Tandis que l'on préparoit cette scène ingénieuse, et que la compagnie dansoit dans le salon, les moutons enfermés s'échappèrent, on ne sait comment, et, sans chien et sans bergère, se précipitèrent tout à coup en tumulte dans le salon, dispersèrent les danseurs et furent donner de grands coups de tête dans les glaces; les bonds, les bêlemens du troupeau ef&rouch^ le bruit qu'ils faisoient

en fendant et brisant les glaces^ les cris et la fuite des femmes, les éclats de rire des danseurs, formèrent une scène beaucoup plus amusante que n'auroit pu l'être la pastorale, dont cet accident priva l'assemblée. Pour moi je la trouvois une bonne femme, parce qu'elle étoit grasse et rieuse; et, d'après cette manière de juger, qu'à cet égard j'ai conservée, madame d'Husson, belle-sœur de M. de Donézan, me paroissoit la meilleure personne du monde, et certainement en cela je me trompois beaucoup. Madame d'Husson avait alors au moins quarante ans, elle étoit belle, et elle a toujours eu une conduite et une réputation irréprochables, quoique, dans un libelle qui a eu de la vogue, et qui a pour titre le Courrier de r Europe, on dise tout le contraire. Madame d'Husson avoit l'air de la bonhomie la plus parfaite, et je ne crois pas qu'il ait jamais existé une personne plus malicieuse, non par méchanceté^ mais pour fournir à la conversation, pour contrefaire, pour faire un bon conte, pour amuser les autres par une moquerie, ou en leur apprenant une anecdote scandaleuse. Elle ne cherchoit à découvrir, dans les gens qu'elle voyoit, que leurs travers ; s'ils n'en avoient point, elle déclaroit qu'ils étoient insipides, eussent-ils eu tout l'esprit du monde. D*ailleurs elle avoit de l'obligeance; elle étoit accueillante, de bonne humeur, et d'une gaieté souvent piquante. Mais il n'en est pa3 moins vrai que per-

DB MABAMB DB GBNLIS. 23

sonne au monde n'a répandu dans la société plus de traits malins^ et n'a répété plus d'histoires calom-^ nieuses. Madame de Sévigné, avec sa grâce et son charme ordinaires, dit dans ses lettres qu'elle a toujours ri de ce qu'on appelle les bons fonds y pour excuser certaines personnes qui font des tracasseries et des méchancetés. Elle a bien raison : s'il est possible d'être constamment moqueuse et médisante sans méchanceté, du moins on est alors dépourvue de toute réflexion et de toute bonté. Madame d'Husson étoit agréable et spirituelle, elle préféra un odieux moyen de plaire, ou, pour mieux direj d'amuser, et elle en pouvoit choisir d'estimables; qu'en a-t-il résulté ? Avec une conduite personnelle vérits^lement parfaite, de la beauté, des agrémens, une bonne maison, madame d'Husson n'a point été estimée, elle s'est fait beaucoup d'ennemis, et elle a vieilli dans l'oubli, sans avoir jamais été aimée.

Pour moi je n'ai jamais eu à me reprocher d'avoir répété, ni dît un mot qui pût attaquer la réputation des gens mêmes que j'estimois le moins, ni d'avoir colporté comme tant d'autres, des épigrammes et des couplets satiriques; j'ai toujours dans le monde montré le mépris de toutes ces choses, et une grande incrédulité sur les histoires scandaleuses. Ma tante m'a toujours donné ce bon exemple, elle a même contribué à fortifier mon aversion pour la conduite opposée. ËUe n'étoit nullement médisante, elle me

24 MÉMOIftES

disoit {et c'étoît penser avec beaucoup d'esprit et de sagesse) qu'indépendamment de tout principe^ la médisance gâte toujours le ton d^une femme^ Ce mot mérite d'être retenu. Je dois encore à ma tante un très-bon principe de conduite^ et je veux le rapporter ici. Peu de temps après mon début dans le monde^ à propos de mes petites confidences, elle me dit qu'une femme voulant ôter. toute espérance à un homme amoureux d'elle, ne devoit jamais lui écrire; que, dans ce cas, la lettre même la plus rigoureuse, est toujours une fausse démarche, et souvent une imprudence. Elle disoit là-dessus des choses délicates, très-justes et très-sensées. Voilà les seuls conseils que j'aie reçus d'elle, elle auroit dû m'en donner d'autres plus utiles, je les aurois suivis ! Elle ne l'a pas fait !

Pour ne pas me faire meilleure que je ne suis, je dois convenir que j'ai souvent été moqueuse, mais je n'ai jamais toiuné en ridicule que l'arrogance, la fatuité et la pédanterie. Je n'ai de ma vie eu la tentation de me moquer de l'ignorance et de la gaucherie, au contraire, quand je les ai vues dans les autres, j'en ai toujours souffert.

J'allai, durant cet hiver, plusieurs fois avec madame de Puisieux chez beaucoup de personnes, entre autres chez madame la comtesse de Brione, qui avoit encore des traces de sa fameuse beauté ; c'étoit une figure de Minerve^ que Ton pouvoit admirer, mais qui n'a-

voit jamais dû être, bien agréable. Madame de Brione étoit polie, elle avoit des manières remplies de noblesse et de douceur. L'homme le plus remarquable de la société de madame de Puisieux et de la maréchale d'Estrée, étoit le duc d'Harcourt, frère du marquis de Beuvron^ il avoit de l'esprit, du mérite et de la bonté. C'est le seul homme que j'aie, connu qui, ayant eu de grands succès auprès des femmes, ait toujours conservé une extrême simplicité de ton et de manières.. Je soupois souvent aussi avec le prince Louis de Rohan, qui fut depuis le trop fameux cardinal de Rohan; il n'étoit pas un prêtre édifiant, mais il avoit la figure la plus agréable, de la gaieté, de la grâce ; il causoit d'une manière amusante, et toujours avec tant de légèreté et de frivolité, qu'il étoit fort difficile de juger son esprit. Tout ce qu'on en savoit, c'est qu'il est impossible d'être borné avec tant d'agrément.

Je rencontrois partout madame de Ségur la jeune, qu'on appeloit ainsi pour la distinguer de sa bellemère. Madame de Ségur avoit alors trente-deux ou trente-trois ans, son visage n'étoit pas joli, mais elle avoit de belles dents, une physionomie douce, une taille charmante et beaucoup d'élégance par son maintien et la manière de se mettre. La douceur et la bonté formoient son caractère ; elle étoit aimée de tout le monde, elle le méritoit. M. de Ségur son mari (depuis ministre et maréchal de France), qui