TOME III

Il avoit alors une très-belle figure, et le sourire le plus agréable que j'aie jamais vu, chose qui a toujours eu pour moi un charme particulier. Le fameux M. Burke, que je ne connoissois que de réputation, quitta sa maison de campagne pour venir me prendre à Londres , en m'ofFrant de me mener voir l'Université d'Oxford, en m'arrétant trois jours à sa maison de campagne, qui étoit sur la route. J'y consentis. Dans cette course, nous nous arrêtâmes d'abord chez la duchesse de Portland, qui se trouvoit sur notre chemin. C'est elle qui jadis avoit donné un asile à J.-J. Rousseau, qui ensuite se brouilla très-injustement avec elle.

Au moment où nous arrivâmes, on nous apprit que la duchesse etoit à la mort, elle mourut dans la nuit; mais on nous ouvrit son parc , où nous nous promenâmes trois heures : il étoit superbe , on y trouve une chose trèscurieuse, les restes de fortifications très-bien conservées d'un camp danois. Je passai trois jours très-agréables chez M. Burke, je vis là M. Windham, qui a été si célèbre depuis; il étoit de la société la plus douce et la plus aimable; j'y vis aussi le chevalier Reinolds, le

DE MADAME DE GENLIS. 55g

meilleur peintre de portraits de FAngleterre. M. Burke me conduisit à Oxford , où nous passâmes deux jours. J'admirai dans la chapelle du Christ les beaux vitraux peints nouvellement alors par Reinolds; il y avoit représenté l'Espérance d'une manière ingénieuse , elle étoit vue par -derrière, la tète élevée vers les cieux, et les bras tendus vers des nuages. Il y a un vague dans cette idée, qui convient parfaitement au sujet.

De retour à Londres , je reçus un message de la reine, qui m'envoya M. Duluc % son lecteur, pour m'inviter à aller à Windsor, où elle passoit l'été; c'étoit une fort grande distinction, car elle n'y recevoit jamais d'étrangères. Je dinai à Windsor, chez

* Auteur de plusieurs ouvrages scientifiques très-estimés ; on sait qu'en général la place de lecteur chez les princes n'est guère qu'un titre honorifique ; mais la reine d'Angleterre avoit heaucoup d'instruction, elle aimoit véritablement la lecture , de sorte qu'à Windsor, où cette princesse vivoit sans représentation , M. Duluc étoit appelé tous les jours pour faire une lecture de trois ou quatre heures; il trouvoit toujours la reine seule dans son cabinet, et il lisoit tandis qu'elle brodoit ou travailloit à de la tapisserie j mais ce qui est remarquable, c'est l'extravagante sévérité de l'étiquette dans un pays où Ton

54o MÉMOIRES

madame de Lafltte, sous-gouvernante des princesses y avec laquelle j'avois eu un commerce de lettres , parce qu'elle m'avoit envoyé un petit ouvrage d'elle ( des Entretiens dune Gou<^ernante avec ses Ëlè^>es) dont, à sa prière, j'ai été l'éditeur, et auquel j'ai fait une préface. J'eus une audience particulière de plus de deux heures avec la reine , il ne s'y trouva que les princesses, ses filles, et sa dame d'honneur , lady Pembroke , qui me présenta, et que j'avois beaucoup vue jadis à l'Ile-Adam. La conversation fut très -animée, je trouvai la reine également obligeante et spirituelle; je fus surtout charmée de la princesse royale, qui a été depuis reine de Wurtemberg. La reine eut la bonté de m'envoyer une corbeille

a tant disputé sur la liberté et les droits de l'homme. M Duluc m'a conté qu'il avoit toujours fait ses lectures tête à tête avec la reine , sans avoir jamais eu la permission de s'asseoir ; il étoit constamment debout, immobile à sa place, et lisant à haute voix, pendant trois ou quatre heures , comme je l'ai déjà dit : et la reine écoutoit et brodoit tranquillement , sans faire la plus légère attention à la situation pénible de son malheureux lecteur. Jamais nos princes n'ont donné l'exemple de cet étrange oubli de la bonté et de l'humanité .

( Note de Tauteur. )

remplie de superbes ananas; et, sachant que j'aimois la botanique, elle me lit dire qu'elle avoit fait donner l'ordre à M. Iton, jardinier de ses jardins de Kew, de me laisser cueillir toutes les plantes que je voudrois mettre dans mon herbier, et de me donner toutes les graines que je pourrois désirer. Je n'ai point vu de jardin de plantes aussi charmant que celui de Kew ; toutes les plantes aquatiques y sont dans de grandes pièces d'eau , les plantes saxatiles y sont placées parmi des rochers. Outre que cet arrangement forme un coup d'œil tréspittoresque, il donne aux plantes toute la vigueur et toute la beauté qu'elles peuvent avoir, en les plaçant dans les lieux qui leur conviennent. Je fis dans ce voyage la conquête de la rose mousseuse.

Lord Mansfield% grand juge d'Angleterre, m'écrivit pour me demander à me voir. Je reçus avec plaisir ce respectable vieillard, rempli d'esprit et d'instruction. Je ne sais comjneot il apprit que le dix juillet étoit le jour de ma fête, il m'envoya une corbeille reniplie

' Il avoit eu des liaisons intimes avec Pope, et l'on voyoit chez lui plusieurs portraits de ce poëte célèbre.

(Nolode l'auteur.)

de roses mousseuses ; je n'en avois jamais vu, cette belle fleur m'enchanta; et quand je partis, il m'en donna dans une caisse un rosier tout entier, que j'apportai à Paris, et qui a été le premier qu'on y ait vu K Je fis une course à Blenheim, ia duchesse de Marlborough y étoit : comme je ne la connoissois pas du tout, je ne demandai point à la voir; on ne me demanda pas mon nom, et je parcourus le château et le parc , sans être connue; mais, en m'en allant, on m'apporta un grand registre, sur lequel on me pria d'écrire mon nom; je partis aussitôt après. La duchesse, à qui on porta le registre, certaine que je m'arréterois à J'urn-Pike , m'envoya un valet de chambre, porteur d'une immense corbeille pleine d'ananas, pour le moins aussi beaux que ceux de Windsor. J'offris une guinée au valet de chambre , qui la refusa , en me disant : ic Madame^ je ne peux pas r accepter : je suis François. » Ce mot me lit sentir combien j'étois moi-même Françoise aussi.

Je vis avec un grand détail tout ce qu'il y

* Et que je donnai au fameux fleuriste Descemet.

(Note de l'auleur.)

a de curieux à Londres et dans ses environs. M. Horace Walpole, l'ami si intime de madame du DefFant, me donna à déjeuner dans son prieuré gothique. On me donna une fête dans les jardins du poëteWaller, dans la partie déserte, où se trouvent des précipices d'une profondeur effrayante ; au fond d'un de ces précipices, on voit un pont rompu , avec une statue antique mutilée et si belle, que le chevalier Reinolds avoit offert, pour l'obtenir, douze mille francs et un bon tableau de lui, et on refusa ce marché.

Puisque je parle des choses curieuses qui se trouvent en Angleterre , afin de rassembler les principales , je vais donner ici le détail de celles qui m'ont le plus frappée dans mes deux voyages, et je commencerai par compter l'his'toire des deux amies de Langollen , que je n'ai connu qu!à mon second voyage, fait avec mademoiselle d'Orléans. Nous étions à Bury, où nous rassemblions presque tous les jours une petite société bien choisie. Un soir, la conversation tomba sur l'amitié, et je dis que je ferois volontiers un grand voyage pour voir deux personnes unies depuis long-temps par une véritable amitié. « Eh bien , madame , reprit

M. Stuart ^ , allez à Langollen, vous verrez là le modèle d'une amitié parfaite ; et ce tableau vous plaira d'autant plus , qu'il vous sera offert par deux femmes jeunes, et charmantes sous tous les rapports. Voulez -vous savoir l'histoire de Lady Élëonore Buttler et de miss Ponsomby , sœur du fameux orateur du parlement d'Irlande? » — (( J'en serois charmée.» — ce Je vais vous la raconter.

)) Lady Eléonore Buttler , âgée aujourd'hui » d'environ vingt-huit ans (1788), naquit à » Dublin. Orpheline au berceau, riche héri- » tiére , aimable et jolie , elle fut recherchée par les meilleurs partis d'Irlande • mais elle annonça de bonne heure une grande répugnance à se donner un maître. Ce goût d'indépendance qu'elle ne dissimula jamais ne fit aucun tort à sa réputation, sa conduite a toujours été parfaite : nulle femme n'est plus distinguée qu'elle par la douceur, la modestie et par toutes les vertus qui embellissent son sexe. Dés sa première en-

* Depuis lord Castelreagh, qui est mort il y a deux ans, premier ministre, et ayant pris le nom de lord Londonderry.

(Noie de Tauteur. .)

DE MADAME DE GEl^LlS. 54^

» fance elle se lia de la plus tendre amitié avec » miss Ponsomby ; par un hasard , qui frappa » leur imagination , elles étoient nées à Du- )) blin, dans la même année, le même jour, et » elles devinrent orphelines à la même époque. » Il leur fut aisé de se persuader que le ciel les » avoit formées Tune pour l'autre, c'est-à- » dire pour se consacrer mutuellement leur » existence, afin de faire ensemble le voyage » de la vie, au sein de la paix, d'une con- » fiance intime et d'une douce indépendance. » Leur sensibilité devoit réaliser cette illusion. » Leur amitié s'accrut tellement avec l'âge, » qu'à dix-sept ans elles se promirent de con- )) server toujours leur liberté et de ne se sépa- » rer jamais. Elles formèrent dés lors le projet » de se retirer du monde et de se fixer pour » toujours dans une profonde solitude. Ayant » entendu parler des sites charmans de la )) principauté de Galles , elles s'échappèrent se- » crètement , pour aller choisir leur retraite. » Elles allèrent à Langollen, et trouvèrent là, » sur le sommet d'une montagne , une petite )) chaumière isolée, dont la situation leur pa- » rut délicieuse. Ce fut là qu'elles résolurent » de s'établir. Cependant les tuteurs des jeunes

» fugitives envoyèrent sur leurs traces , et on » les ramena à Dublin. Elles annoncèrent » qu'elles retourneroient sur leur montagne » aussitôt qu'elles auroient atteint leur majo- )) rite. En effet, à vingt-un ans, malgré les )) prières et les représentations de leurs pa- » rens et de leurs amis , elles quittèrent sans » retour l'Irlande et volèrent à Langollen. » Miss Ponsomby n'est pas riche; mais lady » Eléonore possède une fortune considérable ; » elle acheta la petite cabane de paysans et la )) propriété de la montagne; elle fit bâtir là une ); chaumière, très-simple en apparence, mais » dont l'intérieur est de la pltis grande élé- )) gance. Sur la plate-forme de la montagne on )) a formé autour de la maison une cour et » un jardin de fleurs; une haie de rosiers est la » seule clôture de cette habitation champêtre. )) Un chemin commode pour les voitures , et » dont l'art adoucit la pente rapide, fut pra- )) tiqué dans la montagne ; on conserva sur }) cette montagne quelques sapins antiques » d'une élévation prodigieuse ; on y planta des » arbres fruitiers et surtout une grande quan- )) tité de cerisiers, qui donnent les plus belles >) et les meilleures cerises de l'Angleterre. Les

» deux amies possèdent encore, au pied de la » montagne , une prairie pour leurs troupeaux, » une belle ferme et un jardin potager. Ces )) deux personnes extraordinaires , ayant l'une )) et l'autre l'esprit le plus cultivé et des ta- » lens charmans, sont dans cette solitude de- » puis sept ans sans avoir jamais découché une y) seule fois. Cependant elles ne sont point » sauvages; elles vont quelquefois en visite )) dans les châteaux voisins, et elles reçoivent, » avec autant de grâce que de politesse, les )) voyageurs qui passent en Irlande ou qui en ^) reviennent, et qui leur sont recommandés. y) par leurs anciennes amies. ))

Il fut décidé dans la même soirée que nous, partirions incessamment pour Langollen.

Ce village n'a pas la riche apparence des autres villages de l'Angleterre, mais rien n'égale la propreté de l'intérieur des maisons, et c'est là, parmi les paysans, la véritable preuve de l'aisance. Langollen entouré d'ombrages et dé prairies délicieuses, par la fraîcheur de leur verdure , est situé au pied de la montagne des deux amies, qui forme là une majestueuse pyramide couverte d'arbres et de fleurs. Nous arrivâmes à la chaumière une heure avant le

coucher du soleil . Les deux amies avoient reçu le matin, par un courrier, la lettre qui m'avoit été donnée pour elles. Nous fûmes accueillis avec une grâce, une cordialité, un charme de bonté dont il seroit impossible de donner l'idée. Je ne me lassois point de contempler ces deux personnes si intéressantes par leur union, et si extraordinaires par leur genre de vie. Je ne vis rien en elles de cette vanité qui jouit de la surprise des autres. Elles s'aimoient, et elles étoient là avec une telle simplicité, que l'étonnement se changeoit bientôt en attendrissement. Tout étoit vrai^ tout étoit naturel dans leurs manières et dans leurs discours : une chose bien singulière , c'est qu'étant depuis tant d'années dans une retraite profonde elles parloient françois avec autant de facilité que de pureté. Je fus aussi très-frappée du peu de rapports qui se trouvoient entre elles. Lady Éléonore avoit un charmant visage , éclatant de fraîcheur et de santé; tout en elle annonçoit la vivacité et la gaieté la plus franche. Miss Ponsomby avoit une belle figure pâle et mélancolique. Il sembloit que l'une étoit née dans cette solitude tant elle y étoit a son aise ; car on voyoit, à son air

dégagé , qu'elle n'avoit pas conservé le moindre souvenir du monde et de ses vains plaisirs; l'autre , pensive et recueillie , avoit trop de candeur et d'innocence pour que l'on pût imaginer que le repentir Favoit conduite dans le désert ; mais on auroit cru qu'elle y conservoit quelques regrets douloureux. Toutes les deux avoient la politesse la plus noble et l'esprit le mieux cultivé. Une très-belle bibliothèque, composée d'excellens livres anglois , françois et italiens , étoit pour elles ime source inépuisable d'amusemens et d'occupations variées et solides ; car la lecture n'est véritablement profitable que lorsqu'on a le temps de relire» L'intérieur de la maison étoit ravissant par la juste proportion et la distribution des pièces , l'élégance des ornemens et des meubles et la vue admirable que l'on découvre de toutes les fenêtres. Le salon étoit décoré de paysages charmans , dessinés et peints d'après nature par miss Ponsomby. Lady Eléonore étoit très-bonne musicienne; l'une et l'autre avoient rempli leur habitation solitaire de broderies d'un travail merveilleux. Miss Ponsomby, qui possédoit la plus belle écriture que j'aie jamais vue, avoit fait des recueils de morceaux choisis en

vers et en prose , écrits de sa main et ornés de vignettes et d'arabesques du meilleur goût, ce qui formoit la collection la plus précieuse. Ainsi les arts étoient cultivés là avec autant de succès que de modestie : on en admiroit les fruits et les productiens avec un sentiment qu'on n'éprouvoit point ailleurs. On étoit charmé de voir que tant de mérite étoit, dans ce paisible séjour, à l'abri de la satire et de l'envie, et que des talens sans ostentation et sans orgueil n'avoient jamais désiré là que le suffrage de l'amitié î Cette soirée fut un enchantement pour moi , aucune réflexion fâcheuse n'en troubla la douceur. J'allai me coucher : mais j'avois la tête si remplie de tout ce que je venois de voir et d'entendre, que mes pensées me tinrent longtemps lieu de sommeil. Enfin, j'allois m'endormir lorsque les sons les plus mélodieux me réveillèrent. Très-surprise, j'écoute : ce n'étoit point de la musique , c'étoit une mélodie vague et céleste qui pénétroit jusqu'au fond de l'âme. A force d'attention, je connus qu'un vent assez violent, qui venoit de s'élever, la produisoit. Mon oreille distinguoit dans le lointain le bruit et le sifflement ordinaires causés par un orage; mais les vents , changeant de nature en appro-

DE MADAME DE GENLIS. 55l

chant de cet asile de la paix et de ramitié ne formoient plus, lorsqu'ils frappoient ses arbres et ses murs, qu'une harmonie enchanteresse. J'étois fort disposée à croire aux prodiges ; néanmoins je voulois approfondir celui-ci; mais je n'osois me lever : j'étois retenue par la crainte de réveiller mademoiselle d'Orléans, très-fatiguée du voyage et couchée dans un lit prés du mien. Tout à coup la tempête se calma , les sons harmonieux parurent être emportés avec les vents qui s'éloignoient. Il me sembla que ce concert céleste se perdoit dans les nuages , je croyois en élevant la tête vers les cieux en mieux recueillir les derniers accords,* j'écoutois avec saisissement; et, comme sainte Cécile, si j'eusse tenu ma harpe, je l'aurois laissée échapper de mes mains , et toute musique terrestre m'eût paru bien insipide dans ce moment,

Le lendemain matin tout ce mystère fut éclairci. En ouvrant ma fenêtre je trouvai sur le balcon, un€ espèce d'instrument qui m'étoit inconnu , que l'on appelle en Angleterre une eolian harp, une harpe éolienne ; instrument inventé pour rendre harmonieux le vent, qui, lorsqu'il frappe ces instrumens produit en effet

des sons ravissans. Il est assez naturel qu'un tel instrument ait été inventé dans une ile orageuse , au sein des tempêtes dont il adoucit la tristesse.

Je me promenai toute la matinée avec les deux amies. Rien n'égale la beauté des sites qui environnent, et que domine la montagne, dont elles occupoient le sommet. Il sembloit, à cette élévation, qu'elles étoient les souveraines de toute cette belle contrée. Au nord elles a voient la vue du village et d'une forêt ; au midi une longue rivière baigne le pied de la montagne , et fertilise d'immenses prairies , au delà desquelles on découvre un amphithéâtre de collines chargées d'arbres et de rochers.

Au milieu de ce séjour sauvage , s'élève Une tour majestueuse qui paroît être le phare de ce rivage , et qui n'est qu'un débris d'un château magnifique, habité jadis par le prince souverain du pays. Toute cette côte solitaire étoit jadis florissante et peuplée; elle étoit alors livrée à la seule nature, on n'y voyoit plus que des troupeaux de chèvres et quelques pâtres dispersés , assis sur les rochers , et jouant de la harpe irlandoise ^ . En face de ce tableau agreste

* Cette harpe n'est pas comme la nôtre. Les cordes

DE MADAME DE GENLIS. 55r>

et mélancolique, les deux amies avoient fait poser un siège de verdure, ombragé par deux peupliers , et c'étoit là , me dirent-elles , que souvent en été elles venoient relire les poésies d'Ossian.

J'éprouvai, dans cette journée , des impressions bien différentes de celles qui m' avoient causé tant d'enthousiasme la veille. La réflexion et la raison dissipèrent toutes les illusions qui m'avoient fait envier le sort des deux amies. Je les trouvois toujours aussi aimables, aussi intéressantes ; mais je sentois qu'il falloit plutôt les plaindre que les admirer. Sur cette terre, où tout nous échappe successivement , il faut conserver plusieurs liens ou les rompre tous, pour se donner sans réserve à l'Etre éternel, qui peut seul réaliser nos espérances, et fixer notre cœur incertain .

sont de laiton , elle en a deux rangs placés de manière que la basse se trouve vis-à-vis le dessus. Nous entendîmes à notre auberge un vieux pâtre qui vint en jouer devant nous, et qui nous fit grand plaisir, car il en joua fort agréablement. Son genre de musique étoit singulier, mais chantant. Quoique ces harpes n'aient point de pédales elles sont beaucoup moins bornées que les petites harpes dont on joue dans les rues en Allemagne et en France.

(Note deraaleur.) TOKK 111. , 25

Dans l'état naturel de société , les affections de famille forment , dans le cours de la vie , une succession nécessaire de consolations : un époux console de la perte d'une mère ; par la suite , la main d'un enfant chéri essuiera d'autres larmes; un frère partage nos chagrins domestiques ; un ami fidèle dédommage de la trahison d'un faux ami. Cultivons donc toutes nos relations. Ah! dans cette carrière épineuse que nous devons parcourir, ne rejetons aucun de nos appuis naturels : si l'un nous manque, un autre au moins soutiendra notre foiblesse !

Le plus grand des malheurs pour un cœur profondément sensible est de nourrir un sentiment exclusif et passionné pour un être dépendant et fragile, dont mille événements peuvent le séparer et que la mort peut lui ravir. Quelque pure que puisse être cette affection , elle sera toujours la source de tourmens inévitables; si elle est exempte de remords , elle ne sauroit l'être d'inquiétudes déchirantes.

Ces idées firent une telle impression sur mon esprit , que je ne vis plus dans les deux amies que des victimes imprudentes de la plus dangereuse exaltation de tête et de sensibilité. Après un tel état et de tels engagemens , elles étoient ^

pour jamais, enchaînées sur cette montagne!... Mais que leur avenir est effrayant ! si l'une devoit survivre à l'autre, et, sans aide comme sans consolation, se trouver, seule, chargée du soin sacré de lui rendre les derniers devoirs, d'ordonner ses funérailles !.... ou si toutes les deux, devenant infirmes en îîîême temps, privées de l'ouïe et de la vue , passoîent les dernières années de leur vie, sans se voir, sans s'entendre , sans pouvoir se soigner mutuellement, ensemble et séparées, puisqu'elles ne pourroient plus exister l'une pour l'autre î situation bizarre autant que déplorable, et dont la constance de l'amitié ne pourroit qu'aggraver l'horreur ! aux yeux des gens du monde , le sort d'une carmélite doit paroître moins à plaindre. Si nos philosophes s'attendrissent sur les privations qu'elle éprouve dans sa jeunesse, du moins il est impossible qu'ils ne conçoivent pas que sa vieillesse doit être parfaitement heureuse. Avec quelle sérénité, avec quelle joie

elle s'avance vers la tombe! et l'on ne songe

pas assez que la vieillesse est l'état le plus long de la vie, il peut durer quarante ans.

Les amies de Langollen avoient un moyen de s'assurer une vieillesse heureuse ; c'étoit d'é-

lever et d'adopter des enfans, et de se former ainsi une famille étrangère qui pût égayer leur solitude, et soigner un jour leurs vieux ans. J'ignore si elles ont suivi mon conseil; depuis mon retour en France j'ai reçu de leurs nouvelles, et j'ai appris avec un véritable chagrin que miss Ponsomby étoit menacée d'hydropisie. Les religieuses seules peuvent se passer de familles , elles sont entièrement dévouées à Dieu; d'ailleurs elles ont des compagnes de tout âge, et leur vieillesse s'écoule en paix, sous la protection active et généreuse de la charité chrétienne.

Je ne dois pas quitter Langollen sans parler des mœurs admirables des habitans de cette partie de la principauté de Galles : les deux amies nous contèrent que leur probité est si reconnue , que très-souvent quittant leurs montagnes pour faire une promenade aux environs, elles laissoient la clef à leur chaumière, sans que jamais on leur ait dérobé la moindre chose, et cependant elles avoient une argenterie considérable, et une infinité de petits meubles précieux qu'on auroit pu facilement emporter. On retrouvoit aussi dans les auberges de Langollen toute la propreté angloise.

Je vis aussi dans le second voyage la charmante ville de Bury. Le cimetière de cette ville est surtout remarquable par la beauté des monumens antiques dont il est entouré; on me conta que ce cimetière est le lieu de rendez - vous des amans , pendant le printemps et l'été ^; ils s'y réunissent le soir au clair de la lune. Il me semble qu'il n'y a qu'un amour légitime , profond et pur, qui puisse s'exprimer dans un tel lieu>. Le vice , ou un sentiment léger , formé par le caprice, ne se plairoient point parmi ces toiurbeaux , ces ruines, et sous l'ombrage des, cyprès. Là, on ne sauroit prononcer avec légèreté, et sans y penser, le serment d'aimer jusqu'à la mort ! Je me représente avec intérêt deux jeunes amans, gênés par un tuteur avare et farouche (car je veux qu'ils ne soient point sous l'autorité des auteurs de leurs jours, puis-»-

' Dans presque tous les villages d'Angleterre le cimetière de la paroisse devient chaque soir le lieu de rendezvous des amans. Ces cimetières sont généralement entourés , dans leur pourtour intérieur , d'une allée de tilleuls et d'allées sablées, par lesquelles on passe pour se rendre à l'église , construite au milieu du cimetière et séparée de tout autre bâtiment.

(Note tic l'éditeur.;

qu'ils se donnent un rendez-vous secret) , je les vois arriver et se trouver seuls ensemble pour la première fois de leur vie. Je les vois s'approcher avec le saisissement et l'innocence d'une première passion, s'asseoir sur une tombe en face d'un de ces tombeaux gothiques dont ce lieu est entouré. Je vois couler leurs larmes! L'agitation violente qu'ils éprouvent forme un contraste frappant avec la tranquillité même de cet asile de la mort î C'est ici que toutes les passions humaines viennent s'anéantir pour l'éternité, et c'est ici , jeunes amans , que vous osez vous livrer au sentiment le plus tumultueux qui puisse troubler l'âme; c'est ici que vous jurez d'aimer éternellement! Ils parlent !... . Avec quelle attention je les écoute! Le calme de la nuit, la

douce clarté de la lune, les reflets harmonieux qu'elle produit sur ces vénérables monumens ; ces sapins et ces cyprès qui s'élèvent avec majesté parmi ces tombeaux, et dont les belles formes pyramidales se dessinent en noir foncé sur ces tours antiques; cette réunion d'objets imposans, funèbres, religieux, en inspirant une profonde mélancolie , exalte tous les sentimens. Que l'entretien de ces amans sera tou-

DE MADAME DE GENLIS. 55g

chant et pur! C'est dans des fêtes, c'est

au bal que les amans emploient le langage fantastique des poètes; c'est là que l'on parle à sa maîtresse de ses grâces, de sa beauté, et qu'on la compare à Vénus; mais ici l'amour s'exprime comme la sainte amitié; son langage est celui de l'âme , de la vertu , et c'est l'Éternel qu'on prend à témoin du serment que l'on croit irrévocable. Hélas! ce serment, peut-être, est prononcé sur la tombe d'une victime de

l'amour! Ah! s'il en est ainsi, ce fut une

femme, sans doute La séduction ou l'inconstance d'un ingrat a creusé son tombeau!

Peut-être fut-elle l'amie de celle qui foule aux pieds sa cendre, et qui s'expose aux mêmes

dangers! Imprudente et jeune amante!

rappelle-toi ce souvenir. Oh! tu viens rêver au bonheur sur les bords d'un abîme ; tu paieras cher un moment d'illusion; tu as perdu pour long-temps la paix et la tranquillité!.... Cependant tu sortiras pure de ce premier entretien ; mais n'en accorde pas un second , tu y perdrais l'innocence : va, tu as connu de l'amour tout ce qu'il a de doux et d'enchanteur; il n'est pas en son pouvoir de te rendre jamais le charme de ce premier rendez-vous.

ô6o MÉMOIRES

Le gendre de Richardson existoit eacore, il s'appeloit M. Bridget : c'ëtoit un savant de l'académie royale de Londres ; il étoit fort sauvage, mais, comme il possédoit un portrait original de Richardson, j'eus grande envie de le voir. Je lui écrivis pour lui demander la permission d'aller chez lui , il eut la politesse de venir me prendre. Je parcourus sa maison avec le plus grand intérêt , j'y vis le portrait de grandeur naturelle et à l'huile de Richardson : il étoit blond, d'une petite taille, un peu gros, sa physionomie et ses yeux étoient remplis de douceur. Le chevalier Reinolds m'avoit fait voir un portrait original en miniature de Milton, quiavoit une figure dans le genre de celle de Richardson. J'eus le plaisir de m' asseoir, dans le jardin de M. Bridget, sur le banc de Richardson; le bras droit de ce banc s'ouvroit et renfermoit une écritoire : il composoit et écrivoit là une partie de la matinée. M. Bridget me prit tellement en amitié, qu'il me proposa de me donner un manuscrit du roman de Paméla, avec des corrections à la marge des propres mains de Richardson ; mais il exigeoit ma parole d'honneur que je le traduirois moi-même littéralement. Comme

DE MADAME DE GENLIS. 56l

il m'eût été impossible de le traduire sans y faire beaucoup de changemens, je ne voulus pas prendre cet engagement; mais je lui offris de le faire traduire sous mes yeux, avec tout le soin possible; il refusa cette proposition. Richardson n'est pas entré à Westminster ; les Anglois ne font pas de cet auteur autant de cas que nous, parce qu'il n'est pas compté au rang des bons écrivains, et qu'il a mal peint le grand monde qu'il ne connoissoit pas; mais il a si bien peint le cœur humain, les passions et la vertu, il a si bien connu le cœur d'une femme honnête , ingénue et sensible, qu'il méritera toujours d'être placé au premier rang des moralistes. M. Bridget me mena dans l'église de Sainte-Bridge, où, sans aucun monument, reposent les cendres de Richardson. M. Bridget me conta que l'année d'auparavant il avoit mené dans cette même église madame de Tessé , qui avoit fait un petit voyage en Angleterre, et qu'elle s'étoit prosternée sur cette tombe, qui n'est autre chose qu'une grande pierre sur le pavé de l'église. M. Bridget ajouta que M""", de Tessé avoit fait tant de gémissemens et versé tant de larmes, qu'il avoit été effrayé, craignant qu'elle ne

s'évanouît. Je ne fis point toutes ces démonstrations, je n'épouvantai point M. Bridget par ma douleur, et cependant il fut si persuadé de mon admiration pour son beau-père, qu'il me promit de lui-même de faire pour moi ce qu'il n'avoit fait pour personne, de m'envoyer une copie en miniature du portrait de Richardson ; il me tint parole : un mois après mon retour en France, je reçus ce précieux portrait.

Mademoiselle Wilkes , fille du célèbre Wilkes, du parti de l'opposition, vint me A^oir : c'étoit une personne de trente-cinq ans, fort laide, mais très-spirituelle, sacbant beaucoup de langues, et d'une instruction fort remarquable; elle fut si aimable pour moi , que je me liai intimement avec elle. Son père étoit trèsfameux par ses querelles avec le gouvernement, la bardiesse de ses opinions, et la violence avec laquelle son parti l'avoit fait nommer lord -maire. Je dinai deux fois chez lui, sa conversation étoit amusante; il avoit beaucoup vu Voltaire pendant son séjour à Londres; il me dit que Voltaire savoit trèsmal l'anglois , qu'il n'étoit pas en état de sentir la beauté des poètes. Il me conta beau-

coup de traits de sa jalousie et de son animosité contre Pope ; tout le monde sait qu'il eut la bassesse de le dénoncer comme papiste. Je vis chez M. Wilkes une chose qui me surprit étrangement : lorsque M. Wilkes quitta la place de lord-maire, la ville de Londres, selon l'usage, lui fit un présent : elle lui donna un superbe morceau d'argenterie, représentant en plein relief fassassinat de César au sénat. Ce présent fut fait avant la révolution , dont il sembloit être un prélude ; il étoit placé pompeusement sur la cheminée du salon.

Toutes mes occupations et mes courses ne m'empêchèrent pas, à mon premier voyage, de prendre, pendant mon séjour à Londres, deux maîtres , l'un de déclamation angloise , l'autre étoit un bijoutier qui m'apprit à faire de jolis ouvrages en semences de perles collées.

Je lus beaucoup d'ouvrages anglois et je fus frappée du mépris ridicule que les écrivains de ce pays affectent pour les autres nations. Ce manque de dignité et de bienséance en est un aussi de grandeur et de goût. Avec quelle injustice ils ont jugé notre littérature en pillant et

copiant nos écrivains ! Dryden , dans sa tragédie de la Mort d'Antoine et de Cléopâtre, déchire tous nos poètes ; il prétend que nos auteurs dramatiques ont une délicatesse ridicule ; il ajoute : (c Leurs héros sont les gens les plus » civils qui respirent; mais leur bonne éduca- ;) tion s'étend rarement jusqu'à un mot de bon » sens, tout leur esprit est dans leurs céré- )) monies; ils manquent du génie qui anime » notre théâtre, et par conséquent il est indis- )) pensable, puisqu'ils ne peuvent plaire, que » du moins ils prennent garde d'offenser. Mais )) comme l'homme le plus poli dans la société )) est communément le plus stupide, ainsi ces » auteurs nous endormiront tant qu'ils crain- » dront de blesser les bonnes mœurs en nous )) faisant pleurer ou rire. » Dans tout ceci , nulle exception pour Corneille et Racine. Au contraire, Dryden dit positivement que les pièces de Corneille sont fioides et mauvaises; que celles de Racine sont fades et sans génie. Il se moque surtout de la tragédie de Phèdre et de la sottise d'Hippolyte, qui ne dit pas nettement à son père que Phèdre a voulu le corrompre (j'adoucis le mot qu'il emploie). Tous les auteurs anglois , et même le sage Adissou ,

n'ont pas été plus équitables pour nous. Comment sommes-nous représentés dans les comédies anHoises? Les François y sont constamment traités comme des fats imbéciles, et, ce qui peut paraître singulier , comme des poltrons. Enfin on ne met les François sur le théâtre anglois que pour les représenter sous les traits les plus odieux et les plus ridicules. Dans les ouvrages les plus nouveaux on retrouve la même injustice et la même haine. Que l'on compare tout ceci avec la généreuse bonhomie de nos auteurs; qui ont tant loué les écrivains anglois et leur nation î Que l'on compare l'équité angloise et l'équité françoise, le goût anglois et le goût François ! C'est, je crois , sans vanité nationale , tout ce que nous pouvons désirer de plus avantageux pour nous.

Le sujet de la mort de Lucrèce est un de ceux que notre délicatesse repousse de la scène. Nous ne supporterions pas la vue d'une héroïne souillée, alors même qu'elle ne seroit désho- . norée que par une violence. Lucrèce reparoissant sur le théâtre après le crime du fils de Tarquin inspireroit une sorte de dégoût. Cette délicatesse n'appartient qu^à nous ; les Allemands, les Anglois surtout, ne la conçoivent

point. Ils assistent sans répugnance à la Belle Pénitente de Rowe, quoique Caliste, cette belle pénitente, n'ait ni noblesse, ni remords, ni vraie passion, et qu'elle calomnie indignement Lotatio, l'ami de son mari. Un père qui condamne sa fille à afficher son déshonneur en la forçant de demeurer dans une chambre tendue de noir, à côté du cadavre de son séducteur, ne seroit à nos yeux qu'un barbare et un insensé. \J Orpheline d'Otway n'est ni plus décente ni plus raisonnable que la Belle Pénitente de Rowe ; cette pièce cependant a beaucoup de réputation en Angleterre. Deux frères qui se battent , dont l'un est tué , et dont l'autre se tue , parce que Tun a souillé la couche de l'autre, et Monimia, adultère innocente, mettant fin à ses jours par le poison, nous inspireroient moins de pitié que d'horreur. UAmboina , tragédie fameuse de Dryden , offre un inconcevable tissu d'horreurs. C'est encore une femme exposée aux yeux des spectateurs après avoir subi le dernier des outrages. Les Hollandois sont peints dans cette pièce comme des monstres et de véritables bêtes féroces : la nation batave toute entière est accusée de la dépravation et de la cruauté la plus monstrueuse.

Les comédies angloises, à rexception d'un très-petit nombre ^ sont le véritable opprobre de leur théâtre , et les pièces même que l'on veut bien dire qui ne le déshonorent pas sont telles néanmoins qu'on n'en permettroit certainement pas la représentation sur la scène Françoise. Toutes les pièces de Congrè^e, sous le rapport des mœurs, sont géne'ralement infâmes; celles de TVicherlej sont de la même immoralité ; Farquhar, le plus gai des auteurs comiques anglois , n'est ni plus moral , ni plus décent que les autres, et surtout sa pièce intitulée , Trip to the Jubilee, offre les scènes les plus choquantes. Le fameux Fieîding a fait des comédies absurdes et infâmes ; Otwaj, si indécent dans ses tragédies, s'est surpassé luimême, en ce genre, dans ses comédies. La plume d'une femme ne pourroit faire l'extrait de sa pièce intitulée , The soldier s fortune ; on y trouve tout ce que la dépravation des mœurs, la bassesse de sentiment et de langage, peuvent offrir de plus choquant, et elle est en cinq actes. VAtheisty du même et en cinq actes, n'est pas moins révoltante ; elle ne contient aucun raisonnement contre l'athéisme et en faveur de la religion; tous les personnages en sont vi-

cieux , les mœurs exécrables. L'athëe , se croyant près de mourir, fait la plus abominable confession à un vieux débauché déguisé en prêtre ; on y voit un père libertin et ruiné , à la charité de son fils qui le réprimande et souvent lui refuse de l'argent. Dryden, qui dénigre tant notre théâtre , a fait une comédie intitulée The kind keeper. Dans ce sens keeper signifie un libertin qui entretient des courtisanes. Voici la plus belle scène de la pièce : Un jeune homme est aimé de trois femmes ; l'une d'elles s'introduit en son absence et à son insu dans sa chambre; peu de temps après elle l'entend venir avec une autre femme et elle se cache sous le lit. Le jeune homme entre et s'assied sur le lit avec sa maîtresse; il devient bientôt fort pressant et la femme cachée sous le lit, à chaque entreprise lui pique les jambes avec une épingle, et sa jalousie n'épargne pas sa rivale. Le jeune homme croit d'abord naïvement qu'il est tourmenté par les puces : ensuite il croit que c'est sa maîtresse qui lui fait ces petites niches, il s'en plaint; elle-même, qui se sent piquer, l'accuse d'une plaisanterie qui lui paroît assez déplacée en ce moment; et comme ils se disputent là-dessus.

on entend venir la troisième femme, car on avoit eu l'imprudence de laisser la clef à la porte. Alors le jeune homme fait cacher sa maîtresse dans le lit et sous la couverture. La troisième entre , elle jette un coup d'œil pénétrant sur le lit; elle conçoit de justes soupçons et, feignant de se trouver mal, elle va se jeter, à corps perdu, sur le lit; celle qui est dedans se relève pour ne pas étouffer; celle qui est dessous en sort par l'effroi que lui causent la secousse et les cris. Voilà deux beaux coups de théâtre, voilà de fortes conceptions dramatiques que ne produiront jamais* nos têtes, que Drjden appelle frivoles et légères. Dans sa pièce intitulée The spanish fuar , pièce trèsgoûtée en Angleterre , cet auteur a représenté , sur la scène, un véritable prêtre qui , pour de l'argent, que lui donne un jeune homme, facilite des rendez-vous et donne à une femme mariée, en la confessant, et des lettres d'amour et les plus infâmes conseils.

Les Anglois se permettent sans cesse des moqueries indécentes sur la religion catholique et les calomnies les plus atroces contre les ministres de notre culte ; tandis que nous, observateurs scrupuleux et fidèles des égards TOME m. 24

5jO MEMOIRES

dus aux nations étrangères , nous croirions ^ en nous conduisant ainsi, manquer de goût et de bienséance. Notre nation, qui passe, pour être si légère et si frivole , est cependant celle qui se montre la plus amie de la décence et de la pudeur; notre public est le seul qui commande le respect ; le seul qui se croie outragé lorsqu'on ose lui offrir des tableaux licencieux ; le seul enfin , qui soit austère dans ses amusemens. Cette délicatesse, unie à tant de gaieté, forme le caractère national , le plus aimable et le plus beau. La nation angloise , dont on loue tant la raison , est celle , au contraire , qui affiche le plus scandaleux mépris de toute bienséance et qui regarde comme des chefs-d'œuvre les dégoûtantes peintures de la plus vile dépravation.

La mode y être à la mode, sont des choses auxquelles on attachoit infiniment plus de prix à Londres qu'à Paris ; et les modes les plus extravagantes, celles qui sont dangereuses, ont été inventées à Londres, telles que les Wiskys^ les voitures démesurément élevées, les sièges où les cochers risquent de se tuer s'ils tomboient. Que dire des jockeys , ces malheureux enfans

DE MADAME DE CRNLIS. OJl

que l'on enveloppe dans des couvertures de laine, que l'on chaufFe, que Ton fait suer afin de les maigrir et de les réduire au poids convenable? Toutes ces inventions ne sont pas trés-sensées ; les Anglois raisonnables ne font rien de tout cela, mais les François les plus légers n'ont rien imaginé de pareil. Jamais on n'a vu dans nos journaux les détails frivoles des modes nouvelles * et des habits des femmes; les journaux anglois les plus estimables contiennent toutes ces puérilités et en outre , à toutes les fêtes de la cour , on y trouve la description la plus minutieuse des vêtemens et de la parure de la reine , , des princesses et de toutes les dames.

Les arts les plus frivoles sont les mieux payés en Angleterre : les chanteurs et les danseurs ne font de véritables fortunes qu'à Londres. Le goût des romans et des contes de revenans est certainenient plus vif en Angleterre qu'en France ; enfin le luxe des Anglois surpasse de beaucoup le nôtre.

On juge les Anglois et les François comme on juge communément les individus dans la

* Ceci fut écrit avant la révolution.

( Note <le railleur.)

société , sur Textérieur, qui trompe si souvent.. Les gens gais passent facilement pour des^ étourdis; les gens taciturnes se font, à peu de frais , une réputation de sagesse.

Les Anglois exaltent sans cesse le mérita de leur nation ; vanité respectable que nous n'avons pas assez , il seroît à désirer que nous nous rendissions un peu plus de justice. On reprochoit à M. de Donézan de se vanter toujours : Je le fais à dessein, répondit-il ; cest toujours une i>oix de plus et celle qui s'eX' prime le mieux sur ce point. Quand tous les écrivains d'une nation s'accordent à répéter la même chose, cela produit beaucoup de voix de plus.

Enfin je retournai en France, mon passage fut trés-orageux : j'éprouvai une des plus terribles tempêtes que l'on ait vues dans ce détroit. J'arrivai à Saint-Leu au bout de six semaines d'absence : la joie de mes élèves fut extrême, ainsi que la mienne.

Peu de temps après mon premier voyage, le mariage de Mademoiselle avec M. le duc d'Angoulême fut arrêté; nous allâmes à Versailles, où elle fut baptisée. L'entrevue avec M. le duc d'Angoulême se fit ensuite : dés ce moment.

on parla publiquement de ce mariage. Les paroles données, on décida que le mariage se feroit aussitôt que le jeune prince auroit l'âge fixé par la loi, il lui manquoit trois mois. On désigna les dames qui seroient attachées à la princesse : je fus consultée làdessus avec beaucoup de bonté, et l'on me chargea de nommer à quelques places subalternes, et de choisir deux femmes de chambre de plus, qu'il falloit donner à la princesse; Monsieur ^ daigna m'écrire de sa main, pour me recommander (ce fut son expression ) une femme qui avoit été attachée à son éducation , et pour laquelle il désiroit une place de femme de chambre auprès de la future duchesse d'Angoulême. Ainsi je puis dire aujourd'hui , avec vérité , qu'un de nos rois m'a fait l'honneur de m'écrire une lettre de sollicitation, La révolution , qui survint soudainement dans ce temps, renversa tous ces projets, ainsi que tant d'autres. Le court espace de quelques mois suffit pour anéantir les espé-

' Depuis , Louis XVIII.

( Noie de lauteuF. )

rances les mieux fondées , ainsi que les sécurités les plus raisonnablement établies, et pour ouvrir un champ sans limites aux ambitions les plus inattendues et les plus démesurées.