LES DEUX AVARES
Comédie en deux actes, paroles de Fenouillot-Falbaire ; représentée à Fontainebleau le 17 octobre 1770, et à Paris le 6 décembre de la même année.
Cet ouvrage n'a pas eu un brillant succès dans l'origine ; cependant on l'a depuis représenté
plus souvent que mes précédentes pièces : l'originalité du sujet et la facilité de l'exécution en général y ont sans doute contribué.
J'estime l'air
Sans cesse auprès de mon trésor.
et le duo
Prendre ainsi cet or, ces bijoux..
Cependant, je dois dire que le bas comique n'est pas le genre qui flatte mon imagination. J'avais pris plaisir à ennoblir Colombine et Pierrot dans le Tableau parlant ; mais pouvais-je sans invraisemblance, faire de même pour Martin et Gripon ? Les amoureux de la parade nous présentent la charge de la vraie galanterie ; elle peut même se parer d'une teinte de noblesse ; mais on ne peut, sans blesser la vérité, ennoblir des caractères vils. L'avarice est cependant une passion dont les nuances peuvent être saisies : l'inquiétude, la joie, le chagrin de l'avare ont un caractère qui leur est propre ; il est ridicule en tout, puisque sa passion est hors de nature.
La défiance, le soupçon, donnent une couleur sombre à toutes ses actions, que le musicien peut saisir. Pourquoi cette passion existe-t-elle ? pourquoi l'homme devient-il économe et avare, lorsqu'il va quitter la vie ? croit-il que la nature fera un miracle en sa faveur ? Une pierre peut-elle s'arrêter au milieu de sa chute ?
La philosophie la plus éclairée donnerait à peine les raisons de la démence puérile de celui qui veut tout conserver à l'instant de son anéantissement.
La mauvaise exécution en musique peut défigurer les meilleures choses : la Marche des Janissaires en est un exemple frappant. Je l'avais faite depuis long-temps à la sollicitation d'un colonel qui m'en demandait une pour son régiment, je la lui envoyai : on l'exécuta ; elle parut détestable. Cette même marche, employée dans les Deux Avares, eut un plein succès. Presque tous les régimens se l'approprièrent, et le colonel qui l'avait rejetée ne fut pas le dernier à l'adopter.
Il est pernicieux pour l'artiste qui cherche des succès, de se livrer aux complaisances de société : le cercle des idées prescrit par la nature s'épuise rapidement, et il semble que l'homme qui s'occupe souvent d'objets détachés, perd les facultés nécessaires pour produire un ensemble tel que l'exige un ouvrage important.
Je n'ai jamais entendu le Chœur des Janissaires
Ah ! qu'il est bon, qu'il est divin !
sans une peine extrême ; les tourmens que ce morceau m'a fait souffrir en le composant en sont la cause.
J'étais conduit aux portes du tombeau par de violens accès de fièvre que j'éprouvais depuis un mois, lorsque l'auteur des Deux Avares se présenta chez moi ; on lui dit que j'étais très-mal: cependant comme je fus le premier à lui parler de l'ouvrage que nous venions de terminer, il glissa sous mon chevet une lettre cachetée, en me recommandant de ne point l'ouvrir que ma santé ne fût rétablie. Tout le monde connaît l'inquiétude que donne un paquet cacheté ; je l'ouvris derrière mes rideaux, et je trouvai le Chœur des
Janissaires, que l'auteur disait nécessaire à sa pièce, et qu'il me priait de mettre en musique le plus tôt possible. Il fut obéi ; dans l'instant j'y travaillai malgré moi. Je crus, après m'être débarrassé de ce fardeau, retrouver le repos qui m'était si nécessaire ; mais non, la crainte d'oublier ce que je venais de faire me poursuivit pendant quatre jours et quatre nuits. J'entendais exécuter ce chœur avec toutes ses parties ; j'avais beau me dire qu'il était impossible que je l'oubliasse ; j'avais beau m'occuper fortement de quelqu'autre objet pour me distraire ; j'entrais inutilement dans les détails d'une partition, en me disant, les violons feront ce trait, les bassons soutiendront cette note, les cors donneront ou ne donneront pas, etc., après quelques minutes, un orchestre infernal recommençait encore
Ah ! qu'il est bon, qu'il est divin !
Mon cerveau était comme le point central autour duquel tournait sans cesse ce morceau de musique sans que je pusse l'arrêter. Si l'enfer ne connaît pas ce genre de supplice, il pourrait l'adopter pour punir les mauvais musiciens. Pour me préserver d'un délire mortel, je crus qu'il ne me restait d'autre remède que d'écrire ce que j'avais dans la tête ; j'engageai mon domestique à m'apporter quelques feuilles de papier ; ma femme, qui était sur un lit de repos à mes côtés, s'éveilla, et me crut agité d'un délire semblable à celui que j'avais eu quelques jours auparavant ; j'eus peine à lui persuader l'horreur de ma situation, et les fruits que j'attendais de mon travail : j'achevai la partition au milieu de ma famille
muette, après quoi je rentrai dans mon lit, où je trouvai le repos.
Après un assoupissement aussi long que salutaire, le plus beau réveil contribua sans doute à hâter ma convalescence. Une mère adorée, que j'avais quittée avec tant de regrets, fut l'objet qui frappa ma vue. Inquiète de ce qu'on lui avait écrit de ma santé, sa tendresse l'avait fait voler auprès d'un fils qui la pressait de venir s'établir à Paris. Elle fut témoin des soins touchans que prenait de moi ma jeune épouse ; étonnée de voir une jeune femme française se livrer, avec plaisir, aux travaux les plus durs, elle l'aima autant que son fils, et nous promit de ne jamais nous quitter : elle est aujourd'hui âgée de quatre-vingts ans passés et jouit de la meilleure santé.