‹ Mémoires pour servir à l'histoire de la Révolution françaiseChapitre 25 sur 40 · CHAPITRE XII · texte numérisé non relu

CHAPITRE XII

Mon enfance. — La Gogo. — La fête de Versailles. — • Le vase de marbre. — Le roi. — Marguerite. — Confidences réciproques. — Singulière répugnance de Marguerite. — Entrevue des deux familles. — Le reudez-vou* au bassin de Neptune. — Le grand prieur et la duchesse Cardonne.

Dès ma plus tendre enfance j'entendais dire autour de moi : — « Il y aura une exécution aujourd'hui!... » Quand je demandais où était mon père , on me répondait souvent : — « Il est allé à la place de Grève. » Le soir, quand j'écoutais la conversation, ces mots, prononcés par mon père, frappaient mon oreille : — a L'homme que j'ai roué hier. — La femme que j'ai pendue. — Celui que j'ai mis à la question, etc. »

Comme je tais un enfant , ces propos ne produisaient pas sur moi d'impression désagréable, car je n'y attachais aucune idée de douleur et de supplice; seulement, je cojicevais qu'il exis«

£10 M&ÎOIRES

tait des hommes faits pour être roués ou pendus , absolument comme si , étant fils d'un officier, j'eusse compris qu'il devait y avoir des soldats destinés à mourir d'un boulet de canon.

Quand ma raison se développa, j'étais déjà naturellement préparé à considérer l'office de mon père comme une chose toute simple, rappris de très-bonne heure que la loi m'imposait l'obligation de lui succéder, et ce devoir ne me fut pas présenté comme une peine sociale dont personne ne voulait se charger. Soit à cause de sa force corporelle, soit à cause de son caractère, mon père inspirait à toutes les personnes de sa maison un respect qui ressemblait beaucoup à de la crainte; et , pour ce qui me regarde, sa grosse voix me faisait souvent trembler. Je fus donc élevé dans une entière soumission aux ordres paternels, dans une ignorance complètedu préjugé qui frappait notre office d'une sorte de réprobation , et dans la perspective de succéder un jour à mon père. Ma mère me donna quelque instruction et me procura des livres que je ne pensai plus à lire aussitôt que j eus seize ans. Je jouissais d'une très-grande liberté. Enfin, ma

DE SANSCW. 2 1 1

mère fournissant avec libéralité l'argent nécessaire à mes folies de jeûné homnié, j'atteignis fort agréablement 4 lage de vingt ans.

Sans trop me rendre compte du sentiment qdi me portait à agir ainsi, jécâchais àssezsoigneu- Seirtent la profession de mon père, surtout depuis que des jeunes gens de mon âge m'avaient fait subir une espèce d'avanie dans le quartier que nous habitions. Mon plus grand plaisir était d'aller voir la comédie à l'hôtel de Bourgogne, et je me pris de belle passion pour une actrice. Je gardai l'incognito chez elle. Comme elle était aimable, jolie et spirituelle, elle recevait beaucoup de seigneurs de la cour et de gens de la ville.

Ce fut là que je connus un peu le itionde. Je m'aperçus, par comparaison, que j'étais d'une belle figure et bien fait. Je pris alors une trèsbonne opinion de moi-même et j'eus la passion d'être bien mis, et, pour tout dire en un mot, de faire le seigneur* Je me figurais qu'il n'y aurait rien de plus facile à moi de mener cette vielà même quand j'exercerais l'office de mon père*

L'actrice qui avait des^bontés pour moi sap-

aia MÉMOIRES

pelait Gogo. Elle remplissait de fort petits rôles; mais son esprit lui donnait une grande influence au théâtre. On la croyait généralement fille du bonhomme Guerin, qui faisait les confidens tragiques. La Gogo avait peut-être formé quelque projet d'établissement dans lequel j'entrais pour beaucoup | et cette arrière-pensée la conduisit à épier mes démarches. Elle s'enquit, sans m'en prévenir, de mon état, de ma famille, et un matin , après avoir découvert la vérité elle disparut. Personne n'a jamais su ce qu'elle était devenue» Cette aventure, qui me fit faire de sérieuses réflexions, termina la vie libertine à laquelle je m'étais adonné. Mon père commençait à parler de me résigner sa charge, et il exigeait que je songeasse aux obligations qu'elle m'imposerait. Je devins assez triste, et je ne pouvais écarter de mon cœur un sentiment d'effroi en pensant au jour où il me faudrait lui succéder.

Si je donne ces détails sur les événemens de ma jeunesse,' c'est que je les crois de nature à expliquer les circonstances qui accompagnèrent ma première exécution.

DE SANSON. 2l3

Je partis un matin de Paris pour aller voir jouer les eaux à Versailles. C'était le jour de la fête du roi. Ce merveilleux spectacle avait lieu pour la cinquième fois depuis que les travaux du parc, du château et de l'orangerie étaient achevés. Je fus très-étonné de toute cette féerie , et trouvai qu'il ne fallait rien moins qu'un roi aussi grand que le nôtre et toutes les ressources de notre siècle pour produire tant de magnificence. Je ne saurais même exprimer le sentiment que

le soleil dardait ses rayons en plein sur une foule immense qui ressemblait à~une chape d'argent et dor, tant les habits des hommes étaient somptueux. Je restai environ dix minutes devant la pièce de J-atone sans pouvoir me rassasier de mon aise. Les jets d'eau étaient comme une pluie de perles et de diamans j et, à travers leurs ondées, les galons d'or et les agrémens d'argent dont lesvétemcns étaient ornés éblouissaient les yeux. On ne savait vraiment pas si tant d'éclat venait de la terre ou du ciel. Jamais on ne s'était mis si richement pour plaire au roi; aussi dit-on que les voleurs firent de bonues

SI 4 MilfOlM*

prises. P\as d'un bourgeois s'en aU^ sans sa bourse ou sa montrç.

Au milieu de toute cette cohue, et à quelques pas de moi, j'aperçus une jeune fille qui devait exercer une grande influence sur ma destinée. Elle était sur la mêp*e marche que moi , en haut <Ju grand escalier de marbre qui fait façç à la pièçe de Latone. Çinq à si* personnes seulement nous séparaient, ta foule l'avait comme appuyée sur un vase en marbre blanc, nouvelle* ment sculpté, Sa figure se trouvait placée pré- ' çisément au milieu de ce vase, et l'oinbre'du re-» bord la mettait à l'abri du soleil. Loin de nuire h

la figure de l'inconnue , la blancheur exçessivç du marbre en faisait ressortir les couleurs vives et animées. Les cheveux qui s'échappaient de sa fontange étaient noirs. Elje tenait sa tête inclinée comme une personne qui souffre. Elle me parut triste. Ses yeux balaient d'qri feÉ soin* bre. Elle portait une robe verte assez simple. Je ne crois pas qu'elle fût très-remarquable par sa beauté, mais je lui trouvai un air que n'avaient point les autres femmes. Je ne saurais pas dire , même aujourd'hui, si je la désirai, si je fus atta-

DE SAtfSQN, $1 5

ché parle mystère empreint dans ses traits, ou x par l'espoir d'en être aimé... Je ressentis comme un choc; et, malgré moi, je ne regardai plus que la jeune fille. Elle était pour moi toute la fête et tout Versailles.

Je serais sans doute retourné à Paris , et mon sentiment en serait resté là, si après quelques minutes elle ne m'avait pas regardé. Ce regard implorait bien certainement une protection hu-> maine et trahissait un prochain désespoir. Il me sembla que je rencontrais en elle une créature trop malheureuse pour refuser de partager .

même mon sort. Cette pensée jeta quelque ' baume sur mon cœur.

Les idées que j'avais acquises par le commerce de la Gogo faisaient mon malheur, E« questionnant mon père, j'avais appris que ma mère était la fille d'un homme mort aux galères, et alors j'avais deviné l'isolement dans le-

quel les gens de notre profession devaient vivre. Une grande partie de mon chagrin venait de la perspective que m'offrait l'avenir. Le plus triste sujet de mes réflexions venait de la nécessité où je serais, un jour, de ne pouvoir prendre pour

femme que la fille de quelque geôlier ou de qnelqu'autre exécuteur de province, créatures sans moeurs, sans éducation et sans délicatesse; tandis que je sentais en moi de la délicatesse.

La Gogo avait pour mon malheur développé en moi des goûts et des sentimens de luxe et

d'élégance que j'avais soigneusement cachés à mon père. Je ne croyais pas qu'on pût rencontrer deux fois une femme aussi douce, aussi bonne et aussi dévouée que l'était ma mère. Les affections qui rendaient mon père heureux et • qui apportaient des compensations à ses tristes devoirs, me semblaient perdues pour moi. Aussi ce fut l'espérance d'être heureux avec l'inconnue qui me donna la hardiesse de la suivre. Je pris mon désir pour une réalité, et peut-être l'illusion me fit-elle trouver dans ses regards une secrète réponse aux pensées qui agitèrent mon . âme.

Cette charmante jeune fille donnait le bras à une vieille femme, qui me parut appartenir à la dernière classe du peuple. Elles descendirent toutes deux l'escalier de marbre quand les eaux cessèrent déjouer. Alors je coudoyai si bien ceux

DE SAKSON. 217

qui m'environnaient que j'arrivai prompteraent auprès d'elles. Lorsque nous nous trouvâmes dans la grande allée, la foule fut agitée par un mouvement si furieux, que la jeune personne resta seule et séparée de sa conductrice. Moimême j étais à quelques pas de mon inconnue ,

combattant pour ne pas être écrasé , et jouant des coudes et du corps. Des cris se faisaient entendre. Cette terrible presse provenait de l'approcho du roi et de sa cour.

Grâces à ma force, j'arrivai jusqu'à la jeune fille dont je ne perdais pas de vue la fontange verte , et je lui fis bientôt un rempart de mon

corps. Elle était dans un danger si imminent d'être écrasée contre le grand socle carré d'un groupe de marbre , qu'elle accepta mon secours sans proférer une parole. Ses yeux annonçaient une sorte de résignation au sort qui l'attendait là ; mais quand elle me vit lui offrir mon bras et la dégager si courageusement de la place où elle allait peut-être périr , ses yeux étineelèrent en me regardant, puis une pâleur soudaine couvrit son visage. Je fendis la foule devant elle sans m'embarrasser des cris que je fis jeter à ceux

sur lesquels je me jetais ; l'inconnue me suivait; et en quelques minutes nous arrivâmes ainsi dans un lieu presque désert. Nous ne nous étions pas dit un seul mot. Nous restâmes quelques secondes aussi embarrassés l'un que l'autre ; mais lorsque je sentis que je pouvais paraître ridicule, je lui demandai fort respectueusement :

— Où voulez-vous , Mademoiselle , que j'aie l'honneur de vous reconduire ?

— Monsieur, je demeure à Versailles.

— Eh bien , permettez-moi de vous mener chez vous ; car vous retrouveriez maintenant bien difficilement la vieille gouvernante avec laquelle vous étiez...

— C'est ma mère , dit-elle en me regardant fixçment.

Cette réponse me fit plus de plaisir que de peine; car la pauvreté des vêtemens de cette mère donnait de la force à mes espérances.

— Disposez donc de moi comme vous le voudrez.... ra'écriai-je. Cherchons madame votre mère , restons ici , ou allons chez vous.

Elle prit mon bras, et nous nous dirigeâmes î*u hasard à travers les ailées des jardins , tantôt

if

de sansoït, ajg

vides de sens et pleines d'expression. Nous marchions vers Ja foule , ou nous nous en écartions au gré des caprices de je ne sais quel sentiment secret qui nous animait. Parfois l'inconnue sen> blait avoir autant envie de se confier à moi que moi à elfe ; mais bientôt la même honte qui me possédait changeait ses paroles de confiance en paroles sèchement polies. Tantôt frère et une soçur , tantôt /séparés comme deux ennemis qui passent à coté l'un de l'autre en se voyant et sans se voir , nos âmes imitaient les ondulations de l'immense foule qui s agitait à çent pas au dessus de nous.

L'inconnue ne nVavait pas même encore re* mercié du service que je venais de lui rendre en l'arrachant à une mort certaine. Nous étions deyenus tout-à-fait muets , et ce silence nous liait peut-être plus l'un à l'autre que toutes les pa» rôles possibles, quand son œil, aussi perçant que celui d'un oiseau de proie , et qui était attaché sur les groupes qui passaient devant nous , se fixa sur un point,

— Voici ina mère ! s'écria-t-elle.

Pais elle quitta mon bras, me laissa , et courut avec rapidité vers la vieille femme.

Je demeurai confondu de l'impolitesse affectée avec laquelle elle abandonna mon bras sans me regarder , ni inadresser un seul mot de remercîment. Je la suivis. Elle se dirigea vers une grille qui offrait une sortie sur la route de Bretagne, et quand je me trouvai près d'elle à la grille', sa mère vint à moi , et me dît secrètement :

— Ma fille et moi , Monsieur , nous vous prions de ne pas nous suivre comme vous le faites.

Puis elles rentrèrent dans Versailles. La petite ne tourna qu'une seule* fois la tête. Elle me vit immobile en dehors de la grille, sur le chemin. Je la contemplais marcher.

Je revins à Paris. Deux jours se passèrent, et pendant tout ce temps je ne fis que songer à l'inconnue. Le troisième jour j'étais à Versailles. J'allai voir le vase auprès duquel je l'avais rencontrée, et je l'aperçus seule , devant le socle de marbre où elle avait manqué de périr... J'y courus. Elle leva les yeux, me reconnut, et s'en alla d'un pas précipité , mais je la rejoignis. Elle

de SANsoir. a ai

rougit beaucoup quand elle rare vit près d'elle; car nous comprenions tous deux que nous avions pensé l'un à l'autre. Elle se tourna tout à coup vers moi , et les larmes aux yeux elle me dit :

—Je vous supplie, Monsieur, de renoncer à moi. Je ne suis point une demoiselle, je suis une pauvre fille du commun. Vous êtes homme de qualité, et je ne puis vous appartenir à aucun titre.

— Je ne suis pas homme de qualité , répondis-je.

Elle laissai échapper un mouvement involontaire.

— Et c'est bien plutôt moi, dis-je en continuant, qui puis avoir besoin de votre pitié que vous de la mienne

Je n'osai pas achever, je lui offris mon bras ; elle le prit, et nous fîmes une délicieuse promenade. Ce jour-là j'appris qu elle s'appelait Marguerite, et je lui dis que je me nommais Henri. Nous convînmes de nous revoir dans deux jours. Les rendez-vous se succédèrent, et Marguerite fut ' bientôt convaincue que je l'aimais sincèrement.

Mais afd milieu de n6tf e boîîhétrr , fl y avait tme idéé sombfe , un vide obscur et noir qui attirait sans cessé nos regârds. Jè n'osais pas èncohé hii aVottér qui fêtais. Elle semblait deviner que je lui cachais un secret, et nous sentions Fun et l'autre tiriê géne indéfinissable; car nos âmes s'entendaient déjà trôp pour tié passe Chagriner de manque^ de contact en un point.

Quand je me crûs assez certain de l'affection (Je Marguerite, je pris en quelque sorte l'engagement de lui découvrir le rtiystère de ma vie.

Vers la fin du mois de septembre , un soir que ftous revenions de voir travailler lés ouvriers à Trianon, je fis asseoir Marguerite sur un talas de gazon â peu de distance de lat porte du parc. Nous restâmes un moment silencieux f occupés à regarder les eaux claires du grand canal, le éiel bleu , les herbes vertes et jaunes. Je n'osais commencer une teiïiblé confidence, et Marguerite me paraissait inquiète aussi. Elle avait été toute tHste pendant cette longue promenade. Ses grands yeux noirs , fixés en apparencd sur la campagne, m'examinaient à la dérobée. Je l'imitais, et par urtè convention tacite nous nous contera-

de SAISON. a 2$

plions alternativement; mais il y eut un moment où l'un de nous s'oublia , ce fut elle. Le regard profond que nous nous jetâmes décida de notre sort. Nos souffrances étaient intolérables.

— M'aimes-tu bien?., me demanda-t-elle hardiment.

— Oh oui!....

— M'aimerais-tu toujours si j'étais la fille d'un grand criminel?

— Oui...

Elle s'enhardit.

— D'un homme qui Serait aux galères....

— Oui....

—D'un renégat...

— Oui...

— D'un traître qui aurait vendu la France....' J'hésitai...

— D'un exécutéur...

Elle devint pâle comme la mort en prononçant ces deux mots.

— Mais ta naissance, Marguerite, t'ôte-t-elle une seule de tes vertus, de tes qualités?... lui dis-je.

Elle respira fortement comme si un poids immense était enlevé de dessus son sein. Elle rougit beaucoup, baissa les yeux, je vis deux larmes rouler le long de ses joues, briller, tomber à terre, où elles se suspendirent comme deux gouttes de rosée à une berbe luisante. Puis, elle releva la tète, la laissa aller sur mon épaule, et resta muette , heureuse.

— Je suis la fille de l'exécuteur de Versailles !.. me dit-elle à l'oreille.

Puis, après avoir vu sur ma figure une expression d'amour, elle se jeta à genoux en s'écriant d'une voix céleste :

— Mon Dieu, il ne me repousse pas!

— Te repousser , Marguerite !... répondis-je , et comment le pourrais-je? je suis moi-même....

— Qui?... demanda-t-elle d'un son de voix effrayant.

— Le fils de celui de Paris.

Elle jeta un cri et se tordit les mains. Sa figure bouleversée exprima un horrible combat.

Enfin elle me regarda.

— Pourquoi aurais-je moins de générosité que toi, Henri!... dit-elle.

db sansow. aa5 Alors pour la première fois je la conduisis jusque chez elle. Pendant la route, nous nous entretînmes de tout ce que nous avions à faire pour obtenir l'aveu de nos parens et pour nous épouser. Je remarquai encore quelques nuages

dans lame de Marguerite. Elle semblait conser-

ver une arrière-pensée douloureuse, et je me promis bien de vérifier mes appréhensions.

Ce ne fut pàs sans trembler que je parlai à mon père de mes amours et de l'intention où j'étais de me marier s'il y consentait.

— Vous êtes bien jeune, me dit-il, pour entrer en ménage; mais si vous aimez cette fille, comme il nous faut des compensations dans notre état , je ne vois pas d'obstacle. Le maître de Versailles a été mon camarade, et il n'est pas sans avoir du bien. Nous arrangerons les affaires ensemble. Cela me contraindra à vous résigner mon office plus tôt que je ne le croyais; mais pour vous procurer un bon établissement, mon enfant, il n'y a rien que je ne fasse.

En effet le dimanche suivant mon père et ma mère se mirent en route pour Versailles avec moi. Nous étions dans un carro$se,et nous arri-

vâmes dans la rue de Satory , à la petite maison isolée dont je ne connaissais encore que les de* hors.

— Ah! ah! c'est M. de Paris!... s'écria un gros homme en voyant mon père... Soyez le bienvenu 9 notre ancien!., ajouta-t-il en l'aidant à descendre du carrosse.

— Jean? Coloquinte? cria-t-il à deux hommes qui parurent être ses valets , ouvrez la porte , mettez le carrosse sous le hangar et les chevaux à l'écurie. Vous arrivez bien , Monsieur le premier, dit-il en donnant une poignée de main à mon père ; demain, nous pendons deux hommes de la bande des so Iclats!... Tu me feras l'honneur d'officier.

— Cela va sans dire..., répliqua mon père.

Nous resterons jusqu'à mardi chez toi; car nous avons à causer d'affaires sérieuses...

Marguerite était sur la première marche du perron et n'avait pas perdu un mot de cette conversation. Je la vis pâlir et rougir. Ce ne fut pas sans une émotion profonde que je remarquai l'influence qu'elle exerçait sur son père. Elle en était en quelque sorte respectée. En effet quand

DE SAirsOBT. 22 ^

it se retourna et qu'il l'aperçut, il mit un doigt sur ses lèvres en régardant mon père , comme pour l'avertir de ne pas parler des choses du métier devant elle.

Je m'empressai de conduire ma mère auprès de Marguerite , et nous laissâmes les deux anciens amis se promener dans la cour en causant, sans doute, de nos intérêts. Ma mère trouva Marguerite charmante et lui témoigna beaucoup amitié.

Le soir même nos denx familles furent d'accord, et après le souper Ton chanta des chansons du vieux temps. Nos accords furent en quelque sorte tacitement fêtés. Le père et la mère de Marguerite paraissaient tout fiers de la perspective de m'avoir pour gendre.

Leur fille seule , parmi nous , conserva un air de dignité modeste qui, pour moi, initié dans les secrets de sa belle physionomie, était un voile de tristesse... Elle pensait peut-être au lendemain. J'avais deviné juste. Le lundi matin elle ne se ( montra pas. Son père nous apprit que les jours d'exécution elle ne sortait jamais de la chambre,

aa8 MEMOIRES

Le soir quand j'allai lui faire mes adieux, elle m'attira près d'elle, et d'une voix émue :

— Henri, me dit-elle, j'ai su que mon père était très-joyeux de savoir que tu succédais au tien dans sa charge ; mais si tu le remplaces...— Sa voix trembla.— Je ne serai jamais ta femme...

Je voulus lui répondre , elle m'imposa silence par un de ces gestes impérieux qui vont si bien aux femmes qu'on aime, et je partis en proie au plus profond étonnement.

Quand j'instruisis mon père de cette difficulté, il haussa les épaules et s'écria :

— Idées de jeunes filles....; elles voudraient empêcher la terre de tourner....

Pendant un mois, qui s'écoula depuis ce jour, Marguerite se montra plus aimante que je ne l'avais connue jusqu'alors; mais elle ne me reparla plus de l'arrêt qu'elle avait porté sur notre union. Je la croyais convertie, quand un soir, la questionnant à ce sujet, je trouvai dans sa résolution quelque chose de si arrêté que je ne pus douter de l'énergie de sa volonté.

Cependant mon père s'était intrigué pour nie transmettre son office. Nous approchions de

de SAifsotf. aa<)

cette journée fatale que j'ai entrepris de peindre, et comme j'aimais trop Marguerite pour ne pas tenter un dernier effort, je lui fis dire que si elle tenait à ma vie , elle devait venir dans le. parc de Versailles à l'heure ordinaire de nos rendez-vous.

L'endroit le plus favorable à nos entretiens était la pièce d'eau de Neptune. Les arbres des bosquets voisins et ceux des charmilles ayant été les premiers plantés, étaient alors assez grands pour cacher les amans qui s'y rendaient. La route qui conduit à Trianon n'étant pas achevée, ce lieu devenait presque toujours solitaire, sur-» tout pendant le dîner du roi. Avec quelle impatience j'accourus à Versailles quand je reçus la réponse de Marguerite ! Je descendais le long ta* pis vert qui mène au grand bassin, et j'atteignais l'avant-dernier des vases de marbre qui décorent les allées latérales , lorsque je me sentis frapper, sur l'épaule par un homme qui me suivait sans que je m'en aperçusse. Je me retournai vivement et je restai immobile en reconnaissant M. le grand prieur, Philippe de Vendôme.

—Mon garçon , me dit-il , je te baille cinquante

a3o MEMOIRES

pistoles si tu veux faire le guet pour moi. Aussitôt que tu verras venir quelqu'un, tu tousseras... ajouta-t-il, comme si, d'après ma tournure et mes vêtemens, il eût jugé que cette somme devait me déterminer à accepter son offre.

— Je vous remercie des cinquante pistoles, Monseigneur, répondis -je respectueusement; mais comme, à l'approche de la première personne qui arrivera, j'aurai moi-même besoin de fuir, vous serez naturellement averti....

— Ah ! ah !.. répliqua-t-il. Nous arrivâmes tous deux au bout du tapis vert.

Nous regardâmes ensemble le vaste fer à cheval sablé qui termine de ce côté les jardins de Versailles, et nous aperçûmes les deux personnes que nous y venions chercher. Je ne fis pas la moindre attention à la dame qui attendait le grand prieur; car je n'eus d'yeux que pour ma chère Marguerite.Elleétaitbien simplementmise; mais elle avait un art de porter ses ajustemens qui la faisait toujours prendre pour une demoiselle. Elle ne me parut jamais si fière et si imposanté qu'en ce moment. Elle était pâle comme si une peur lui eût subitement ravi ses couleurs.

DE SAKSOtf. 23 t

— 0 mon cher Henri!... dit-elle d'une voi* altérée, c'est donc demain que mon sort se décide...

— Comment?... demandai-je en feignant d'être étonné.

— Ne me cache rien, reprit-elle en agitant sa tète blonde, mon père a parlé... il m'a dit que demain tu...

— Non, non, Marguerite, répondis-je en la conduisant sur un banc voisin de la charmille, sur lequel nous nous assîmes ; rien n'est encore décidé.

— Ton père s'attend-il à ta résistance?...

En me faisant cette question , Marguerite me regardait fixément, et je ne pus m'empêcher de rougir.

— Oh! dit-elle avec un son de voix profond, çher ami, tu ne sais pas mentir!...

Les larmes lui vinrent aux yeux. >

— Ainsi , reprit-elle, tu ne lui as pas parlé, tu n'as pas osé. Ainsi l'ascendant qu'il exerce sur ton esprit est plus fort que ton amour...

Elle me pressa violemment la main.

— Eh bien, moi! dit-elle, j'aurais quitté père

à3l MEMOIRES

et mère pour te suivre au bout du monde !.J J'eusse été ta servante, je t'obéirais en tout... Hélas! je ne te demande qu'une seule chose et je ne puis l'obtenir... Si je voulais l'impossible... mais je désire que ta main reste blanche... voilà tout. Si j'y mets taat d'insistance, Henri, crois bien que je me suis examinée... Je mourrais de douleur si je t'appartenais et que la main que j'aurais baisée...

Elle n'acheva pas.

Vingt fois en me couchant le soir, reprit-elle, si ma pensée me faisait te voir, rentrant...

Elle s'arrêta encore et pâlit.

— Tu comprends..., dit-elle après une pause; ehbien,je sentirais ce que je viens de sentir... un froid de mort...

Fuyons... ajouta-t-elle avec une sauvage énergie... Allons nous-en de la France. Tu es fort, je suis courageuse, nous travaillerons... Au moins notre pain ne sera trenjpé que de nos pleurs...

J'avais écouté Marguerite dans une immobilité comparable à celle de la statue auprès de laquelle nous étions. Jamais elle n'avait montré tant de chaleur. Je ne reconnaissais pas en elle

DB SAWSON. N «33

cette modestie habituelle qui donnait tant de charmes à ses traits doux et délicats.

— Marguerite, lui dis-je, tu ne m'avais pas encore montré tant de répugnance; j'espérais emporter des paroles de consolation. A qui espères-tu donc te marier?... Quels sentimens as-tu donc pour ton père?... Aurais-tu moins d'indulgence pour ton mari?...

— - Quelle différence entre les obligations que m'imposent ces deux sentimens!... s'écria-t-elle. Mais à quoi bon te cacher ma pensée?

Elle couvrit sa figure de ses deux mains et parut vouloir me dérober ainsi l'expression d'un sentiment terrible.

— Henri?...

Elle s'arrêta encore.

— Mon père m'épouvante. J'ai manqué périr le jour où j'ai compris son état, et il y a eu bien des momens où j'ai souhaité de n'être pas née...

Me marier à un autre qu'à toi!., reprit-elle, O Henri! toi! rien que toi'... Mais fais en sorte que ma vie soit possible , que je puisse te serrer dans mes bras sans effroi....

Nous nous tenions par la main, nous nous re«

a 34 ' MiMOIRES

gardâmes, et cé moment fut un des plus délicieux de ma vie, le seul peut-être où j'aie senti mon. cœur battre à Taise et sans fardeau qui l'écrasât. Nos yeux errèrent sur la vaste nappe d'eau que le soleil faisait briller comme un miroir. L'onde était calme. Marguerite me montra le grand canal et me dit :

— Mourir là ou être ta femme....

— Oh ! tu seras ma femme!., m'écriai-je en oubliant tout.

Elle me tendit la main , et j'osai l'embrasser sur la joue. Elle ne se fâcha pas , mais elle me dit:

— Ce sera le premier de tous... ou le dernier.

— Comme cette idée te tourmente !... m'écriaije involontairement. Nous restâmes silencieux.

En ce moment j'entendis le grand prieur qui

disait à la dame :

— Voyez comme ces deux jeunes gens-là s'aiment! Jls n'ont pas entre eux la tyrannie des

idées de convention qui gouverne les cœurs. Ils ne vivent pas à la Cour et il n'y a pas de préjugé

qui les séparent ; aussi comme ils sontheureux !.. Allons, laissez- vous fléchir...

DE SANSON. a35

Àlorsfeusla curiosité de regarder cette dame. Je frissonnai presque en reconnaissant madame la duchesse de Cardonne , veuve du maréchal de Lamothe Ho udan court.

— Eh ! Monseigneur, est-ce que ces gens-là connaissent l'honneur et les sentimens ? repondit-elle en riant. Si le roi consent à ériger en duché-prairie votre terre de Moret, reprit-elle, car vous sentez que je ne voudrais pas perdre mon tabouret, et si le pape vous accorde....

En ce moment, Marguerite jeta un faible cri.

Je la regardai, elle était devenue aussi rouge qu'une cerise.

Son père, arrivé là comme par sortilège, venait à nous. Je me retirai précipitamment et je m'en allai par un étroit sentier pratiqué entre deux charmilles. Quand je crus être en sûreté, je m'arrêtai, et j'entendis, grâce à la force de la voix, les paroles suivantes :

— Voilà du propre * Marguerite ! oser venir au parc pour y voir Henri. Quavez-vous donc de si secret à vous dire que vous craigniez moins le public que ma maison?... Aux termes où nous en sommes , vous savez bien que vous

a3G MinioiRES

ne devez recevoir les visites de ce jeune homme que chez moi ! Est-ce décent à vous de vous mou* trer avec lui? Etes-vous une grande dame pour vous conduire ainsi sans pudeur?,.. Que cela ne vous arrive plus. Quand vous serez femme, vous agirez comme vous l'entendrez; mais tant que vous serez fille , apprenez à obéir à votre père!... Allons, marchons.... Vous savez bien à à quoi vous m'exposez en me contraignant k venir vous chercher ici !...

A peine avait-il prononcé ces mots qui rendirent Marguerite pâle, car c'était peut-être la première fois que son père avait occasion de la gronder, qu'un gardien des bosquets , vêtu de la livrée du roi et portant à la main une canne dont la poignée était d'argent, arriva jusqu'au père de Marguerite et lui dit d'une voix brutale:

— Que faites-vouâ ici Il acheva même sa phrase par un gros juron. — Vous savez bien, ajouta-t-il , qu'il vous est interdit d'entrer dans les jardins du roi.... Je vais prévenir le gouverneur du château, qui parlera de vous au grandprévôt. ...

Le bon homme pâlit et regarda sa fdle. Puis

DE SANSOIT. 237

tirant sa bourse il la présenta en cachette au gardien, qui la prit, et alors ce cerbère se radoucit; car il dit d'une voix moins irritée :

— Que je vous reprenne encore une fois ici, et il vous en cuira !... Allons, qu'on détale!.., Marche, toi et ta fille !...

Je regardai Marguerite jusqua cô que je là perdisse devue.Elledonnait le bras à son père, et deux fois elle tourna la tête pour me voir. Dans le lointain sa taille indistincte, sa démarche, sa coiffure, toute sa personne me produisirent une émotion indéfinissable. Il y avait de la tristesse dans ses mouvemens. Bientôt je ne la vis plus que comme un point en haut de l'allée par laquelle elle s'en allait, et puis... elle disparut tout-à-fait. Je regardai la trace de ses pieds, je revins m'asseoir sur le banc, je contemplai l'eau claire du grand canal... , et je n'osais penser au lendemain.

De combien d'impressions et de souvenirs cette heure n'a-t-elle pas été la source pendant le reste de ma vie!...

Page 1