ADOLESCENCE. MÉLANCOLIE. LIV. I
1805 et enfin de nombreux cantiques des Frères :
& Ije suivre pas à pas , &ct.
jgQ§ n est notre modèle, &ct.
D'un autre côl^ , hélas I c'étaient les deux hommes dont parle TÉcriture , qui se développaient en même temps l'un et l'autre. Ceux qui ont passé tout d'un coup de l'amour du monde à l'amour de Dieu, ou ceux dont la nature est plus calme , moins impressionnable et moins passionnée , ceux-là se figurent difiicilement une vie chrétienne entachée du mélange de sentiments que je décris : mais ces personnes n'auraient qu à se connaître mieux elles-mêmes pour sentir la vérité de ce que j'avance ici en parlant d'un cœur partagé.
Heureusement que les affections même selon le monde, que je commençais à éprouver alors , prenaient cette teinte un peu mélancolique qui s'éloigne , moins que la légèreté , des sentiments religieux. Je ne pourrai éviter de revenir quelquefois sur cette disposition de ma nature , qui m'a poursuivi même au plus fort de mon activité. Pour le moment je n'en citerai qu'un trait qui me semble singulier. Dès l'âge de treize ans , j'ai versé, pendant de longues années, des torrents de larmes dans la prévision de la mort de mon père. Même après mon mariage, encore à l'âge de 26 ou 27 ans, j'ai pleuré aux sanglots le décès futur de cet être que j'aimais tant , et qui pourtant n'est mort qu'en 1843 I Je l'ai donc ainsi pleuré pendant quarante ans. Voilà ce que c'est que de s'inquiéter pour le lendemain.
Il est probable que ce penchant aux pleurs , même appliqué aux émotions religieuses , peut nous faire illusion sur notre piété. L'expérience nous prouve qu'on peut s'y livrer, y résister, ou les provoquer. Les Frères moraves en particulier, chez lesquels j'avais passé quatre ans, donnent, je crois, à c«tt<; sensibilité, surtout quand
lia 15 A. DES ÉMOTIONS RELIGIEUSES. 2i
elle porte sur le souvenir des souffrances de Jésus, plus 1805 de valeur quelle n'en a peut-être réellement. Chez eux, h cette émotion est particulièrement sensible dans la se- 1809 maine qui précède Pâques. Là , et nommément dans rassemblée du vendredi soir, au moment ou se lisent les paroles : « Et ayant baissé la tête il rendit l'esprit , » le lecteur ne manque jamais de s'arrêter ; toute l'église tombe à genoux ; il n'y a plus de paroles ; il n'y a plus que des larmes... Et la scène est tellement émouvante qu'en écrivant ces lignes je suis repris par cet attendrissement.
Mais c'est ce dernier fait lui-même qui montre que , si cette émotion peut avoir son côté vraiment religieux , elle a aussi son côté simplement contagieux, simplement physique. C'est ce que m'apprit plus tard ma petite philosophie de treize, de quatorze et de quinze ans, lorsque je fus revenu de Neuwied. A Genève aussi nous avions, quoique en tout petit nombre et très-inaperçus , nos assemblées de semaine sainte : là aussi, comme d'autres, je cédais abondamment pendant les premières années à cet attendrissement; mais, je le répète, — soit la simple réflexion , qui me faisait trouver assez singulier qu'on pût pleurer ainsi à jour fixe , — soit , surtout ,*que je m'aperçusse que ma conduite n'était pas toujours sainte à proportion de l'attendrissement que j'avais éprouvé, — je compris bientôt qu'il ne faut pas prendre des émotions de ce genre pour mesure de sa piété. Seulement jai pu voir encore plus tard , à quelles continuelles oscillations sont soumises notre pauvre logique et notre pauvre nature; car j'ai pourtant regretté plus d'une fois d'avoir tari volontairement les larmes de ce genre; et j'ai senti qu'après tout, un homme qui pleure est plus accessible à l'action de Dieu et à toute grande pensée qu'un homme qui est dans la joie ou dans l'aridité. « Heureux les pauvres ,
2â GERMES DU RÉVEIL. LIV. I.
1805 » heureux ceux qui pleurent I... » 0 I Seigneur, donne k nous donc des larmes qui te soient agréables ; et que nous
1809 sachions vivre de repentance et d'amour , et non d études seulement 1
La mention que je viens de faire de nos petites assemblées moraves , qui ne consistaient jamais que dans quelque lecture que faisait mon père , me ramène aux commencements du réveil. Vers cette époque ( 1802 à 4805), se joignirent à nous un frère Coulin (ce n*est pas le pasteur) , puis, un peu plus tard, trois jeunes gens, qui figurèrent dès les premiers temps du réveil, MM. Empeyta, Guers, et quelquefois Gonthier; puis Pyt, dont on connaît la biographie.
Je me rappelle, encore de cette même époque, un petit fait qui semble déjà indiquer un germe de dissidence. Il faut se souvenir du triste état où se trouvait alors la religion dans Genève , se rappeler le catéchisme d'alors (le petit), qui terminait la section sur la rédemption par cette question : « Que devons-^nous en conséquence à Jésus- Christ f » et par cette réponse : <c Nous lui devons beaucoup de respect , de soumission et d'amour , d et l'on concevra aisément qu'un adolescent, habitué à l'évangile, éprouvât une aversion fondée contre une pareille religion. Cependant je me rendais encore au temple ; nullement pour m*y montrer , mais pour le seul besoin de me trouver au temple , et parce qu'on n'aime pas à être absolument sans culte. Mais les catéchismes auxquels j'assistais ainsi étaient si peu édifiants , que je me rappelle y avoir une fois porté une feuille de papier de musique , et y avoir composé, sur mes genoux, un de mes premiers airs.
34 GBRMBS DE RÉVBIL. LIV. I.
1806 (le ces âmes que j'ai appelées quelque part des âmes à « vendues au ciel. » — Puis , il y avait toujours ces
1809 petits essais , sans cesse renaissants , de réunions religieuses que formait mon père, avec la patience infatigable du simple instinct et de Finstinct le plus innocent : car je dois repousser encore une fois Tidée qu il songeât alors , lui ou aucun de nous , à une dissidence : l'œuvre qui se préparait à cette époque , et qui s'est continuée plus tard , était due à la force des choses , et nullement à l'action personnelle de qui que ce soit au monde. Nous ne savions ce que c'était que dissidence ; nous ne connaissions, en ce genre , que le système morave et celui de Spener et des Wesleyens, ecclesiolœ in ecclesiâ, de petites associations dans la grande : toutes nos assemblées avaient lieu entre les services publics ou le soir.
Je viens de dire nous, parce que c'est dans ces années que je me liai plus décidément avec les quelques amis que j'ai indiqués plus haut , et qui formèrent plus tard le noyau de la nouvelle église. Cependant toute l'œuvre était encore vague et faible au plus haut degré.
Voilà mes deux années de philosophie passées, et une nouvelle phase qui s'ouvre, l'entrée en théologie.
SECTION m. — DE 1809 A 18U.