AFFECTION POUR LES DÉTENUS
bue les détenus en deux moitiés : cinq cents descendent i846 à une certaine heure, et remontent une demi-heure après pour faire place à cinq cents autres. Puis chacun de ces groupes se divise , dans les cours , en deux portions , dont l'une marche et l'autre s'assied sur les bancs qui bordent la cour. Dans cette marche ils vont l'un derrière l'autre, toujours sous la surveillance d'un certain nombre de frères. — Je m'attachais naturellement à ceux qui étaient assis, m'asseyant à côté d'eux. Alors revinrent les observations. « Vous êtes trop familier avec vos gens : vous leur mettez la main sur l'épaule , sur le genou : l'aumônier catholique ne fait rien de pareil. » Et ceci était très-vrai : car je m'aperçus de bonne heure que les détenus catholiques reprochaient à leur pasteur de n'être pas avec eux aussi amical que je l'étais avec les miens. Cette comparaison revenait continuellement.
A cela je répondais au directeur qu'il fallait pourtant que je visse mes gens. « N'avez- vous donc pas, lui dis-je, un coin dans la maison, où je puisse les recevoir convenablement, et m'entretenir avec eux?» — Il n'y en avait jamais eu jusque là ; et l'on me disait que cela n'était pas faisable.
Cependant je revenais à la charge ; et comme le directeur se montrait par moments très-bien à mon égard, je profitai d'une bonne occasion pour faire une nouvelle tentative. Sans viser en aucune manière à faire la cour à la direction, mais dans un but purement moral, j'avais obtenu d'un détenu qu'il fît l'aveu d'une faute , aveu qu'aucune peine, aucune torture n'avait pu lui arracher. Cet aveu , qui était important pour la direction , joint à quelques autres faits de ce genre , me procura dès ce moment beaucoup plus de faveur dans la maison. On m'ouvrit largement l'entrée de ces cachots dont je vais parler, tandis que je n'avais eu jusqu'alors à ces cachots
366 MELUN. — j'obtiens UN CABINET DANS LA MAISON. L. XIX.
qu'un rare accès , quoique le règlement portât que les détenus doivent être visibles pour l'aumônier « à toute heure du jour. » — On me félicita sur la manière dont je conduisais mes gens ; et alors je revins à ma demande d'un petit coin pour m'entretenir avec eux. — Il n'y en a réellement aucun: toutes les places sont occupées. — Mais l'aumônier catholique n'a-t-il pas un confessionnal ? — C'est vrai , me dit-on : mais je ne savais pas que vous eussiez la confession. — Pardonnez-moi : chez nous tout entretien sérieux sur la religion incline bientôt vers la confession. S'il m'arrivait à moi-même de faire quelque faute en présence de mes détenus , je leur en ferais l'aveu ; et eux de leur côté ne manqueront sûrement pas d'avoir bien des choses à me dire. — Affaire faite. Le lendemain on déplaçait un cordonnier, et on me donnait sa chambrette, de deux pas et demi en tout sens; le directeur m'y plaça même une table, deux rayons de bibliothèque , et , pour l'hiver qui approchait alors , un petit poêle en fer avec une bonne provision de bois qui me fut renouvelée régulièrement tous les jours. Un peu plus tard un de mes détenus obtint la permission de me faire , à ses frais , tapisser cette chambrette d'un joli papier à fond rose.
Il y a plus encore. Pour régulariser et faciliter mes entrevues avec mes détenus , le directeur m'en assigna deux d'entre eux pour me servir de messagers dans la maison, et pour aller, de ma part, à quelque heure que ce fût , me chercher ceux que je demandais. — C'était un parfait triomphe ; et , puisque je suis obligé de maintenir bien des griefs contre ce directeur, je suis heureux de rendre ici justice à la générosité dont il usa envers moi en cette occasion, comme en quelques autres.
Parlons maintenant de ces cachots que je mentionnais tout-à-l'heure. — Dans toute maison du genre de celle-
us ET ABUS DE LA FERMETÉ.
ci il se commet nécessairement tous les jours quelques 1840 fautes contre la discipline , ou même des choses encore plus graves; il est évident qu'on doit trouver des vauriens dans ces maisons, comme on en trouve dans la société libre, comme on en trouve de temps en temps dans les plus hautes positions et dans toutes les classes, comme cela s'est vu sur des trônes , sans en excepter le trône pontifical . Il y a donc des hommes incorrigibles et complètement dépravés, pour lesquels il faut la force, les gendarmes, la prison dans la prison, les châtiments : je le reconnais; et je ne veux pas , quand je signale des excès de sévérité , qu'on me dise que je prétends affaiblir le pouvoir de la direction ; je n'y pense nullement ; et quand je serais directeur d'une maison centrale, je saurais aussi bien qu'un autre , punir et garrotter les méchants dont on ne pourrait venir maître autrement. Quand on a des fers, des soldats et des supplices à sa disposition, et qu'on peut se mettre cent contre un, ce n'est pas bien difficile, et c'est quelquefois nécessaire. Je demande seulement qu'on n'use de ces moyens violents qu à proportion du besoin réel qu'on en a , et avec cette économie que nous devons appliquer à toutes choses ; car c'est un fait que si nous ne savons graduer habilement les peines , et entremêler les remèdes moraux aux remèdes violents , nous arrivons très- vite et forcément à femploi de plus en plus fréquent , et enfin habituel , de châtiments atroces. L'homme est d'une nature si puissante que , loin de le corriger par des souffrances barbares, vous le rendez toujours plus féroce luimême. Pour le dompter vous serez obligé de devenir bourreau ; vous serez même obligé de persister dans cette hideuse fonction ; car à l'instant même où vous cesserez de torturer cet homme qui s'est endurci à la douleur, vous n'aurez plus sur lui aucune prise. En prodiguant la sévérité on en vient à ne plus pouvoir gouverner un homme
MELUN