CHAPITRE XI

Couvent des Capucines. — Impression des lieux. — Description par Delille. — Discours avant les apparitions. — Apparitions capitales. — Jeune femme changée en spectre. — L’ombre d’un mari. — Crédulité de l’esprit humain. — Scènes variées. — Article de Mercier, de l’Institut.

A mon retour de Bordeaux, je fus informé que le propriétaire du pavillon de l’Échiquier , d’accord avec lè nommé Aubée , que j’employais auparavant à mes exhibitions, avait cherché à profiter de mon absence de Paris pour surprendre mes secrets ef exploiter mon invention à leur profit. Cette raison m’eût seule déterminé à chercher un autre local, si d’ailleurs je n’en eusse pas désiré. un plus spacieux et plus convenable. Je le trouvai, suivant mon désir, dans l’ancien couvent des Capucines, près de la place Vendôme , appelée, sous Louis XIV, Place des Conquêtes ou de Louis -le- Grand.

On ne trouvera pas sans doute déplacées , en cet endroit, quelques notions sur cet édifice, et sur les religieuses qui l’habitaient. Ce fut sous Henri IV que la duchesse de Mercœur acheta l’hôtel de Retz, appelé l’hôtel du Pérou , dans le faubourg Saint-Honoré , pour y fonder

l’institution des Capucines. Elle accomplit ainsi un vœu dont sa belle-sœur, Louise de Lorraine, épouse de Henri III, lui avait légué l’exécution. Ce couvent des Capucines était situé précisément en face de celui des Capucins, auxquels la duchesse de Mercœur avait désiré qu’elles fussent soumises. Le pape accueillit ce désir; les Capucins devinrent les directeurs exclusifs des nouvelles religieuses, et leur fournirent des frères pour la quête.

La congrégation fut d’abord peu nombreuse : douze filles demandèrent à être admises au nouveau monastère. La duchesse de Mercœur les rassembla dans son hôtel, et le jour de l’installation , les Capucins , au nombre de quatrevingts , les allèrent prendre en procession pour les conduire en leur église. La duchesse présenta à chacune des princesses qui assistaient à la cérémonie une religieuse à conduire ; on leur avait mis à toutes une couronne d’épines sur la tête: aussi prirent-elles d’abord, suivant l’Estoile, le titre de Filles de la Passion , et parurent-elles toujours couronnées d’épines dans les processions.

L’austérité de ces religieuses , qui formaient comme une branche de l’ordre féminin de Saint- François, surpassait de beaucoup celle des Ca-

pucins qu’elles semblaient imiter. Non seulement elles ne vivaient, comme eux, que d’aumônes, mais elles marchaient toujours nu-pieds, sans socques ni sandales , dans tous leurs lieux réguliers , excepté la cuisine et le jardin ; elles conservaient une telle abstinence , qu’elles ne faisaient jamais usage de nourriture animale, même dans les maladies mortelles; elles pratiquaient, en outre, un jeûne, un silence, une solitude, et d’autres macérations corporelles , qui paraissent, en quelque sorte, au delà des forces communes de la nature.

Elles restèrent environ quatre-vingts ans dans leur établissement primitif; Louis XIY fit démolir leur couvent pour la construction de la place qu’il établit sur les ruines de l’ancien hôtel Vendôme; mais il bâtit un autre monastère pour les Capucines, vis-à-vis le monastère des Feuillans, et disposé de telle sorte, que l’entrée de l’église faisait face à la place, vue de l’endroit où se trouve aujourd’hui la rue de Castiglione. A la place de ces magnifiques rangées d’arcades , il n’existait alors qu’un étroit et obscur passage, dit des Feuillans, et où deux personnes n’auraient point passé de front. Quant à la situation de l’église des Capucines, on ne peut en avoir une idée plus juste qu’en se représentant l’é-

glise Saint-Roch barrant la rue de la Paix, et projetant ses marches du côté de la place Vendôme. L’hôtel du timbre , assigné d’abord à la fabrication des assignats, n’est qu’une des extrémités de ce couvent, supprimé en 1790 x.

L’église renfermait plusieurs tombeaux ; on y avait transféré, du couvent démoli, le cœur du duc de Mercœur, apporté de Lorraine, et le corps de la reine Louise , transféré de Moulins. Dans la chapelle Saint-Ovide étaient les tombeaux de la famille de Créqui1 2 , et celui du marquis de Louvois, ouvrage de Girardon. La marquise de Pompadour, morte à Versailles le

1 La salle de mes expériences fantasmagoriques, avec toutes sortes de figures peintes en noir sur les murailles, est restée presque intacte, et ce n’est pas sans émotion que j’ai eu moi-même occasion de m’en assurer, il y a peu de jours.

2 Durant l’ambassade du duc de Créqui à Rome, en i665, le pape Alexandre VII lui fit présent d’un squelette qu’on avait exhumé des Catacombes : ce corps fut honoré, on 11c dit point d’après quels indices, du nom de saint Ovide, martyr. Le duc en fit présent au couvent des Capucines , qui l’exposèrent tous les ans dans leur église; il y avait alors un grand concours de fidèles, à la suite desquels se mirent des marchands en grand nombre; et ainsi s’établit la foire de la place Vendôme, où se trouvaient des cafés et des spectacles. Une particularité dépose de la foi ardente et de l’extrême confiance des visiteurs, c’est que très peu remarquèrent que le saint avait deux pieds gauches, le droit ayant été perdu dans le trajet de Rome à Paris.

i5 avril 1764, eut aussi son tombeau dans cette église, à côté de celui d’Alexandrine Le Normand d’Étioles , sa fille.

On sentira facilement que, si les idées philosophiques devaient élever l’esprit au dessus de la crainte involontaire que peuvent inspirer des fantômes, l’effet du spectacle exigeait que les apparitions répandissent , au moins pendant qu’elles avaient lieu, uûe sorte de terreur religieuse. Je ne pouvais donc choisir un local plus convenable que celui d’une vaste chapelle abandonnée au milieu d’un cloître. Non seulement l’ancienne destination de l’édifice créait dans les âmes une disposition favorable au recueillement , mais le souvenir des tombeaux expulsés de cet asile , comme ils l’avaient été de tous les temples, de tous les couvens, et qu’on avait vus entassés par centaines sur les marches des parvis , venait accroître cette première impression , en harmonie avec la croyance antique des ombres : elles paraissaient sortir, en quelque sorte , de sépulcres réels , et vouloir voltiger autour des restes mortels quelles avaient animés, et qu’on livrait ainsi à la profanation. Qu’il soit donné à la philosophie de briser le joug de toutes les superstitions, et d’en détruire la puissance visible en éclairant les artifices secrets et les ap-

parences fallacieuses qui les fortifient, c’est là sans doute un noble but, vers lequel on fait chaque jour de nouveaux progrès; mais il ne sera jamais au pouvoir de l’homme d’interdire à son imagination ces idées sombres et mystérieuses sur un avenir couvert d’un voile impénétrable, et qui ne le laisse point insulter, sans repentir, au culte des morts, parmi lesquels sa place inévitable est assignée : aussi l’abbé Delille semble-t-il avoir dépeint, dans ces beaux vers, des lieux si bien disposés pour le genre de mes apparitions .

Sous ces portiques saints, où des vierges austères,

Jadis, comme ces feux, ces lampes solitaires Dont les mornes clartés veillent dans le saint lieu ,

Pâles , veillaient, brûlaient, se consumaient pour Dieu.

Le saint recueillement, la paisible innocence,

Semble encor de ces lieux habiter le silence.

La mousse de ces murs, ce dôme, cette tour,

Les arcs de ce long eloître impénétrable au jour,

Les degrés de l’autel usés par la prière,

Ces noirs vitraux, ce sombre et profond sanctuaire,

- Où peut-être des cœurs, en secret malheureux,

A l’inflexible autel se plaignaient de leurs nœuds,

Et, pour des souvenirs encor trop pleins de charmes,

A la Religion dérobaient quelques larmes;

Tout parle, tout émeut dans ce séjour sacré :

Là, dans la solitude, en rêvant égaré,

Quelquefois vous croiriez, au déclin d’un jour sombre, D’une Héloïse en pleurs entendre gémir l’ombre.

Après plusieurs détours propres à changer

l’impression que l’on conserve du bruit profane d’une grande cité, après avoir parcouru les cloîtres carrés de l’ancien couvent, décorés de peintures fantastiques, et traversé mon cabinet de physique, on arrivait devant une porte d’une forme antique, couverte d’hiéroglyphes, et qui semblait annoncer l’entrée des mystères d’Isis. On se trouvait alors dans un lieu sombre , tendu de noir , faiblement éclairé par une lampe sépulcrale , et dont quelques images lugubres annonçaient seules la destination ; un calme profond , un silence absolu , un isolement subit au sortir d’une rue bruyante , étaient comme les préludes d’un monde idéal. Déjà le recueillement commençait , toutes les physionomies étaient graves, presque mornes, et l’on ne se parlait qu’à voix basse. Je m’avançais alors , et je prévenais à peu près en ces termes les impressions superstitieuses :

« Ce qui va se passer dans un moment sous vos yeux , messieurs , n’est point un spectacle frivole ; il est fait pour l’homme qui pense , pour le philosophe qui aime à s’égarer un instant avec Sterne parmi les tombeaux.

« C’est d’ailleurs un spectacle utile à l’homme que celui où il s’instruit de l’effet bizarre de l’imagination , quand elle réunit la vigueur et

le dérèglement : je veux parler de la terreur qu’inspirent les ombres, les caractères, les sortilèges, les travaux occultes de la magie; terreur que presque tous les hommes ont éprouvée dans lage tendre des préjugés, et que quelques uns conservent encore dans lage mûr de la raison.

« On va consulter le magicien , parce que l’homme , entraîné par le torrent rapide des jours , voit d’un œil inquiet et les flots qui le portent et l’espace qu’il a parcouru ; il voudrait encore étendre sa vue sur les dernières limites de sa carrière , interroger le miroir de l’avenir , et voir d’un coup d’œil la chaîne entière de son existence.

« L’amour du merveilleux , que nous semblons tenir de la nature , suffirait pour justifier notre crédulité. L’homme, dans la vie, est toujours guidé par la nature comme un enfant par les lisières : il croit marcher tout seul, et c’est la nature qui lui indique ses pas ; c’est elle qui lui inspire ce désir sublime de prolonger son existence , lors même que sa carrière est finie. Chez les premiers enfans des hommes, ce fut d’abord une opinion sacrée et religieuse , que l’esprit , le souffle ne périssait pas avec eux ; que cette substance légère, aérienne de nous-mêmes aimait à se rapprocher des lieux quelle avait aimés. Cette

idée consolante essuya les pleurs d’une épouse , d’un amant malheureux , et ce fut pour l’amitié que la première ombre se montra. »

Les pensées que j’exprimais dans ces sortes de prolégomènes , quoique tournant autour du même sujet, variaient fréquemment ; je citerai cet autre discours :

« Les expériences qui vont se passer sous vos yeux doivent intéresser la philosophie; elle peut voir ici l’histoire des égaremens de l’esprit humain , et cette histoire vaut bien celle de la politique de quelques nations. Les deux grandes époques de l’homme sont son entrée £ la vie et son départ. Tout ce qui lui arrive peut être considéré comme placé entre deux voiles noirs et impénétrables qui recouvrent ces deux époques , et que personne n’a encore soulevés. Des milliers de générations sont là debout devant ces voiles noirs, des torches à la main, et s’efforçant de deviner ce qui peut se trouver de l’autre côté. Les poètes, les philosophes, les fondateurs d’états ont peint dans leurs rêves cet avenir d’une couleur plus riante ou plus sombre, selon que le ciel au dessus de leur tête était plus nébuleux ou plus serein. Beaucoup d’imposteurs ont profité de cette curiosité générale pour étonner l’imagination attristée par l’incertitude

de l’avenir. Mais le plus morne silence règne de l’autre côté de ce crêpe funéraire; et c’est pour suppléer à ce silence, qui disait tant de choses à l’imagination , que les mages , les sibylles et les prêtres de Memphis emploient les prestiges d’un art inconnu, dont je vais tâcher de développer quelques moyens sous vos yeux.

« Pour sentir de quelle importance pouvait être chez les anciens l’art des apparitions , il faudrait vous reporter aux temps , aux circonstances, aux lieux où elles se sont faites. Imaginez une femme sensible qui a perdu l’objet de sa tendresse; voyez-la conduite par la main d’un vieillard , d’un prêtre vénérable. Après mille détours , elle arrive au milieu des pyramides ou des catacombes : là , entourée des images de la mort , seule avec la nuit et son imagination , elle attend l’apparition de l’objet qu’elle chérit. Quelle devait être l’illusion pour une imagination ainsi préparée! Vous observerez que dans les mystères de l’initiation il ne se faisait qu’une seule apparition. Si je ne cherchais qu’à vous inspirer de la terreur, je m’y prendrais tout autrement : vous ne seriez admis qu’isolément, parce que lés personnes qui vous entourent paralysent votre imagination par leur présence et leurs réflexions , et le seul objet qui s’offrirait

à vous ne se présenterait qu’au milieu des éclairs et de la foudre. Le but de la fantasmagorie est de vous familiariser avec des objets extraordinaires ; je vous ai offert des spectres, je vais actuellement faire apparaître des ombres connues. » Cette dernière phrase montre que je conservais quelquefois la seconde partie de ce discours pour le moment de repos qui partageait les apparitions en deux séries. Aussitôt que je cessais de parler, la lampe antique suspendue au dessus de la tête des spectateurs s’éteignait, et les plongeait dans une obscurité profonde, dans des ténèbres affreuses. Au bruit de la pluie , du tonnerre , de la cloche funèbre évoquant les ombres de leurs tombeaux , succédaient les sons déchirans de l’harmonica ; le ciel se découvrait, mais sillonné en tous sens par la foudre. Dans un lointain très reculé , un point lumineux semblait surgir : une figure , d’abord petite , se dessinait , puis s’approchait à pas lents , et à chaque pas semblait grandir ; bientôt , d’une taille énorme, le fantôme s’avançait jusque sous

les yeux du spectateur, et , au moment où celuici allait jeter un cri , disparaissait avec une promptitude inimaginable. D’autres fois les spectres sortaient tout formés d’un souterrain , et se présentaient d’une manière inattendue. Les om-

bres des grands hommes se pressaient autour d’une barque et repassaient le Styx , puis, fuyant une seconde fois la lumière céleste , s’éloignaient insensiblement pour se perdre dans l’immensité de l’espace. Des scènes tristes , sévères , bouffonnes, gracieuses, fantastiques s’entremêlaient, et quelque événement du jour formait ordinairement l’apparition capitale. « Robespierre, disait le Courrier des Spectacles r, sort de son tombeau ,

veut se relever . la foudre tombe et met en

poudre le monstre et son tombeau. Des ombres chéries viennent adoucir le tableau : Voltaire , Lavoisier, J. J. Rousseau, paraissent tour à tour ; Diogène , sa lanterne à la main , cherche un homme , et , pour le trouver, traverse pour ainsi dire les rangs, et cause impoliment aux dames une frayeur dont chacune se divertit. Tels sont les effets de l’optique , que chacun croit toucher avec la main ces objets qui s’approchent. »

« On ne peut rien offrir , disait un autre écrivain , de plus magique et de plus ingénieux que l’expérience qui termine la fantasmagorie, dont en voici l’idée : au milieu du chaos, du sein des éclairs et des orages , on voit se lever une étoile brillante dont le centre porte ces caractères : 18 brumaire . Bientôt les nuages se dissipent et 1 Du 4 ventôse an VIII.

laissent apercevoir le pacificateur ; il vient offrir une branche d’olivier à Minerve, qui la reçoit; mais elle en forme une couronne , et la pose sur la tète du héros français. Il est inutile de dire que cette allégorie ingénieuse est toujours accueillie avec enthousiasme.

Souvent pour frapper un dernier coup je terminais les séances par cette allocution :

« J’ai parcouru tous les phénomènes de la fantasmagorie; je vous ai dévoilé les secrets des prêtres de Memphis et des illuminés ; j’ai tâché de vous montrer ce que la physique a de plus occulte , ces effets qui parurent surnaturels dans les siècles de la crédulité ; mais il me reste à vous en offrir un qui n’est que trop réel. Vous qui peut-être avez souri à mes expériences , beautés qui avez éprouvé quelques momens de terreurs , voici le seul spectacle vraiment terrible , vraiment à craindre : hommes forts, faibles, puissans, et sujets, crédules ou athées, belles ou laides, voilà le sort qui vous est réservé, voilà ce que vous serez un jour; souvenez- vous de la fantasmagorie. »

Ici la lumière reparaissait , et l’on voyait au milieu de la salle un squelette de jeune femme debout sur un piédestal.

Peut-être pensera-t-on que j’aurais dû tenir

un langage opposé, essayer de fortifier l’ame contre l’angoisse morale que nous cause la seule pensée de l’instant suprême ; mais la nature aurait parlé plus haut que moi. On a trop reproché d’ailleurs aux écrivains, et même aux artistes , d’en dissimuler constamment l’expression , et de la faire mentir hautement ; combien peu d’hommes ne pensent pas comme le grand Frédéric :

Qu’un instant de bonheur vaut mille ans dans l’histoire 1

Et comme Achille : Que la plus misérable condition pendant la vie est préférable à la plus belle renommée après la mort!

Si l’on joint aux détails dans lesquels je viens d’entrer, ceux des expériences physiques les plus variées, et surtout des expériences galvaniques les plus frappantes, l’on aura idée complète d’une de mes séances. En rendant à un animal, mort depuis plusieurs heures, mort depuis un jour, des mouvemens très prompts, des sauts agiles, une irritabilité singulière, une sorte de vie pour ainsi dire , j’avais soin d’avertir mes auditeurs qu’ils ne cédassent point à cet espoir décevant, et dont l’imagination s’emparerait si activement, de la possibilité des résurrections : « Tout ce qui est atteint du doigt de la

mort, leur disais- je, est irrévocablement condamné au néant, ou du moins à la décomposition de sa forme primitive ; mais la science , en faisant chaque jour, tantôt à l’aide du génie de l’homme, tantôt par les bienfaits du hasard, des progrès nouveaux , fournirait aussi à l’imposteur de nouveaux moyens d’abuser les esprits crédules, si cette science- n’était pas devenue le patrimoine commun et le champ que tous sont admis à explorer. »

J’ai dit que le spectacle de la fantasmagorie produisit beaucoup d’effet; le public y vint en foule, et sa présence pendant six années consécutives me récompensa de mes recherches , et commença ma fortune; mais l’impression fut encore bien plus vive sur certains individus isolément que sur la masse. Les objets qui passent sous nos yeux nous intéressent d’une manière plus spéciale lorsqu’ils sont en rapport avec des sensations que nous avons éprouvées. De là sans doute la difficulté d’accorder l’art de jugemens divers sur les mêmes faits. Pour émouvoir et étonner dans tous les arts, mais particulièrement dans ceux qui ne parlent qu’à l’imagination , il faudrait connaître jusqu’aux affections les plus secrètes : aussi ceux qui se firent par ce moyen une grande réputation , les Mesmer ,

les Cagliostro, les Lavater, n’entreprirent-ils jamais les opérations de leurs sciences que sur des personnes dont ils avaient pénétré le caractère, et auxquelles ils avaient inspiré la plus aveugle confiance.

Que d’exemples j’aurais eus si le charlatanisme ne m’eût point toujours révolté, de la faiblesse de l’esprit humain et de l’empire absolu auquel il est aisé de le soumettre; enfin, de la facilité avec laquelle l’audace pourra toujours s’arroger, suivant l’expression de Voltaire :

Ce droit, qu’un esprit vaste et ferme en ses desseins,

A sur i’esprit grossier des vulgaires humains.

M. Sue, dans une note de l’ouvrage que j’ai déjà cité, a parlé ainsi de mon cabinet et de mes expériences : « Après qu’on y a joui de tout ce que l’acoustique et la physique offrent de plus piquant, les portes de la fantasmagorie s’ouvrent ; et c’est là que l’enchanteur physicien présente, sans charlatanisme, des effets pour ainsi dire merveilleux , qui l’auraient fait traîner vif au bûcher , il y a quelques siècles, même en soutenant qu’il n’était pas sorcier. »

Je puis d’autant moins douter du sort que me pronostiquait M. Sue , pour le passé fort heureusement , que dans un siècle aussi éclairé que

le nôtre , et au milieu de la population qui participe le plus promptement aux lumières, j’avais beaucoup de peine à persuader que je n’étais point doué du don de sorcellerie. Chaque jour on venait me demander quelque révélation sur l’avenir, et des renseignemens sur le passé; on voulait que je pusse connaître ce qui avait lieu à de grandes distances, et il n’était point rare que je vissé des personnes , après les premières civilités, débuter par ces mots : « Je désirerais bien , monsieur, que vous me fissiez connaître les individus qui ont volé chez moi la nuit dernière *. » On imagine bien que je ne faisais pas attendre ma recette sans que je puisse assurer

1 J’ai répété avec succès, et grâce aux prestiges dont m’entourait la fantasmagorie, la vieille expérience de la Poule noire : Si l’on a lieu, par exemple, de soupçonner, comme coupable d’un vol, quelqu’un des domestiques d’une maison, on les rassemble dans un endroit obscur; on les prévient qu’ils peuvent impunément passer la main sur une poule noire, qui se trouve dans l’ombre, s’ils sont innocens; et que le coupable seul, en la touchant, la fera chanter. On imagine bien que tous les innocens passent la main sans hésiter sur la poule, tandis que, au contraire, le coupable s’en abstient; on le découvre par ce stratagème, car les plumes sont enduites de noir de fumée ; on le presse et il avoue. Ii faut joindre à ce piège celui d’un colon qui déclara à ses esclaves qu’il allait sortir une plume de perroquet du nez du voleur; le coupable y porta la main aussitôt , et fut découvert.

qu’elle fut toujours efficace; c’était de renvoyer ces personnes à la police.

Mais loin de pouvoir jouer le rôle d’oracle pour les sollicitations de ce genre, j’aurais eu grand besoin que quelqu’un se fit prophète pour me prémunir contre de nombreux intrigans et des gens de pire espèce qui parvenaient à s’introduire chez moi. Je ne me défends pas de porter assez loin la défiance contre les personnes inconnues, et cependant je n’ai pas toujours échappé à leurs ruses. En voici une trop grossière pour que j’y pusse être pris ; mais elle pourrait être pratiquée plus adroitement, et il est bon de la rapporter. Un matin deux Italiens de bonne tournure et d’une mise convenable se présentèrent chez moi; ils entrèrent en conversation par des questions sur les procédés de fantasmagorie, me demandèrent s’il n’y avait pas des gens qui me crussent sorcier , et qui s’adressassent à moi pour découvrir des vols. Celui qui parlait ainsi , ajouta que son ami possédait un moyen aussi singulier qu’infaillible pour ces sortes de découvertes. Je commençai à leur soupçonner quelque vue particulière; je me montrai curieux d’être instruit de leur secret , et leur proposai d’en faire à l’instant l’essai pour mon compte; car peu de jours auparavant une tim-

balle d’argent avait disparu de l’antichambre. Ils me demandèrent alors plusieurs clefs, toutes n’étant pas propres à opérer le charme ; ils les posèrent en travers, et l’une après l’autre sur l’extrémité de l’index , prononcèrent le nom de plusieurs personnes , récitant à haute voix pour chacune un verset des psaumes de David; au moment où le nom du coupable serait prononcé avec cet accompagnement du texte sacré, la clef devait tourner d’elle-même. J’aurais beaucoup ri de cette jonglerie impudente, si je n’eusse cherché à en pénétrer le but ; après les clefs des meubles, ils en essayèrent des portes, et proposèrent même de soumettre à l’épreuve la clef de la porte d’entrée ; il me vint tout à coup à la pensée qu’ils n’employaient cet artifice grossier que pour se procurer l’empreinte des clefs principales, l’un d’eux cachant probablement de la cire destinée à cet effet. Les fausses clefs à cette époque s’étaient singulièrement multipliées, et l’on n’entendait que des récits de vols sans bris de porte ni effraction. Je m’empressai de mettre fin à leur stragème, et je les congédiai brusquement. Ces gens-là manquaient d’habileté ; de plus fins , avec des apparences plus spécieuses , auraient pu réussir. Avis à quiconque a besoin de se mettre en garde contre la duperie qui

DE ROBERTSON. 29 l

s’exerce surtout, comme je l’ai bien des fois éprouvé, contre les artistes en vue, et auxquels un succès brillant a dû procurer des recettes assurées.

Fréquemment aussi les jeunes gens venaient me demander l’ombre de leurs maîtresses , des femmes celle de leurs maris, des jeunes personnes, surtout , celle de leur mère. Tout en écoutant le récit de leurs peines, je désabusais leur crédulité. Mes efforts restèrent cependant infructueux devant l’exaltation d’une femme dont le mari m’avâit été connu ; il était maître de musique de la chappelle de Versailles ; son épouse fut inconsolable de sa mort; elle conçut l’espoir que je pourrais faire apparaître son ombre devant elle ; ce fut dès lors une idée fixe que rien ne put affaiblir. Elle m’accusait de prendre plaisir à prolonger et à accroître sa douleur par mon refus. Je voyais une femme prête à perdre la raison ; je m’adressai au bureau de police, et je demandai la permission d’adoucir le chagrin de cette femme en complétant une erreur qui ne pouvait se dissiper qu’en la réalisant. Cette permission me fut accordée; je m’appliquai à la bien persuader que, si cette évocation était possible , le pouvoir n’en existait que pour en faire usage une seule fois. Je des-

sinai de souvenir les traits de son mari, certain que l’imagination malade de la spectatrice ferait le reste. En effet , l’ombre parut à peine quelle s’écria : « O mon mari ! mon cher mari ! je te revois... C’est toi; reste, reste, ne me quitte pas sitôt. » L’ombre s’était approchée jusque sous ses yeux ; elle voulut se lever, mais l’ombre disparut, et alors elle resta interdite, puis versa des larmes abondantes. Sa douleur était plus tendre; elle me remercia d’une manière expressive, dit quelle avait la certitude que son mari l’entendait, la voyait encore, que ce serait, toute sa vie, une douce consolation.

Les traits qu’on vient de lire prouvent à quel point d’égarement l’imagination peut être conduite *, et confirment ce passage de M. Salverte,

1 Voici un effet bien curieux de l’imagination , que je trouve dans un journal de l’an II. Quoique l’effet doive être très connu, il tient de trop près à mon sujet pour que je me dispense de le citer :

« Un physicien célèbre ayant fait un ouvrage excellent sur les effets de 'l’imagination , voulut encore joindre l’expérience à la théorie; à cet effet, il pria le ministre de permettre qu’il prouvât ce qu’il avançait sur un criminel condamné à mort; le ministre y consentit çt lui fit livrer un célèbre voleur né dans un rang distingué. Notre savant va le trouver et lui dit : « Monsieur, plusieurs personnes qui s’intéressent à votre famille ont obtenu du ministre, à force de démarches, que vous ne fussiez point exposé sur un

dans son livre des Sciences occultes : « En Eu- « rope , et depuis plus long-temps que l’on ne « serait tenté de le croire , il a existé des hommes « à qui il n’aurait fallu que de l’audace ou un

échafaud aux regards de la populace; il a donc commué votre peine; vous serez saigné aux quatre membres dans l’intérieur de votre prison, et vous ne sentirez pas les angoisses de la mort. Le criminel, sachant que son jugement .avait été rendu la veille, se soumit à son sort, s’estimant heureux que son nom ne fût pas flétri. On le transporte dans l’endroit désigné, où tout était préparé d’avance; on lui bande les yeux, et au signal convenu, après l’avoir attaché sur une table, on le pique légèrement aux quatre membres. On avait disposé aux extrémités de la table quatre petites fontaines remplies d’eau tiède, qui coulaient doucement dans des baquets destinés à cet effet.

« Le patient, croyant que c’était son sang, défaillissait par degrés, et ce qui l’entretint dans l’erreur, était la conversation à voix basse de deux médecins, placés exprès dans cet endroit. — Le beau sang! c’est dommage que cet homme soit condamné à mourir de cette manière, car il aurait vécu long* temps. — Chut, disait l’autre; puis s’approchant du premier, il lui demandait à voix basse, mais de manière à être entendu du criminel : Combien y a-t-il de sang dans le corps humain ? — Vingt-quatre livres , en voilà déjà environ dix livres, cet homme est maintenant sans ressource. Puis ils s’éloignaient peu à peu et parlaient plus bas. Le silence qui régnait dans cette salle et le bruit des fontaines qui coulaient toujours, affaiblirent tellement le cerveau du pauvre malheureux, qui cependant était un homme fortement constitué, qu’il s’éteignit peu à peu, et mourut sans avoir perdu une goutte de sang.

« intérêt dominant pour se présenter à leurs « admirateurs comme doués d’un pouvoir suret naturel. Supposons à de tels hommes la seule « chose qui leur ait manqué ; et loin de se borée ner à l’amusement de quelques spectateurs re oisifs , leur art , conservé dans des mains plus ee respectées et dirigé vers un but moins futile , ee commande l’adoration de ceux dont il excitait ee la risée, et suffit à l’explication de miracles a aussi nombreux qu’imposans. »

Pour compléter ce que j’avais à dire de la fantasmagorie , en outre de l’explication de ses procédés, je crois devoir placer ici la série des principaux sujets que j’y ai représentés.* Je ne suis pas l’auteur de tous ; et comme la plupart offrent de l’esprit , de la grâce , de la bizarrerie ou des souvenirs , le lecteur parcourra sans doute avec quelque plaisir ce