COMTE DE TOULOUSE; SON CARACTERE

Le roi avançait en âg-e, et Monseigneur vers le trône; M. du Maine en tremblait. Avec de l'esprit, je ne dirai pas comme un ange, mais comme un démon auquel il ressemblait si fort en malignité, en noirceur, en perversité d'âme, en desservices à tous, en services à personne, en marches profondes, en orgueil le plus superbe, en fausseté exquise, en artifices sans nombre, en simulations sans mesure, et encore en agréments, en l'art d'amuser, de divertir, de charmer quand il voulait plaire : c'était un poltron accompli de cœur et d'esprit, et à force de l'être, le poltron le plus dangereux, et le plus propre, pourvu que ce fût par-dessous terre, à se porter aux plus terribles extrémités pour parer ce qu'il jugeait avoir à craindre, et se porter aussi à toutes les souplesses et les bassesses les plus rampantes auxquelles le diable ne perdait rien.

Il était de plus poussé par une femme de même trempe, dont l'esprit, et elle en avait aussi infiniment, avait achevé de se gâter et de se corrompre par la lecture des romans et des pièces de théâtre, dans les passions desquelles elle s'abandonnait tellement qu'elle a passé des années à les apprendre par cœur, et à les jouer publiquement elle-même. Elle avait du courage à l'excès, entreprenante, audacieuse, furieuse, ne connaissant que la passion présente et y post-

MORT DE m"'® de MONTESPAN i3i

posant tout, înJig-née contre la prudence et les mesures de son mari qu'elle appelait misères de faiblesse, à qui elle reprochait l'honneur qu'elle lui avait fait de l'épouser, qu'elle rendit petit et souple devant elle en le traitant comme un nègre, le ruinant de fond en comble sans qu'il osât , proférer une parole, souffrant tout d'elle dans la frayeur qu'il en avait et dans la terreur que la tête achevât tout à fait de lui tourner. Quoiqu'il lui cachât assez de choses, l'ascendant qu'elle avait sur lui était incroyable, et c'était à coups de bâton qu'elle le poussait en avant.

Nul concert avec le comte de Toulouse; c'était un homme fort court, mais l'honneur, la vertu, la droiture, la vérité, l'équité même, avec un accueil aussi g*racieux qu'un froid naturel, mais glacial, le pouvait permettre; de la valeur et de l'envie de faire, mais par les bonnes voies et en qui le sens droit et juste, pour le très ordinaire, suppléait à l'esprit; fort appliqué d'ailleurs à savoir sa marine de guerre et de commerce et l'entendant très bien. Un homme de ce caractère n'était pas pour vivre intimement avec son frère et sa belle-sœur. M. du Maine le voyait aimé et estimé parce qu'il méritait de l'être, il lui en portait envie. Le comte de Toulouse, sage, silencieux, mesuré, le sentait, mais n'en faisait aucun semblant. Il ne pouvait souffrir les folies de sa belle-sœur. Elle le voyait en plein, elle en rageait, elle ne le pouvait souffrir à son jour, elle éloignait encore les deux frères l'un de l'autre.

MORT DE M^e DE MONTESPAN

Je ne remonterai pas au delà de mon temps à parler de celui de son règne. Je dirai seulement, parce que c'est une anecdote assez peu connue, que ce fut la faute de son mari

l3a SAINT-SIMON

plus que la sienne; elle ravertit du soupçon de l'amour du roi pour elle; elle ne lui -laissa pas ig-norer qu'elle n'en pouvait plus douter. Elle l'assura qu'une fôte que le roi donnait était pour elle ; elle le pressa, elle le conjura avec les plus fortes instances de l'emmener dans ses terres de Guyenne, et de l'y laisser jusqu'à ce que le roi l'eût oubliée et se fût engagé ailleurs. Rien n'y put déterminer Montespan, qui ne fut pas longtemps sans s'en repentir, et qui, pour son tourment, vécut toute sa vie et mourut amoureux d'elle, sans toutefois l'avoir jamais voulu revoir depuis le premier éclat. Je ne parlerai point, non plus, des divers degrés que la peur du diable mit à reprises à sa séparation de la cour, et je parlerai ailleurs de M"'^ de Maintenon qui lui dut tout, qui prit peu à peu sa place, qui monta plus haut, qui la nourrit longtemps des plus cruelles couleuvres, et qui enfin la relégua de la cour. Ce que personne n'osa, ce dont le roi fut bien en peine, M. du Maine, comme je l'ai dit ailleurs, s'en chargea, M. de Meaux acheva, elle partit en larmes et en furie, et ne Ta jamais pardonné à M. du Maine, qui par cet étrange service se dévoua pour toujours le cœur et la toute-puissance de M""^ de Maintenon. La maîtresse, retirée à la communauté de Saint-Joseph, qu'elle avait bâtie, fut longtemps à s'y accoutumer. Elle promena son loisir et ses inquiétudes à Bourbon, à Fontevrault, aux terres de d'Antin, et fut des années sans ])ouvoir se rendre à elle-même. A la fin Dieu la toucha. Son péché n'avait jamais été accompagné de l'oubli, elle quittait souvent le roi pour aller prier Dieu dans un cabinet; rien ne lui aurait fait rompre aucun jeûjie ni un jour nuiigre, elle fit tous les carêmes, et avec austérité quant aux jeûnes dans tous les temps de son désordre. Des aumônes, estime des gens de bien, jamais rien qui approchât du doute ni de l'impiété; mais impérieuse, altière, dominante, mo(]ueuse, et tout ce que la beauté et la toute-puissance qu'elle en tirait entraîne après soi. Késoluc cnlin de mettre à profit

MORT DE M™* DE MONTESPAN l33

un temps qui ne lui avait été donné que malgré elle, elle chercha quelqu'un de sag-e et d'éclairé et se mit entre les mains du P. de la Tour, ce g-énéral de l'Oratoire si connu par ses sermons, par ses directions, par ses amis, et par la prudence et les talents du g"ouvernement. Depuis ce moment jusqu'à sa mort, sa conversion ne se démentit point, et sa pénitence augmenta toujours. Il fallut d'abord renoncer à l'attachement secret qui lui était demeuré pour la cour, et aux espérances qui, toutes chimériques qu'elles fussent, l'avaient toujours flattée. Elle se persuadait que la peur du diable seule avait forcé le roi à la quitter; que cette même peur, dont M*"^ de Maintenon s'était habilement servie pour la faire renvoyer tout à fait, l'avait mise au comble de g'randeur où elle était parvenue ; que son âg-e et sa mauvaise santé qu'elle se fig'urait l'en pouvaient délivrer; qu'alors se trouvant veuf rien ne s'opposerait à rallumer un feu autrefois si actif, dont la tendresse et le désir de la g'randeur de leurs enfants communs pouvait aisément rallumer les étincelles, et qui, n'ayant plus de scrupules à combattre, pouvait la faire succéder à tous les droits de son ennemie.

Ses enfants eux-mêmes s'en flattaient et lui rendaient de g-rands devoirs et fort assidus. Elle les aimait avec passion, excepté M. du Maine, qui fut long-temps sans la voir, et qui ne la vit depuis que par bienséance. C'était peu dire qu'elle eût du crédit sur les trois autres, c'était de l'autorité, et elle en usait sans contrainte. Elle leur donnait sans cesse, et par amitié et pour conserver leur attachement, et pour se réserver ce lien avec le roi qui n'avait avec elle aucune sorte de commerce, même par leurs enfants, Leuè assiduité fut retranchée; ils ne la voyaient plus que rarement et après le lui avoir fait demander. Elle devint la merr de d'Antin, dont elle n'avait été jusqu'alors que la marâtre, elle s'occupa de l'enrichir,

Le P. de La Tour tira d'elle un terrible acte de péni-

l3fi s \I.NT-!-I.MON

tonco, ce fut de flemandcr pardon à son mari et de se remettre entre ses mains. Elle lui écrivit elle-même dans les termes les plus soumis, et lui offrit de retourner avec avec lui s'il daignait la recevoir, ou de se rendre en quelque lieu qu'il voulût lui ordonner. A qui a connu M'"® de Montespan, c'était le sacrifice le plus héroïque. Elle en eut le mérite sans en essuyer l'épreuve; M. de Montespan lui fit dire qu'il ne voulait ni la recevoir, ni lui prescrire rien, ni ouïr parler d'elle de sa vie. A sa mort, elle en prit le deuil comme une veuve ordinaire, mais il est vrai que, devant et depuis, elle ne reprit jamais ses livrées ni ses armes qu'elle avait quittées, et porta toujours les siennes seules et pleines.

Peu à peu elle en vint à donner presque tout ce qu'elle avait aux pauvres. Elle travaillait pour eux plusieurs heures par jour à des ouvrag^es bas et grossiers, comme des chemises et d'autres besoins semblables, et y faisait travailler ce qui l'environnait. Sa table, qu'elle avait aimée avec excès, devint la plus frugale, ses jeûnes fort multipliés; sa prière interrompait sa compagnie et le plus petit jeu auquel elle s'amusait; et à toutes les heures du jour, elle quittait tout pour aller prier dans son cabinet. Ses macérations étaient continuelles; ses chemises et ses draps étaient de toile jaune la plus dure et la plus grossière, mais cachée sous les draps et une chemise ordinaire. Elle portait sans cesse des bracelets, des jarretières et une ceinture à pointes de fer, qui lui faisaient souvent des plaies; et sa langue, autrefois si à craindre, avait aussi sa pénitence. Elle était, de plus, tellement tourmentée des afVres de la mort qu'elle payait plusieurs femmes dont l'emploi unique était de la veiller. Elle couchait tous ses rideaux ouverts avec beaucoup de bougies dans sa chambre, ses veilleuses autour d'elle qu'à toutes les fois qu'elle se réveillait elle voulait trouver causant, joliant ou mangeant, pour se rassurer contre leur assoupissement.

Parmi tout cela, elle ne put jamais se défaire de Texte-

MORT DE M™e DE MONTESPAN l35

rieur de reine qu'elle avait usurpé clans sa faveur et qui la suivit dans sa retraite. Il n'y avait personne qui n'y lut si accoutmné de ce temps-là qu'on n'en conservât Thabitude sans murmure. Son fauteuil avait le dos joig^nant le pied de son lit; il n'en fallait point chercher d'autre dans la chambre, non pas môme pour ses enfants naturels, M^^^ la duchesse d'Orléans pas plus que les autres. Monsieur et la g-rande Mademoiselle l'avaient toujours aimée et l'allaient voir assez souvent. A ceux-là on apportait des fauteuils et àM"'^ la Princesse ; mais elle ne song-eait pas à se dérang-er du sien, ni à les conduire. Madame n'y allait presque jamais, et trouvait cela fort étrang-e. On peut jug'cr par là comme elle recevait tout le monde. 11 y avait de petites chaises à dos, lardées de ployants de part et d'autre, depuis son fauteuil, vis-à-vis les uns des autres, pour la compag'nie qui venait et pour celle qui log-eait chez elle, nièces, pauvres demoiselles, filles et femmes qu'elle entretenait et qui faisaient les honneurs.

Toute la France y allait. Je ne sais par quelle fantaisie cela s'était tourné de temps en temps en devoir ; les femmes de la cour en faisaient la leur à ses filles ; d'hommes il y en allait peu sans des raisons particulières, ou des occasions. Elle parlait à chacun comme une reine qui tient sa cour et qui honore en adressant la pai^ole. C'était toujours avec un air de g-rand respect, qui que ce fût qui entrât chez elle ; et de visites elle n'en faisait jamais, non pas môme à Monsieur, ni à Madame, ni à la g-rande Mademoiselle, ni à l'hôtel de Gondé.EUe envoyait aux occasions aux gens qu'elle voulait favoriser, et point à tout ce qui la voyait. Un air de grandeur répandu partout chez elle, et de nombreux équipages toujours en désarroi; belle comme le jour jusqu'au dernier moment de sa vie, sans être malade et croyant toujours l'être et aller mourir. Cette inquiétude l'entretenait dans le goût de voyager; et dans ses voyages elle menait toujours sept ou huit personnes de compagnie. Elle en fut toujours

l36 SAINT-SIMON

de la meilleure, avec des grâces qui faisaient passer ses hauteurs et qui leur étaient adaptées. Il n'était pas possible d'avoir plus d'esprit, de fine politesse, des expressions singulières, une éloquence, une justesse naturelle qui lui formait comme un lang-ag-e particulier, mais qui était délicieux et qu'elle communiquait si bien par l'habitude, que se? nièces et les personnes assidues auprès d'elle, ses femmes, celles que, sans l'avoir été, elle avait élevées chez elle, le prenaient toutes, et qu'on le sent et on le rçconnaît encore aujourd'hui dans le peu de personnes qui en restent. C'était le lang-age naturel de la famille, de son frère et de ses sœurs. Sa dévotion ou peut-être sa fantaisie était de marier les g-ens, surtout les jeunes filles; et comme elle avait peu à donner après toutes ses aumônes, c'était souvent la faim et la soif qu'elle mariait. Jamais, depuis sa sortie de la cour, elle ne s'abaissa à rien demander pour soi ni pour autrui. Les ministres, les intendants, les jug-es n'entendirent jamais parler d'elle. La dernière fois qu'elle alla à Bourbon, et sans besoin, comme elle faisait souvent, elle paya deux ans d'avance toutes les pensions charitables qu'elle faisait en g-rand nombre, presque toutes à de pauvre noblesse, et doubla toutes ses aumônes. Quoique en pleine santé, et de son aveu, elle disait qu'elle croyait qu'elle ne reviendrait pas de ce voyage, et que tous ces pauvres g'ens auraient, avec ces avances, le temps de chercher leur subsistance ailleurs. En eftet, elle avait toujours la mort présente; elle en parlait comme prochaine dans une fort bonne santé, et avec toutes ses frayeurs, ses veilleuses et une préparation conti luelle, elle n'avait jamais ni médecin ni même de chirurg-ion.

Cette conduite concilie avec ses pensées desa fin les idéos éloig-nées de pouvoir succédera JM""' de Maintenon, quand le roi, par sa mort, deviendrait libre. Ses enfants s'en flattaient, excepté M. du Maine, qui n'y aurait pas g-ag-né. La cour intérieure l'cgardait les événements les plus étrar».';'^^ comme si peu impossibles qu'on a cru que cette pensée

MORT DE M™e DE MONTESPAN iSy

n'avait pas peu contribué à Tempressement des Noailles pour le mariag-e d'une de leurs filles avec le fils aîné de d'Anlin. Ils s'étaient fort accrochés à M"<^ Choin; ils cultivaient soig-neusement M"'^ la Duchesse; et pour ne laisser Monseig-neur libre d'eux par aucun côté, ils s'étaient saisis de M'"e la princesse de Conti en donnant une de leurs filles à La Vallière, qui était son cousin g-ermain, et qui pouvait tout sur elle. Liés comme ils étaient à M"'^ de Maintenon par le mariag-e de leur fils avec sa nièce, qui lui tenait lieu de fille, il semblait que l'alliance de M"^« de Montespan ne dût pas leur convenir par la jalousie et la haine extrême que lui portait M"^^ de Maintenon, et qui se marquait en tout avec une suite qu'elle n'eut jamais pour aucun autre objet. Une considération si forte et si délicate ne put les retenir ni les empêcher de profiter de cette alliance pour faire leur cour à M""" de Montespan comme à quelqu'un dont ils attendaient.

La maréchale de Gœuvres n'avait point d'enfants. Ils prirent l'occasion de ce voyag-e de Bourbon pour lui donner leur fille à y mener comme la sienne, c'est-à-dire allant avec elle, et n'ayant de maison, de table, ni d'équipag-eque ceux de M™e Montespan. Elle fit sa cour aux personnes de la compag-nie, toutes subalternes qu'elles fussent ; et pour M^o de Montespan, elle lui rendit beaucoup plus de respects qu'à Mme la duchesse de Bourg-og-ne, ni à M™^ de Maintenon. Elle ne fut occupée que d'elle, de lui plaire, de la g-ag-ner et de g-agner toutes celles de sa maison. M"'<^ de Montespan la traitait en reine, s'en amusait comme d'une poupée, la renvoyait quand elle l'importunait, et lui parlait extrêmement français. La maréchale avalait tout, et n'en était que plus flatteuse et plus rampante.

M'"^ de Saint-Simon et M'^e ^q Lauzun étaient à Bourbon lorsque M^^ de Montespan y arriva. J'ai remarqué ailleurs qu'elle était cousine issue de germain de ma mère (petitsenfants du frère et de la sœur) ; que M"^^ de Montespan la fit

faire dame du palais de la reine lorsqu'on choisit les premières; que mon père refusa; et que M^^ de Monlespan voyait toujours ma mère en tout temps et à toutes heures, et s'est toujours piquée de la disting-uer. Ma mère la voyait donc de temps en temps à Saint-Joseph, et M""* de Saint- Simon aussi ; aussi à Bourbon lui fît-elle toutes sortes d'amitiés et de caresses, on n'oserait dire de distinctions, avec cet air de grandeur qui lui était demeuré. La maréchale de Cœuvres en était mortifiée de jalousie jusqu'à le montrer et l'avouer, et on s'en divertissait. Je rapporte ces riens pour montrer que Tidée de rernplacer M'°® de Maintenon, toute chimérique qu'elle fût, élait entrée dans la tête des courtisans les plus intérieurs, et quelle était la leur du roi et de la cour.

Parmi ces bag-atelles, et M^^ de Montespan dans une très bonne santé, elle se trouva tout à coup si mal une nuit que ses veilleuses envoyèrent éveiller ce qui élait chez elle. La maréchale de Cœuvres accourut des premières, qui, la trouvant prête à suffoquer et la tête fort embarrassée, lui fit à l'instant donner de Témétique de son autorité, mais une dose si forte que l'opération leur en fit une telle peur qu'on se résolut à l'arrêter, ce qui peut-être lui coûta la vie.

Elle profita d'une courte tranquillité pour se confesser et recevoir les sacrements. Elle fit auparavant entrer tous ses domestiques jusqu'aux plus bas, fît une confession publique de ses péchés publics, et demanda pardon du scandale qu'elle avait si long"temps donné, môme de ses humeurs, avec une humilité si sag'e, si profonde, si pénitente que rien ne put être plus édifiant. Elle reçut ensuite les derniers sacrements avec une piété ardente. Les frayeurs de la mort qui, toute sa vie, l'avaient si continuellement troublée, se dissipèrent subitement et ne l'inquiétèrent plus. Elle remercia Dieu en présence de tout le monde de ce qu'il permettait qu'elle mourût dans un lieu où elle était éloig-née des enfants de son péché, et n'en parla durant sa maladie

MORT DE Mlïl» DE MONTESPAN 1?Q

que celle seule fois. Elle ne s'occupa plus que de l'éternité, quelque espérance de i»^uérison dont on la voulût fïaller, et de l'état d'une pécheresse dont la crainte était tempérée par une sag-e conliance en la miséricorde de Dieu, sans regrets et uniquement attentive à lui rendre son sacrifice plus ag^réable, avec une douceur et une paix qui accompagna toutes ses actions.

D'Antin, à qui on avait envoyé un courrier, arriva comme elle approchait de sa fin. Elle le regarda et lui dit seulement qu'il la voyait dans un état bien différent de celui où il l'avait vue à Bellegarde. Dès qu'elle fut expirée, peu d'heures après l'arrivée de d'Antin, il partit pour Paris, ayant donné ses ordres, qui furent étranges ou étrangement exéculés. Ce corps, autrefois si parfait, devint la proie de la maladresse et de l'ignorance du chirurgien de la femme de Le Gendre, intendant de Montauban, qui était venue prendre les eaux, et qui mourut bientôt après ellemême. Les obsèques furent à la discrétion des moindres valets, tout le reste de la maison ayant subitement déserté. La maréchale de Gœuvres se retira sur-le-champ à l'abbaye de Saint-Menou, à quelques lieues de Bourbon, dont une nièce du P. La Chaise était abbesse, avec quelques-unes de la compagnie de M"^* de Montespan, les autres ailleurs. Le corps demeura longtemps sur la porte de la maison, tandis que les chanoines de la Sainte-Chapelle et les prêtres de la paroisse disputaient de leur rang jusqu'à plus que de l'indécence. Il fut mis en dépôt dans la paroisse comme y eût pu être celui de la moindre bourgeoise du lieu, et longtemps après porté à Poitiers, dans le tombeau de sa maison à elle, avec une parcimonie indigne. Elle fut amèrement pleurée de tous les pauvres de la province, sur qui elle répandait une infinité d'aumônes, et d'autres sans nombre de toutes les sortes à qui elle en distribuait continuellement.

l40 SAINT-SIMON