CHAPITRE XXXIV
Sans Tn¥ten<tre ficî ihfantage sur éèê eboM» qui ne sont plus et que la plupart des hdmiiMMi du Joal* ne savent pas , dont même ils ne se doutent point ^ Je tenninerai ce chapitre en disant : Alors on a««it des yiees , mais Ton commettait peu de crimes; de Pambition, mais la bassesse était citée; des fovenrs mal placés ataient égaré Topinfon, mais^m S*m étonnsfft encore. Du reste la noblesse se montrait brate,'' zAtée, pleine d%onnenr, la magistrature équitable et indépendante , le clergé cbaritable H décent du moins; la bourgeoisie avait des mtelirs; enfin le roi était un parfeitement homme de bien , ami de son' peuple et fier du nom de Français; U reine était une éemme aimable, bonne naturellemeot, parée d*une dignité sans orgueil; la cour renfermait quelques beaux caractères; la société était embellie de gens aussi instruits que spirituels ; dans h portion la plus saine de la famille royale on admirait justement le savoir de Monsieur, la loyauté du comte d'Artois , Tangélique pureté de Madame Elisabeth. Cependant je n'ai point, je le répète, prétendu peindre ici dans toutes leurs nuances les mœurs du temps passé, mais retracer des souvenirs et les impressions qui m'en sont restées , sans chercher à abuser personne.
Si j*al cité des noms , n'étaient-lls pas tombés volontairement dans le domaine de l'histoire? Puis nommer c'est appeler les témoins de ce que Tondit, c'est esquisser en face même du modèle. Au reste, j'étais d'autant moins prévenu en faveur des mœurs dont je parle dans ce chapitre, que mon éducation
968 VélIOlEES SECBST9.
m'avait iocvlfué des idées, exagérées peut-*ètre, s«r les principes d'une séjrère morale, et que les décl9* matiolis de l*étranger flétrissaient à mes yeux notre ordre social. Mais j'ai appris dans mes voyages combien noos râlions mieux que nos amers cen« scyurs, et l'expérience m*a souvent prouvé tont le bien qui ressortait parfois de ce qui nous paraissait Ibépriquement blâm9ble, enÇn qu'il ne fallait pas juger les peuples sur quelques- traits isolés» mais sui* l'ensemble de ce qu'ils sont. Or, cet ens/emble cbea nous était imposant, ses formes excellentes, ses résultats beureux. Qu'avions-nous donc tant à regretter ou à désirer?
. £b effet, l'État jouissait d'une baute et progrès* sive prospérité; les sciences étaient cultivées, avec ardeur et succès dans ce monde-modèle, où les classes élevées, dans tous les ordres, par un élim aussi estimable qu'il était inconsidéré peut-être, pressaient elles-mêmes le gouvernement de se pur* ger des abus dont c'étaient elles qui profitaient.
Soupers d« ^«rit.
Si cette société, dont je a'ai pas tu les ?ices, flo» rissaît encore de quelques qualités brillantes, si elle était généralement aussi enchanteresse que noble, c'était principalement dans ces réunions, dont main* tenant l'on se ferait difficilement une juste idée,, c^était dans ces soupers de Paris ^ ue je ne puis me décider à passer sous silence en terminant cette im* parfoite esquisse de nos mœurs disparues.
Qu*était4:e donc que ces délicieux théâtres de l'amabilité la plus parfaite, que ces écoles européennes di| goût , de la grâce et du ton , que <;es salons oà des gens que leur naissance, leur éducation, leurs relations habituelles rendaient mutuellement harmoniques, se réiinîssaîent fréquemmoit ?
Qui pourrait peindre de manière à en composer «B tableau teppant de ressemblance la foule de eeuxqitt, du cerâle dioisi de M»« de Polignac, tolaient rapidement à rhètel de Montmorin ; de chez les Coigoy, si tSibles, cbec le très-spirituel Jfbnte»quioii; .de U société Traîment enchanteresse .de Jim* (te Bourbon k celle non moins recommandablt
570 MiHOiRES SECRETS.
de la duchesse de Grammont; du Luxembourg , un peu trop pédant, aui soirées si gaies du bon et cordial Berchiny?
Mais il faudrait citer cent maisons plus ou moins remarquables par Fheureux triomphe de Tart de tirre , que la France enseignait à ses rivaux , empressés de rimiter. Là , exempt de ces tristes pensées qui troublent Timagination , on était poli avec aisance, élégant et simple tout à la foi ; là on causait sans confusion , quoique la conversation y fût toujours générale; dialogues improvisés où régnaient autant d'ordre et de facilité que si c'eût été des rûles préparés et appris d'avance; là point d'à-parté, de mots dits à l-oreille; des oppositions d'idées, mais nulles discussions longues ou vives. Une seule chose en rappellerait ici Fimage, mais affaiblie pourtant s c^est la comédie de mœurs quâiid riàneienne bonne compagnie y est réellement peinte. En y retrâfnchant néanmoins et Fàcreté de la satire et d'ambitieuses tiradds h effet, ie MécharU est la pièce qui peutétre en approcèe le plus par ie ton et le style.
Ches nous jadis l'esprit errait «feu grâce et légèreté sur mille objets « ne ^appesantissait sur nucun^ ne saisissait, pour les reproduite, que cela seul qui pouvait plaire ; ear il fallait , en sortant du cercle dont on avait ftiit partie, que Ton pût être content det autres et de soi-même* Alors il fallait aussi que la iaaltresse de la maison sût mettre chaam b son aise, le. fit natorelleiûent et sans effsf t», ifëttMiiût à Mre valoir eeux qo*eile recevait ehec eHe. W^ dft Montesson , M«y de Luxembourg possédaient eet art
GHAPITKE XXXV. 571
au suprême degré , et tenaient avec la plus gracieuse , fermeté le sceptre de cette sociabilité si exquise*
J'ai TU encore les restes de cette antique et noble société française, où d'aimables fieillards, telSjpa^ exemple , que les maréchaux de Richelieu et< de Noailles , transmettaient à la jeunesse les traditions de leurs beaux jours; où des femmes dent le tempe ayait flétri les traits, et non l'esprit, charmaient encore les jeunes gens des deux sexes, encore res*pectueux pour elles ; j'ai vu aussi cet ordre de choses se ruiner successivement , et tout sembla y concou^ rir : la pédanterie de M. et de M*»® Necker, société devenue puissante ; le cercle raisonneur de M"** dé Staël I l'engouement de l'anglomanie, les clubs , qui firent déserter la société des femmes. -
Déji, dans nombre de maisons, le jeu à la tablé fonde avait brisé les charmes de la conversatién , dé cet art tout français et uniquement ft'ançais; déjà les ^appositions d'idées, si polies précédemment ,< devenaient des discussions assommantes ou de téri« tables disputes; il y eut des à*parté, il y eut des groupes dans les salons comme bientôt dans la rue. Les plaisirs réunissaient cependant encore ceux que des opinions très-exaltées, quoique fort ignorantes, tendaient é diviser.
Mais échappons à ce triste souvenir en nous fâp*' pelant ees baUoù^ simples et élégants tout ensem* hkf^ les femmes, vêtues de blanc, les hommes en noir et le chapeau â plumes sur la tète, dansaient avec autant <i'éléganceque de grâce et de perf^iott ; balsoù la valse n'eût jamais été admise, où les femmes
57S KBMCIRE8 SBC&BTS.
de vmgt-cîDq ans et les hommes de trente, abandonnaient ce bruyant plaisir à de plus jeunes gens.
Qui ne se rappellerait encore ces Journée» de campagne où dans les plus somptueux hAtels de Paris étaient réunis, du matin jusque dan$ la nuit, tous les genres de jouissances décentes,, au sein desquelles une jeune personne, si par hasard elle, y était admise , n'eût pas entendu proférer un mot qui pût éveiller sa curiosité ou alarmer sa pudeur?
Tant de charmes ont disparu, au point de ne pouvoir ^tre conçus maintenant par ceux qui ne purent en jouir ; mais ceux qui ont vu ce que l'on était alors dans les hautes classes de la société, et qui avec délices en repaissent leur imagination , pourraient-ils se refuser au plaisir consolateur de se reporter par la p^ensée vers des temps où la France avait par ses mceurs conquis un incontestable et paisible empire sur le reste du monde civilisé.
J'aurais pu ajouter beaucoup à ce chapitre, mais j'ai Youlu m'en tenir à ce que je vis moi-même, sans n'égarer dans ce dédale d'anecdotes débitées avec une assurance propre à en imposer, difficiles pourt^jQt à vérifier dans ce Paris où , le lendemain, il eût été ridicule de rappeler ce dont il aurait été ridicule de douter la veille. Puis certains hommes 4tt monde « et j'en ai connu de ce genre , préparaient le matin, des coûtes, des bons. mots, des traits saillants , que le soir ils allaient colporter eonuoe des dits et des faits véritables. Quelque satiriques qu'ils fussent, on les oubliait promptement; mais det valets les ont retenus bien ou mal , des écouteurs
CHAPlT&l XXXV. 575
aux portes les ont recueillis avec toute leur broderie d'antichambres, et d'obscurs pamphlétaires , ces menteurs officiels de la littérature, ont, dans leurjaigg^on haineux, transmis à l'âge actuel la pein« ture, rendue Tileet grossière, d'un temps d*élégance, de noblesse et de décence. Rien donc de plus curieux aujourd'hui , pour ceux qui les ont tus dans le lùonde et à la cour , que l'inconTenance du langage , le défaut de costume , et l'impossibilité même des choses que Ton rapporte sur tel ou tel personnage connu. On était sans doute alors frivole et maiiq , mais l'épigranune tombait non chalamment plutôt qu'elle n'était lancée f on piquait plus qu'on ne blessait. Aussi le poète Lebrun disait-il daqs sa chirmskxjle Épitre sur la donne et maU" vaise plaisanterie :
Que Y^^i d*uB boB iBot )i|i«niéiBe 1« répète*
En effet la méchanceté eût été d'aussi mauvais goût que la bassesse d'un fort mauvais ton. Laissons donc pour ce qu'ils valent ces dégoûtants libelles, romans méprisables d'uneépoque dont nous esquissons rhistoire, entrons dans un monde plus turbulent, non moins crédule, mais à coup sûr moins séduisant.
GooclwiMi.
Ce monde dont nous avons cherché dans le cha* pitre précédent l donner nne légère idée était ravissant pour ceux qu*il l'ont connu; mais qui pour» tant eût osé lever ce riche manteau sQCial, et dé* couvrir ce qu'il cachait encore â tous les regards ?
Hélas ! ce n'est point par l'esprit, mats parTâme que l'homme atteint à toute la dignité propre à honorer son espèce ! et la culture ^es sciences exactes avit desséché des âmes énervées déjà par le luxe , et la cofrrupptiou qu'il engendre.
C'est dans la contemplation de la perfection su-» prème que lliomme apprend è connaître et à pratiquer ces chastes vertus sur lesquelles repose l'espoir des bonnes mœurs, et la religion était devenue un objet de dérision pour les uns, dindifférence pour les autres ; c'est dans les habitudes et les souvenM de ce qui fut bon et beau que se ravirent , que se nourrissent les plus utiles doctrines privées ou publiques, et Ton s'élançait de toutes parts hors de ces souvenirs et de ces habitudes. Cinq hommes avaient, dans le 18*»*> siècle, contribué puissamment
GHAPITRS XXXY; 57^
« ruiner tout ce qui fait le lustre el assure la durée dfifr patioDS 3 1"* Montesquieu » eu Tautant cobiii« podele ce gouvcrptemept auglai» <|u'il ne sutpourtauC Ui\ peindre lû ^mpriendre : â*" Voltaire , qui se |4utà ridicaiiser un cnUfi^ur les principes duquel f|it fondée la civilisation moderne ; S** Heivétius, qui n'écrivit que pour nier la vertu , quoiqu'il parât ses «ftécraUeft principes de Téclat de ses propres vertus; 4'' J.*j. Eottsseav même , qui , tout en foudroyant dès son début, littéraire ces vaines déclamation^ qui, sapant les fondements de la /bi, consacrent leur philosophie à avilir tout ce quHly a de sacré parn^i les hommes j n'en fit pas moins pour la politique ce que ses adversaires d'Holbach , Diderot et consorts faisaient à l'égard de la religion ; 5<» enfia Louis XVydonaaat «slOMâbloBent Teiemple du mépris des mœurs et de la décence même.
L'analyse, qui tue, remplaça le sentiment, qui vivifie ; le matériel de la création l'emporta sur ce qu'elle a d'immatériel ; assiégé de mystères impénétrables, on choisit entre eux pour rejeter ceux-là même d'où jaillissait la moralité humaine. Tel fut ce siècle d'erreurs qui allait finir , chaos moral et intellectuel dans lequel disparaissait tout centre d'union, d'intérêt, de vues, de direction commune. L'homme social n'est rien pourtant sans son intime union avec ses semblables ; sa raison ne s'enflamme qu^au divin foyer de la pure et immortelle raison ; l'esprit humain, si faible dans son individualité , si aveuglé par des passions privées, ne s'étend au delà d'un cercle aussi étroit qu'en embrassant à la fois
376 MÉMOiaES SECHETS.
parla pensée et lepassé etTaTeiiir, en s*éclairant de Texpérience de tous les lieux et de tous les |iges* Mais, abjurant cette réfélation perpétuelle, abjurant jusqu'au respect pour celui dont tout émane, on cessait de lire dans ce qui fût, ce qu'il pourait eC derait produire , crime social sans exemple. Tout présageait donc ce châtiment terrible encouru par une société que la justice éternelle allait lîTrer en proie aux désastreux efiets de son impuissant et présomptueux orgueil»
nu nu TOHB ^AlHIBE.