LISETTE IMMORTELLE

nécessité rigoureuse d'enfermer une pensée éle?ée dans rétroitesse du cadre; de là cependant cette nécessité aussi d*expo8er et d'exprimer simplement son siijet et ses idées. »

Laissons parier M. de Chateaubriand :

« M. Béranger, dit-il, n'est pas obligé de cacher ses amours. Après avoir chanté la liberté et les vertus po- Itiilaires en bravant la geôlo des rois, il met ses amours dans un couplet, et voilà Lisellc immortel le.

» Béranger a plusieurs muses, toutes cliiumanlcs, et quand ces muses sont des femmes, il les aime toutes. Lorsqu'il en est trahi, il ne tourne point à l'élégie: et pourtant un sentiment de pieuse tristesse est au fond de sa gaieté : c'est une ligure sérieuse qui sourit , c'est la philosophie qui prie. »

Yoilii qui est de trop pour le moment Ce n'est pas là que la philosophie du chansonnier s'agenouille, c'est dans les Quatn âge» Atsftm^fties, JTon dme, 7mxe à tabk ou Pauwv /aegiiM. Béranger dit adieu à ses maîtresses infidèles en homme de cœur, en homme bien élevé, qui ne sait pas mépriser chez une femme l'inconstance coupable qu'il a toujours su flétrir chez les hommes.

Béranjçor homme politique. — Le Itoi d'YveInt. — L- Sénateur. - l.e^ Gueux. ■— La Uestauration. — Les condamnations. — La réTolulion do luliet. — Aimmt «Aoiudm. — L*4i|«it MMgt m f Les besoins . da p«qite> — L««Hirage nBÎTenel. — NaiioMoo eC kpeopl*. U Vieux Drapeau. — U est mort! — Les poëtes ro;alistes. — L'enfant patriote. — Couplets d"if:norantin. — La lyre populaire. — Bataille ffa^çnée. — Déranger représentant. — Première lettre. — DémisBion refasée. — DémiséùàMnfltéi. — lUiugtr «tl^piililariit..*^ SaUToai l'^figiité. — iié|s dt Béiangtr an- l'atnir.

La vie politiiiiic de Béianger est comme celle des conquérants , elle commence le jour où il entre en scène, où rhomme choisit et joue son rôle. Bercé par l'enlhousiasme de la liberté et de la gloire, mêlé de bonne heure aux agitations politiques, à ce qui constitaaSt pour le peuple nnc existence nouvelle, et créait des héros, des citoyens et des patriotes ; curieux au spectacle des grands triomphes et des grands désastres, il songea à entrer dans cette vie politique au nom de la révolution et de l'égalité victorieuses.

LE ROI D'TTETOT

Le poêle, sans se laisser éblouir par les rayonnements d'une gloire qui enflammait le pays, tourna des regards attendris vers la liberté absente; ce ne sera que plus tard, quand cette gloire sera proscrite à son tour, que le poète la rappellera au souvenir du peuple, qu'il en fera une arme inviiicibte contre de nouveaux maîtres, et qu'il invoquera le nom de Napoléon, pièce d'artillerie continuellement braquée eor les Tuileries.

La chanson, comme au temps de la Fronde, commence par être de l'opposition. Nous sommes en 4813; nous avons vaincu à Lutzen, à Bautzen. C'est donc aux csi» de la victoire qu'il chante U Roi SJvetot, où, sous la forme la plus légère, se dissimule la critique la plus sanglante de ce rëgno.

Béranger passait en face d'un marchand de vin qui faisait le coin de la rue du Chantre et de la rue Saint- Honoré, sur l'emplacement oii est situé aujourd'hui le pâté du Lonvrei Ce marchand de vin avait pour enseigne a» Rai d^Yaoot, € Tiens, se dit le chansonnier, il y a là un beau stget d'opéra-comiqne. » Après avoir réfléchi un moment, une grande difiiculté vint le détourner de sa première idée, l'impossibilité de dire ce qu'il voulait. C'est alors qu'il songea à en faire une chanson, où l'on remarque d^ cette richesse de rimes dont il ne s'est jamais départi.

U n'agrmdit fokU m ÉlaU^ /lil fm eoimn commoitr... if fiir «on diie, jm dfMS, f»ivoimnt wn royaux roi d'Yvelot qui» poikr umu garde^ n'atuâ nm qtftm «Mm, et qui ne levait de ban que pour Urer une pie Pan au blanc l C'est en présence dies levées coup sur coup de trois cent mille hommes que le poêle laissait tomber cette ironie des lèvres moqueuses de la chanson. Ce

LE SÉNATIOB

règne est persiflé d'on beat à Tautro dans cette satire, qui a pris» pour passer à travers les armées du conquérant et les regards d'une police ombrageuse» les ailes Âigitives de l'esprit.

Quelques courtisans, voulant perdre le poëte, qui alors occupait un modiquo emploi de douze cents francs au ministère de la guerre, dénoncèrent la chanson et le chansonnier à l'empereur :

(( Qui a fait cette chanson? demanda le héros, de qui la fortune se dérangeait.

— Sire, c'est un employé à l'Université.

— Comhien gagne-t-il? :,

— Douze cents francs, sire.

— Eh bien, vous lui en donnerez quinze. »

Voilà comment le vainqueur du monde se vengea de la plus foudroyante diatribe du leuips. En avait-il bien conscience, et n'est-ce pas encore la forme modeste de la chanson qui sauva le poêle? Supposez la chanson, avec toutes ses idées, une satire de Juvénal, le poëte est perdu.

La chanson du Sénateur ^ datée également de 1813, continue son rôle d'opposition :

Mon épouse fait ma gloire.

Elle a de si jolis youz I

Je lui dois, od peut m'en croire.

Un ami bien précieux. Le jour où j'obtins sa foi.

Un sénaleur vint chez moL Quel honneur !

Quel buoheur! .

Ah ! monsieur le sénateur.

LKB GUBOX>

Première attaque à cette aristocratie des i liainps de bataille et aux vieilles formes empruntées aux empires du passé. Les sénateurs se plaignirent au faiseur de rois, qui leur répondit, après avoir ri beaucoup de la clianson : « Messieurs, j'ai laissé chanter le Roi d'Yvetot, vous l'avez laissé chanter, permettez-moi de laisser chanter les sénateurs. » Dans la chanson des Gueux, le poêle semble regretter d'avoir été Iro^) loin dans ses attaques contre l'iiomaie qui défend la France pied à pied:

VoDitié que l'Qft regrette .. ITa poiiit quitté nos i^ato :

Elle trinque II la guinguette.

Assise entre deox floldato.

Il est évident ^u'en 4 813, après les désastres de Moscou, le moment était mal choisi poiir faire de Topposition à l'empereur. Le poète patriote le comprend, et en janvier 484 4 il chante k$ Gàulois H les Francs:

D'Attila suivant la voix,

Le barbare,

Qa*dle égsre, Vient une seconde Ibis Périr dans les ohampe gaulois.

Gai, gai, serrons nos rangs.

Espérance

De la France, Gai, gai, serrons nos raogs, Bn avant, Gauloia el lianes I

LA RCtTAORAtlON

Cm vias que nous amassons

Pour tei boire

ÂlBTletoIre, Seraient bus par des Saxons !

Plot de Tins, ploa de obanions!

. Pmir dM JMbm)^ don et Wds.

ScNit trop gentilles,

NcsHiiinines ont trop d^attraits.

llii que leurs fils soient Français l

La chanson se range sous les drapeaux déchirés de la France. La Fran( e est envahie. Jurons* dil-il, dans JUa dernière chanson peut-être : ^

Jorons, an vlaqtie dn trép«B, Om pour les ennemis de ia I^ranoe, ' Nos TOiz ne résonneront pa<. ' '

Mai<814. — Nous sommes vaincus. Les Honrbons nous ont promis la liberlc de la presse et de la tribune; ils reviennent en nous rendant les comiuèles de la révolution, un moment proscrites par les conquiMes de la gloire. C'est une compensation. Le poète accepte l'alliance :

Louis, dilHMit Alt sensible Aux malbeurs de ces guerriers.

Dont l'hiver le plus terrible A seul flétri les lauriers.

Près des lis qu'ils soutiendi'ont, Ces lauriers reverdiront.

L'illusion ne devait pa.< se prolonger, .\ussi, dans les

A4 LES COIIDAIINATIOIIS

chansons les Oiseaux ^ le Vilain, le Marqwit de Garant Ma république, *■ *

J*«i pris goAt à la république Depuis que fai va tant de lois,

commence une nouvelle campagne contre la Restauration qui marche en arrière; il attaque de front l'Église et la royauté liguées contre nos libertés et nos gloires : il est avec la France , la France chante avec lui. Eu 1821, il va publier son second volume. Averti par le ministère d'alors qu'il perdrait remploi qu'il devait à la bonté de M. Arnault s'il publiait, liéranger donne sa démission et publie. Un personnage riche, qui aimait le poêle, le supplie de ne pas publier et lui offre douze cents livres de rente s'il consent. C'est un ami qui tremble pour un ami. Bélanger passe outre; l'ami se fâcha et ne voulut jamais le revoir. Tous ses amis d'alors blâmaient hautement celte publication; beaucoup se retirèrent de lui. La publication eut lieu. « L'approbation des niasses me resta Adèle, dit-il, et les amis revinrent. » Le poêle ne céda ni aux séductions de la fortune, ni aux caresses de l'amitié, ni aux intimidations du pouvoir. Nous te tfoavons à Sainte-Pélagie en 1822; puis un autre jugement le condamne le 10 décembre I8S8 à neuf mois de prison et dix mille francs d'amende : avec les frais, onze mille deux cent cinquante francs. Monseigneur l'archevêque de Glermont-Tonnerre le recommande au prône dam un fort beau sermon, ma foi, € C'est à la Force, dit Béranger, que j'eus le plaisir de lire ce morceau d'éloquence trèscatholique, mais peu chrétienne. * li dirige encore du fond de sa prison la grande conjuration libérale qui al-

Lâ RÉVOLUTIOM DB JUILLET

lait bientôt triompher. A quoi Béranger songe-t-il ? à la république? à l'empire? nullement : il songe à un . roi pris plus près du peuple, à un roi bourgeois, enfin, « que nous nommerons , quoique Bourbon , disait M. de Talleyrand. — Non, parce que, » répondit Bérangor, faisant entendre par là qu'un roi de celle race ne pourrait se maintenir qu'à la condition de travailler dans le sens de la révolution, et que, dans le cas contraire, il serait facile de le faire déloger.

La débâcle de 1830 arrive. Les amis du poète entourent le pouvoir nouveau; le chansonnier se retire; tous les honneurs lui sont proposés» il les refuse :

Non, mes amis, non, je ne veux rien être; Semez ailleurs places, titres et croix.

Non, pour les rangs Dieu nu m a pas fait naître : Oinaii craintif, je fuis la glu des rait.

Cette persistance constante de Béranger à ne rien être, est le résultat d'un calcul profond : sans noblesse, sans fortune, n'ayant d'autre prestige que ses chansons, il sentait qu'il lui serait difficile de se maintenir au poste élevé qu'on lui laisserait choisir... « Je ne serai quelque chose, disait-il, qu'à la condition que je ne serai rien. » Aussi à l'hôtel Laflltte, si vide les premiers jours, alors que tout le monde perdait la téte, tandis que le peuple élevait des barricades et se battait, le poète tenait contre l'orage, rassurait les uns, gourmandail les autres : le chansonnier était devenu soldat. Le 29 juillet 1830, M. Thiers allait déposer aux pieds du duc d'Orléans, en compagnie de M. Mignet, la couronne bosselée du vieux roi en roule pour l'exil. £t quelques jours après, la

ADIBU, CHANSONS

Fayette disait au peuple, eu lui [iréseiUant Louis-Phi- . lippe : Voilà la meilleure des républiques. Le rôle de Béranger semblait fini, il l'avail cru lui-même, ainsi qu'il l'a dit plus tard dans la BesiQuraiion 4^ la dunmn ;

^ , . ^ . . Qid, dbanson, mine, ma fijte,

; ' * [ , '■ ; J'ai dédarô iet' '] '"• ' ' '

' ' Qà*avec (Charte et sa ikmiHie

' On te détrônait. ' ■ •• "

Mais chaque loi qu'on nous doniMi :<<.,'t ' ■ Te rappelle ici : ■ ; ■

Chansoo, reprends ta couroDoe, ,

Je croyais qu'on allait faire

Du i^rand et du neuf, Même éteudre ua peu la sphère

De quatre-vingt-neuf; Mais point., on rebadigeoiuie

Un trône noIrcL . ChaDson, reprends tâ ccUroiane. ' ' '

Messlenn; gnuàâ niercir'

L*éclàtde ces jours gloriiaqt pow sa itaânbîfe icliiiblè Vifoir enivré. Il ressent uii moavèment d^otgu^l^iloîii oûirèàt>ùve Fexpressîoii dans 1(1^

Ta part csl belle à ces grandes journéfla, Où du butin tu détournas les yeux« . . . }jm aom«tàn couronnant tes anaâea, . Te suffljpoot si .tasais 4toe vieux.

Aux jeunes gêna noontès-enrhistoire; . .

Guide leur nef, instruis-les de l'écueH, ' ' ' Et de iri Frnnro. tin jour font-ils l'oi-jnieil, Va réchauffer ta vieillesse à leur gloire.

l'isviiit kooge ou blakc

Béranger fut le premier qui comprit et expliqua à ses contemporains le rôle providentiel de Napoléon sur le monde. Il a parlé de l'empereur en historien profond, dans le lani^age le plus élevé de Ui i)oésie, d'accord avec le sentiiiienl d'un jicuple toujours amoureux, d'une gloire qui l'u lait le premier peuple de la terre. (Juand une nation est dans l'allégresse, il faut l'étudier; quand elle pleure, il faut se demander la raison de ses larmes, même alors qu'on est en dehors de sa joie et de son deuil. Le propre de l'esprit rouge ou hlanc, c'est de ne tenir aucun compte de l'esprit des masses, même alors qu'on invoque leur concours; c'est un instrument que l'on llatlc cl qu'on hrisc luur à tour, selon les circonstances et les besoins. Il \ a des deux parts un fond égal d'aristocratie et de leurres. Les retardataires et les avancés se refoulent en Iclo et en queue, ayant bien plus souci de leurs passions que des véritables intérêts de ce pauvre peuple, égaré sur les larges voies de la liberté, de l'égalité et de la fraternité, par tous les bàcleurs de systèmes, qui l'attellent à leur brouette, plutôt par amour de leurs théories que par \critable amour de l'humanilé.

Les écoles matérialistes qui appellent le peuple à la jouissance du bien-être et du luxe ne pensent sans doute pas que c'est là le dernier rêve du monde; autrement, quand le porc serait gras, il ne lui resterait plus qu'à crever de pléthore sur son fumier, ou bien, faute de pouvoir se remuer, à se laisser égorger par un Cosa(|ue qui croit à la gloire, à l'amour de la pajU-ie ou à un Dieu.

D'un autre coté, les formalistes, même les catholiques, n'ont pas tenu assez couiple de ces petits besoins

4ê IBS BESOINS BO PBUPLB

de la terre qui troublent l'âme du pauvre, pervertissent son esprit, mats, chose vraiment touchante, ne peuvent parvenir à gâter le cœur de ce peuple, toujours bon, toujours po«'le, toujours artisle, toujours enthousiaste, qui s'appelle la France.

Le génie de Napoléon, c'est d'avoir fait un peuple qu'il a su discipliner en Tinléressanl à sa gloire, à sa fortune ; c'est d'avoir été vingt ans sa foi, son amour, son orgueil, comme il a été sa plus grande douleur, comme il sera toujours son plus éloquent souvenir. Les hommes d'aujourd'hui ont tort, selon moi, de vouloir lui arracher du cceur la mémoire de celui qui a fait la grandeur de notre patrie et rendu la gloire populaire. C'est faire appel à son ingratitude; et comment voulezvous que ce peuple respecte vos célcluilcs, si vous lui apprenez à ne tenir aucun comj)lt' de la phis grande entre toutes? Comment s'élèveni-t-il? quel exemple lui (lonnerez-vous? où prendra-t-il ses modèles? Dans la Vie des mints? 3c ne m'y oppose pas, si le peujtle est croyant; mais en dehors de la vie ascétique, il y a la vie sociale, les vertus civiques, patriotiques, morales. « M. Troudhon , qui a l'iniiicrtinence de se mettre à, la place de Dieu , devrait bien nous dire si c'est la raison sophisli(iuée qui gouvernera désormais le monde de la pensée, du senlimentet de l'enthousiasme, et s'il s'i-magine, pauvre artiste déroulé loin de la voie du bon sens dû trop de talent l'égaré, qu'il suffit d'une banque d'échange pour exalter un peuple qui méritât vraiment ce nom.

La raison des fausses appréciations des choses passées, vient d'abord de rcngouement irréfléchi pour les nouveaux systèmes prOnés par les inventeurs eux-mê-