AU CITOYEN ALEXANDRE DE BEAUHARNAIS
Histoire de Tomy. — Livre d'Evangile percé parles poignards.— Madame de Soyecourt, supérieure du couvent des Carmélites. —Admirable conduite de M. de Cheverus, étant évêque de Montauban. — M. le duc de la Force. — Bienfaisance de LL. AA. RR, madame la Dauphine, Madame et mademoiselle
. d'Orléans. — M. le duc de Doudeauville.
" Nous n'avons point oublié cette malheureuse fille d'auberge des environs de Rouen, laquelle abandonnée par l'amant qui l'avait séduite, devint folle, et s'en allait, chaque jour, redemandant son ingrat aux voyageurs sur la route. Le bon Marsollier nous fit bien pleurer, il y a quelques années, sur les infortunes de la pauvre délaissée \ et notre aimable Dalayrac les a popularisées dans des chants qu'on redira toujours. Eh bien, mon ami, il y a dans cette maison un jeune homme qui, mieux que Nina, je crois, pourrait devenir l'intéressant héros d'un drame. C'est un Anglais nommé Tomy.
" On a souvent à déplorer les fatales suites d'un amour malheureux, qui ôtent à l'infortuné qui l'éprouve le sentiment même de sa vive douleur.
en le privant de sa raison ; mais la reconnaissance est rarement assez profonde, pour amener de pareils résultats. Le malheureux Tomy est un exemple touchant de l'excès de cette affection dont on parle sans cesse, et que Ton sent rarement. Cette histoire me paraît si intéressante que je veux vous la conter. Votre âme l'appréciera ; et en vous occupant quelques momens des chagrins des autres, vous oublierez les vôtres. Plaindre ses semblables, s'attendrir sur leurs maux, est hélas ! la seule distraction que l'on puisse avoir dans un temps d'épreuves.
'' Un respectable prêtre de Saint-Sulpice avait pris Tomy en affection, et lui donnait les principes d'une éducation chrétienne. Je dis chrétienne dans toute l'étendue du mot, car le digne abbé Capdeville, aussi tolérant que pieux, n'avait fait du jeune homme que son élève, et n'avait pas même songé à en faij'e son prosélyte ; persuadé ■que la religion, dans une conscience pure, s'insinue doucement par l'exemple, et ne se prescrit point par les maximes. Celles qu'il inculquait à Tomy étaient puisées dans une charité universelle, dont d'ailleurs il était lui-même le touchant modèle.
'^ Témoin de nombreuses aumônes distribuées avec autant de bonté que de discernement, Tomy
ne pouvait douter que la première base de la religion ne dût être la charité ; il était de même certain que l'indulgence et la tolérance devaient aussi être ordonnées par ce Dieu, qu'il voyait si bien représenté par le respectable abbé. Ce prêtre ne se réservait pour lui que le plus absolu nécessaire ; prodigue pour les autres, il se refusait tout ce qui pouvait presque être regardé comme indispensable, dans un âge aussi avancé que le sien. Le calme et la sérénité de ses traits témoignaient que son cœur avait constamment été tranquille. On n'y remarquait quelque nuage que lorsqu'il était dans l'impossibilité de secourir son semblable, ou d'adoucir les remords de la conscience d'un coupable. " Tomy, doué d'une pénétration prompte, et d'une ardente sensibilité, conçut pour son bienfaiteur un attachement d'autant plus vif, qu'il n'avait jamais eu rien à aimer ! il avait perdu sa mère avant de pouvoir la connaître, et il n'avait que huit ans lorsque la Providence lui fit rencontrer cet ange protecteur ; orphelin, délaissé, il avait été recueilli, soigné, instruit par M. Capdeville ; lui obéir lui semblait si doux, qu'il réussissait à tout, il suffisait que son père (c'est ainsi qu'il le nommait) lui dît de faire une chose, pour qu'une application soutenue lui fît surmonter toutes les difficultés avec une incroyable promptitude. Cet
su R JOSE P H IN E. 117
aimable et bon jeune homme avait pour la musique une aptitude remarquable. Sa voix douce, quoique sans éclat; s'unissait à plusieurs instrumens, et les progrès qu'il faisait chaque jour sur la harpe, permettaient de présager que bientôt il enseignerait aux autres ce qu'il savait si bien lui-même.
'^ M. Capdeville, ayant une grande instruction, se chargeait de la communiquer aux enfans de plusieurs artistes, qui se faisaient un plaisir de lui témoigner leur gratitude, en enseignant à leur tour l'élève de leur ami ; ainsi, sans dépenser ce qu'il croyait devoir aux pauvres, cet homme excellent trouvait le moyen de procurer à son cher Tomy les meilleurs maîtres ; et il jouissait avec orgueil, lui, si modeste pour tout ce qui lui était personnel, des succès de l'enfant de son adoption. Hélas ! ce bonheur qu'il éprouvait devait durer bien peu !
" Les suites du fatal 10 août poussèrent dans les prisons presque tous les prêtres qui n'avaient. pas fait le serment à la constitution. L'abbé Capdeville, persuadé que les prêtres doivent obéir aux puissances, ainsi que le prescrit l'Evangile, avait juré, et s'était soumis, sinon de cœur, au moins par devoir, à l'autorité. Il n'avait donc à redouter aucune mesure à cet égard. Mais diocésain du vénérable archevêque d'Arles, toujours protégé par lui, comment l'aurait-il abandonné dans cet émi-
lient danger ? Par suite de ce dévouement, les révolutionnaires de la section, qui n'y avaient vu ou voulu voir que de la complicité, avaient prononcé sa réclusion aux Carmes, où, quelques jours après, Tomy avait, à force de démarches, obtenu d'être avec lui dans un temps, où un mot, un regard suffisait pour plonger dans un cachot ; ce pauvre jeune homme se vit refuser la grâce qu'il sollicitait avec ardeur, celle de soigner à son tour le vieillard qui avait soigné son enfance !
^^ Des hommes cruels lui refusèrent quelque temps ce qu'ils appelaient une faveur^ quand ce n'était pas une cruauté. L'un des membres du comité, ayant eu quelques obligations à M. Capdeville, parvint à exaucer les vœux de Tomy : il fut enfermé avec son bienfaiteur.
^^ Je veux vous épargner, mon ami, le tableau de l'horrible massacre qui eut lieu le 2 septembre, dans cette prison, qui sera à jamais illustrée par la sublime résignation des nombreuses victimes qui y furent immolées. La chapelle fut particulièrement choisie par les bourreaux comme le lieu du supplice des prêtres.* Ils semblèrent en-
* D'énormes taches de sang, imprégnées dans la pierre, se voient encore dans la chapelle du couvent des Carmélites. Un de ces prêtres, l'honneur du sacerdoce, avait, dans une poche de côté, un livre d*Evangiles, qui, pendant quelques instans, le
traînés là, afin, sans doute, que les derniers regards des mourans pussent se porter sur celui qui, persécuté comme eux, sut pardonner de même, et les derniers soupirs de ces infortunés furent en quelque sorte des hymnes de gloire : ils imploraient pour leurs assassina lorsque cette horde frénétique entra ! . . . .
'^ L'archevêque d'Arles, assis dans un fauteuil, à cause de son grand âge, donnait sa dernière bénédiction à ses compagnons prosternés ; Capdeville, à genoux, récitait d'une voix calme et sonore, les prières des agonisans, auxquelles répondaient en dedans de cet édifice sacré un chœur de martyrs, et au dehors les vociférations et les hurlemens d'une troupe furieuse, prête à s'enivrer de sang !
" Tomy, vdolemment agité, parcourait la maison dans tous les sens, s'arrêtant pour écouter, pleurant par intervalles, et poussant des cris lugubres. Quelques voisins, qu'une pitié courageuse avaient fait entrer, voulurent le sauver, et favoriser sa
sauva de la mort, mais enûn les assassins immolèrent cette victime que Dieu semblait vouloir sauver.
Ce livre est percé de vingt-deux coups de poignard, et tout couvert de sang. Madame de Soyecourt, respectable supérieure de ce couvent, en est aujourd'hui propriétaire.
fuite ; mais, revenu près de son maître, ou plutôt de son ami, il s'y fixa obstinément et refusa de s'en séparer. Les brigands, ayant enfoncé les portes et brisé des vitraux, pénétrèrent par plusieurs points ; et bientôt le pavé de la chapelle et les degrés du sanctuaire furent inondés de sang.
^^ Capdeville, frappé immédiatement après son archevêque, tomba à ses pieds, et tendant une main à demi-fracturée à Tomy, il expira en le regardant. Ce regard était une dernière bénédiction. ., ,
'^ Déjà ce jeune homme, ou plutôt cet enfant, puisqu'il n'a pas seize ans aujourd'hui, venait de donner des signes non équivoques d'aliénation ; à la chute de son ami, sa démence parut complète. Le malheureux Capdeville, séparé de ses compagnons de martyre, avait la tête appuyée sur une marche supérieure de l'autel, le corps étendu sur les autres ; la main gauche sur le cœur, et, comme je l'ai déjà dit, la droite étendue vers son élève. Le coup qui lui avait donné une mort rapide, n'avait pas effacé l'expression habituelle de bienveillance, répandue sur sa douce physionomie. Il semblait sourire et sommeiller ; de manière que, je ne sais par quelle subite altération de jugement, Tomy fut convaincu qu'il dormait.
^' Aussitôt, comme par un enchantement soudain, toute cette scène de carnage disparut pour lui ; il s'agenouilla près de ce corps sanglant et attendit son réveil. Après trois heures d'attente, et comme le soleil quittait l'horizon, Tomy alla chercher sa harpe, et s'établit auprès des restes de son ami, en jouant des airs mélancoliques, afin de hâter son réveil qu'il ne trouvait pas assez prompt. Cependant le sommeil le gagna lui-même, et les mains charitables qui soustrayèrent aux spoliateurs les corps des martyrs, enlevèrent Tomy, et le portèrent sur son lit. Il y demeura quarante-huit heures dans un sommeil léthargique, dont pourtant il sortit avec toutes les apparences de la santé et du bon sens ; mais si l'une lui était conservée, l'autre ne lui fut jamais rendue.
^' Par commisération pour sa pieuse démence, on lui a accordé une résidence libre dans cette maison, ou il est silencieux, jusqu'à ce que chaque journée ramène la troisième heure du soir. Aussitôt qu'elle sonne, Tomy, qui se promène ordinairement avec lenteur, court chercher sa hai'pe, sur laquelle, appuyé contre les débris de l'autel, il joue les airs qui plaisaient à son ami. Sa figure annonce l'espoir ; il a l'air d'attendre un mot de celui qu'il chérit toujours, et cette espérance ne