U8 MEMOIRES
une voiture avec ordre au cocher d'arrèfer quelques pas avant la barrière. Nous étions mis à dessein avec un peu de soin. Un de nos compagnons s'avança pour demander aux soldats de garde à quelle distance se trouvait un traiteur dont il improvisa le nom, en s'informant si des personnes de la noce étaient déjà arrivées. Pendant ce petit colloque d'une niaiserie à faire rire tout un corps de garde, nous nous étions approchés et nous passâmes ainsi à travers des quolibets reçus et rendus, sans qu'on nous demandât de passeports ou de cartes de citoyen. Après une heure de marche, mes compagnons me quittèrent, ainsi que nous en étions convenu.
Je devais être à peu près à trois lieues de Paris, lorsque je \is arriver un régiment de cavalerie qui s'y rendait sans doute, avançant en désordre, occupant toute la largeur de la route, et chantant avec exaltation des couplets patriotiques. Pour éviter leur rencontre, j'entrai dans un petit cabaret près duquel je me trouvais, en disant à l'hôtesse que je dédirais me rafraîchir. Elle m'invita à m'asseoir en attendant qu'on me servit. « J'aimerais mieux une chambre « particulière, ne voulant pas me trouver avec les soldats « qui occupent la route et qui s'arrêteront pjut-ètre a à votre maison pour boire. — Vous faites bien, monte sieur; dans des temps malheureux comme ceux-ci, on ne « peut prendre trop de précautions. » Les soldats s'arrêtèrent en effet à sa porte. Elle m'indiqua un escalier; je montai, et, au bout d'un long corridor qui n'était pas clos, je vis un homme qui battait du blé dans une grange audessous. 11 me demanda qui j'étais, je lui adressai la même question; il me répondit qu'il était le maître de la maison Je lui répétai les motifs que j'avais donnés à sa femme pour préférer une chambre particulière à la pièce d'en bas ouverte à tout le monde. Laissant tomber son fléau, croisant les bras, et me regardant avec un air d'intérêt : « Hélas! « vnus êtes peut-être de ces braves gens qui faisaient un « coup à Paris pour ce bon M. Charette. » Loin de le démentir, je poussai un profond soupir pour ce bon M. Cha-
rette. Aussitôt il prit une échelle qu'il dressa contre le mur, sauta dans le corridor d'où je lui parlais, et me fit entrer dans une chambre où nous causâmes jusqu'à ce que le régiment se remît en route. Il me témoigna le plus vif regret de ne pouvoir m'accompagncr, et me proposa de me conduire chez un de ses frères qui demeurait dans un village voisin, homme sûr qui me mènerait où j'étais attendu par un chemin plus court que la grande route. Je n'eus qu'à me louer de mon guide à qui M. Charette n'était pas indifférent non plus. Je cessai de m'étonner de l'attachement que des pavsans, domiciliés si près de Paris, portaient^ à ce chef si célèbre à juste titre dans les départements de l'Ouest, en apprenant que les deux frères étaient nés dans ces contrées.
Je ne devais passer que vingt-quatre heures dans cette maison de campagne où je ne m'attendais pas à trouver nombreuse société ; mais c'était le temps des vendanges, époque où tout propriétaire multiplie les invitations, surtout à une petite distance de Paris. Un nom d'emprunt me couvrit d'autant plus facilement que la politique ne trouva point de place dans la conversation. Ce ne fut que le soir, lorsque les voisins furent retirés, que le mystère fut révélé à deux femmes fort aimables qui séjournaient dans la maison. Je devais partir le lendemain de bonne heure pour me diriger sur Moulins, et j'avais décidé que je voyagerais en patache, voiture qu'on prend et quitte à volonté, ce qui pouvait m'ètre utile selon les circonstances. Ce genre de voiture exige un costume qui réponde à sa simplicité. Deux roues élevées, un essieu portant un plancher mal joint, sur lequel est une paillasse qui tient lieu de banquettes; en dehors un panier sur le devant, un panier sur le derrière dans lesquels tombent les pieds des voyageurs qui, dos à dos, se servent mutuellement d'appui; nul abri contre la pluie, nulle défense contre la boue, et,' pour conducteur, un paysan à moitié assis sur un des brancards, causante volonté ave- son cheval ou avec les voyageurs: telles étaient alors les pataches; j'en ai vu depuis, mais corrompues par le luxe qui nous envahit ; elles
sont couvertes. Dans les effets qu'on avait envoyés pour moi de Paris, la nécessité de vêtements en rapport avec cet équipage avait été prévue. Ces dames prirent l'engagement d'être levées assez matin pour m'aider de leurs conseils dans mon travestissement obligé, et ce fut très-gaiement que nous nous séparâmes. Le maître de la maison me conduisit eu carriole jusqu'au premier relai.
Une patache se trouvait prête , ne contenant encore qu'un voyageur; je lui demandai si on pouvait partir tout de suite en payant les plaees non occupées. Il me répondit qu'il suffisait d'assurer le paiement , parce qu'il était rare qu'on ne prît pas du monde en route. Nous voyageâmes assez longtemps sans parler, mais non sans nous regarder parfois avec attention. Quarante à quarante-cinq ans , court et gros , la figure la meilleure et la plus franche qu'il soit possible de rencontrer ; dans ses manières tout ce qui annonce un homme content de lui, et, dans son air, l'impatience d'entamer une conversation : tel me parut mon compagnon. A la façou dont il m'attaqua, je pus juger quej'avais été aussi pour lui un sujet de réflexion.
« Vous paraissez bien triste, monsieur. — Triste, non, « mais préoccupé comme tout homme dont les résolutions <( ne sont pas encore arrêtées. — Bah ! ce ne sera qu'une « bourrasque. — Je ne vous comprends pas. — Ce qui s'est « passé à Paris; j'en viens. Je n'ose vous en dire davantage; « je crains de vous offenser. — En quoi, si ce n'est pas votre « intention? — Du premier coup d'œil, j'aurais juré que «. vous étiez hors de vos habitudes ; ce n'est pas l'habit qui <( fait le moine. Et puis, quand on voyage comme ça côte à « côte , est-ce qu'on reste sans rien dire ? — Je serais fâché « que vous prissiez mon silence pour une impolitesse. — « D'abord il faut que vous sachiez que j'ai de bonnes usines « en Auvergne, des affaires qui m'amènent plusieurs fois par « an à Paris , et que je suis à l'aise. — Aux usines près je « l'aurais deviné. — J'ai aussi une excellente femme et trois « enfants qui vous plairont beaucoup. — Je n'en doute pas. — «c Vous ne devinez pas encore ? — Que voulez-vous que je
DE FIEVEE. 191
<( devine ? — Parbleu ! que je vous propose de venir chez « moi, où le diable ne viendra pas vous chercher ; de vos « affaires, on ne vous parlera pas; votre nom, nous ne le « saurons que si vous nous l'apprenez. Puisque vous m'avez s dit que vous étiez encore irrésolu, quelle meilleure résolu- « tion pouvez-vous prendre? — Je vais à mon tour vous parler « franchement; vous ne vous fâcherez pas ? — Non. — Eh « bien! si j'étais libre de tout engagement, c'est du plus « profond de mon cœur que j'accepterais votre proposition. — « Vous savez donc où vous allez ? — A Moulins. — Où on « vous attend? — Non, mais où je suis sûr d'être reçu comme « chez un frère. — Si on ne vous attend pas, qui vous presse? « venez voir nos montagnes. — C'est à Moulins que doivent « m'ètre adressées des lettres auxquelles je mets le plus « grand intérêt. — Je comprends ; c'est une raison, ce n'est <(. pas un refus. Je suis fâché de ne vous être bon à rien. — « Au contraire, vous me serez bon à tout. Je craignais les « auberges où les pataches m'arrêteraient; c'est une fai- « blesse, mais la malpropreté m'est odieuse; vous m'épar- <( gnerez ce désagrément. Le passe-port qu'on m'a procuré « est si barbouillé que je voudrais éviter de m'en servir; « vous ferez parler les patachers, et nous prendrons nos « mesures selon ce qu'ils nous apprendront. Vous ne trou- « verez pas mauvais que nous n'admettions pas de voyageurs « avec nous; cet excédant de dépenses sera mon affaire. » Mon brave Auvergnat, blessé de cette condition , se fâcha si sérieusement que, si je n'avais pas pris le parti de ne plus lui répondre, son humeur aurait duré longtemps. Le besoin de parler me le ramena. Il jura de me déposer sain et sauf à Moulins, et tint parole sans beaucoup de peine; car nous n'eûmes pas même la peur d'un obstacle. Voici pourquoi.
La Convention, rapidement entraînée par les événements -et par ses passions, n'avait touché en rien à l'administration libérale et collective décrétée par l'Assemblée constituante ; elle avait seulement mis par-dessus, selon ses besoins , les sociétés populaires, les représentants du peuple en mission, la Terreur et les bourreaux. A partir de la chute de Robes-
pierre, les sociétés populaires, les représentants du peuple en mission, la Terreur et les bourreaux disparurent successivement. Parmi les partis conventionnels qui survivaient et se disputaient, aucun ne pouvant encore deviner lequel s'emparerait du pouvoir, la France restait livrée à elle même; l'administration libérale et collective, décrétée par l'Assemblée constituante, se releva donc sans effort, et s'exerça avec d'autant plus de douceur dans toutes les localités que l'avenir se trouvait incertain. 11 en était de la législation administrative comme de la liberté de la presse ; quand on ne la dominait point par des mesures violentes, elle reprenait la force qui appartient aux droits acquis. Proscrit ou non proscrit , on pouvait donc à cette époque voyager aussi librement qu'en Angleterre dans tous les temps, qu'en France sous l'ancienne monarchie. Il n'y avait encore ni sous-préfetsy ni télégraphe, ni ministre de police; à peine s'il y avait des gendarmes. La création de ce ministère , qui a grandi depuis de toutes les frayeurs des gouvernements qui se sont succédé jusqu'à nos jours, date du Directoire qui, proclamé gouvernement avec la mission spéciale de maintenir la Révolution au point où on la lui donnait, se fit hargneux, méchant , violateur des lois, sans parvenir à se maintenir lui-même y et ne put mettre historiquement, entre la Convention et son règne, que la différence qui se trouve entre tuer et faire mourir.
Par les détails dans lesquels je viens d'entrer, il sera facile de comprendre pourquoi , dans mon voyage, je n'ai fait que d'heureuses rencontres et n'ai été exposé à aucun désagrément. Sur les routes , je voyais la France telle qu'elle était réellement; en patache, je cherchais et je trouvais les motifs du calme dont elle jouissait : Personne n'était encore en mesure de la tourmenter. Aussi, en arrivant à Moulins, j'avais déjà acquis plus de sécurité que les lettres de Paris ne pouvaient m'en apporter, quoiqu'elles fussent rassurantes. S'il n'y avait pas eu une espèce de bravade, par conséquent défaut de convenance à se montrer trop tôt, je serais promptement retourné chez moi. Mais il faut être poli, même avec les
DE FIÉYBE. 193
révolutions1. N'ayant d'ailleurs connu dans ma première jeunesse que les pays de grande culture, je désirais étudier avec détail les métairies, instruction nécessaire à quiconque veut comprendre les questions les plus importantes de l'administration. Après avoir employé un mois à visiter le Bourbonnais et une partie du Nivernais , passant successivement des domaines de l'ami chez lequel j'étais descendu à d'autres familles qui m'adressaient à leurs connaissances, je revins à Paris, où j'entrai en société avec iMM. de La Harpe,' Fontanes et autres , pour la rédaction littéraire du Mercure de France, tout en reprenant la direction politique de la Gazette de France, journal de petit format, comme l'étaient alors. tous les journaux quotidiens. Les passions et les partis qui agitaient encore la société leur donnaient une influence d'autant plus grande qu'ils n'étaient soumis à aucune censure et même à aucune loi. Ils vivaient sur un principe, et tombaient quand le principe était violé par un coup d'État ou par un coup de désespoir; ce qui arrivait assez régulièrement de deux ans en deux ans, terme de rigueur fixé par la puissance des événements à des institutions proclamées immortelles à leur naissance. Du 13 vendémiaire (o octobre 1795) au 18 fructidor (4 septembre 1797) vingt-trois mois ; du 18 fructidor au 18 brumaire (9 novembre 1799) vingt-six mois. Peut-être se tromperait-on moins sur la valeur des pouvoirs qui ont surgi depuis la chute de l'ancienne monarchie jusqu'à Bonaparte, en appréciant leurs talents et les difficultés qu'ils ont rencontrées par le temps qu'ils ont duré, qu'en se jetant dans des considérations qui changent selon le point de vue où se place l'historien. Pour Bonaparte, seul il a surmonté toutes les difficultés qui s'opposaient à son élévation, et il a créé seul aussi toutes les circonstances qui ont amené sa chute.
La plupart des historiens de la Révolution n'ont vu, dans les dissensions qui suivirent L'établissement du Directoire, qu'une lutte entre les partisan» de la république et les partisans de
1 Très-joli. ( Note <fr Sainte- Betm. )
la monarchie, sans tenir compte du parti militaire qui se formait sourdement pour mettre la république et l'ancienne monarchie hors de cause; combinaison spécialement faite par le général Bonaparte, et dans laquelle il se réservait la meilleure part, ainsi que le fait tout homme de génie qui aperçoit le premier, sans en être ébloui, toutes les conséquences que renferme une fausse situation politique. Les généraux, qui avaient tremblé si longtemps devant les représentants que la Convention envoyait aux armées, se trouvèrent émancipés à l'égal de la France après le 9 thermidor, et devinrent puissants des résolutions qu'ils étaient obligés de prendre d'eux-mêmes dans l'abanaon où les laissait le Directoire, dont la déplorable administration pesait sur les militaires autant que sur les citoyens. A coup sûr, les occasions ne manquèrent pas aux généraux pour s'interroger sur l'avenir de la France, et la rupture entre le parti militaire et la république directoriale aurait éclaté plus tôt si ces deux intérêts rivaux n'avaient senti le besoin d'ajourner leurs divisions, et de s'unir provisoirement contre les efforts que faisait la France pour rentrer dans l'ordre social.
Le premier tiers des députés que la constitution directoriale avait abandonné au choix libre des électeurs avait été nommé dans ce sens; il ôta toute prépondérance aux thermidoriens qu'on avait chantés sous le titre de législateurs awjustes , et qui, pour échapper à l'isolement, se rejetèrent dans le parti des conventionnels rigoureux. Le ministère de la police fut alors créé par prévision contre la nomination du second tiers, •qui allait donner au parti social la majorité dans les deux chambres. Plus ce parti grandissait, plus la crainte de l'avenir obligeait les vieux conventionnels à réagir dans le sens de la Révolution ; ils rétablirent les sociétés patriotiques et se firent ainsi plus d'ennemis qu'ils ne gagnèrent de partisans. L'esprit d'hostilité devenait chaque jour plus vif des deux -côtés ; aussi les généraux, malgré leur mépris pour le Directoire, mais sous le souvenir de la hauteur, de la sévérité ■avec lesquelles ils avaient été traités par les assemblées déli-
bérantes, prirent parti contre elles, sauf à revenir plus tard, et selon les circonstances, a leurs débats avec le gouvernement des cinq. Pour juger les événements en apparence les plus compliqués, le moyen le plus sûr serait de chercher quelles causes ont fait naître ces événements et surtout qui en a profité. Ce qui a compliqué, pour les historiens de la Révolution, le coup d'État du 18 fructidor, c'est d'avoir pris au sérieux les accusations portées contre les royalistes par les partis réunis de l'armée et des conventionnels, comme s'ils n'avaient pas eu un égal intérêt pour donner un prétexte à leurs complots, en confondant les partisans très-peu nombreux, et encore moins actifs de l'ancienne monarchie , avec l'immense majorité de la France, luttant par la force des choses en faveur d'un ordre politique plus moral et plus stable.
La Convention avait fait voter les régiments qui se trouvaient dans l'intérieur pour l'acceptation de la constitution directoriale ; cette fois , il n'y avait rien à voter ; mais des adresses furent envoyées au Directoire par les soldats campés à l'étranger, et les armées eurent des généraux à Paris pour les représenter, pour traiter des conditions du mouvement et lui donner leur appui. C'est à eux incontestablement que fut accordée la proscription du directeur Carnot, accusé de royalisme, quoiqu'il eût voté la mort de Louis XVI ; son vrai crime était d'avoir dirigé la guerre sous la Convention et d'avoir fait sentir sa domination aux chefs des armées d'une manière assez dure pour qu'ils missent du prix à se soustraire à son joug sous le Directoire. Au fait, Carnot devait paraître bien faible et par conséquent fort insupportable aux généraux qui s'étaient formés depuis quelques années. Bonaparte, qui avait déjà fait plusieurs essais d'indépendance dans les commandements dont il fut chargé, ne trouva pas mauvais qu'on eût l'air d'avoir peur des royalistes à l'époque où la Vendée venait d'être pacifiée, ni qu'on proscrivit de nouveau les prêtres en France, tandis qu'il assurait à Rome l'existence de ceux qui s'y étaient réfugiés. Les petites choses ne l'embarrassaient pas, témoin l'aisance avec laquelle, à son retour d'Egypte, il reprocha au Directoire d'avoir violé la
constitutioa au moment même où il achevait de la tuer militairement.
Le résultat de la journée du 18 fructidor fut le retrait de toutes les lois d'adoucissement rendues par la Convention elle-même avant de se dissoudre, l'annulation de la plus grande partie des dernières élections faites par les départements, la suspension des administrations locales, la déportation à Sinamary de deux membres du Directoire, de cinquante-trois députés , et, en masse, de tous les écrivains qui rédigeaient les journaux; nous étions au moins quarante. Ce qui prouve, non la disposition royaliste des esprits à cette époque, mais l'étrange manière dont le Directoire administrait , c'est qu'il n'avait pour lui que son journal officiel.
Le parti militaire, satisfait d'une victoire dont les conséquences devaient lui livrer l'avenir de la France, retourna à ses batailles, laissant au gouvernement l'odieux de l'exécution des décrets rendus. Je suis persuadé que, parmi les généraux qui comprenaient le mouvement auquel ils avaient aidé, on n'en aurait pas trouvé un seul capable de refuser asile au proscrit qui serait venu le lui demander. Le Directoire reconstitué agit au contraire avec la fureur qui n'appartient qu'aux lâches ; non-seulement il fit conduire au lieu de leur embarquement, encagés comme des bètes féroces, les déportés qui se laissèrent arrêter ; non-seulement il les fit traiter en route comme les plus vils criminels ; mais il s'attaqua aux sentiments les plus généreux, en décrétant que la fortune des parents ascendants des proscrits qui ne se livreraient pas eux-mêmes serait confisquée, et il y eut des proscrits qui cédèrent à cette considération. C'était croire à la durée du mal ; et, malgré les expériences déjà faites, ne pas comprendre que, dans les proscriptions de ce genre, il n'y a que le premier moment qui soit à craindre et dont il faut savoir se garantir ; tout pouvoir mal établi ne se tirant jamais d'une situation fausse qu'en se créant d'autres embarras et s'attirant d'autres ennemis qui lui donneront bientôt assez d'occupation pour lui faire oublier les vaincus fugitifs.
Le coup d'État du 18 fructidor prépara la chute de la repu-
DE FIIÎVÉE. 197
blique et eut très-peu d'influence sur la France , toute occupée de rétablir sa prospérité , si profondément atteinte par le système et la chute des assignats et des mandats. Jamais l'impuissance d'un gouvernement ne parut plus évidente qu'à l'époque où le Directoire, délivré de toute opposition légale, devint seul responsable devant l'opinion publique. La Terreur a ses conditions; elle n'admet ni le luxe, ni les plaisirs, ni les spéculations financières; il lui faut l'appui des masses et des mœurs sévères. Le gouvernement des cinq, au milieu de ses autres embarras, s'était mis dans la nécessité d'être ingrat envers les restes du parti terroriste, qu'il avait luimême provoqué à se reconstituer en sociétés populaires et que ne demandait qu'à recommencer. Tout lui était donc ennemi , excepté les intrigants et les fournisseurs -, et Dieu sait à quelles conditions !
Les membres des deux chambres, qui n'avaient su ni prévoir la proscription ni l'éviter, s'étaient reposés avec une foi naïve sur l'inviolabilité constitutionnellement attachée au titre qu'ils tenaient des électeurs. Les hommes de lettres, qui écrivaient dans lesjournaux, ne se montrèrent pas aussi confiants, et par conséquent ne se laissèrent pas surprendre. On se tromperait en croyant aujourd'hui que la polémique des journaux était alors très-violente et qu'elle appelait les rigueurs par ses provocations. Un seul fait suffira pour éloigner cette idée. Dans les proscrits du fructidor furent compris La Harpe et Fontanes , qui ne défendaient que des doctrines, et l'abbé Sicard, tout à Dieu et à ses sourds et muets; l'abbé Sicard à qui l'Angletere fit offrir un asile, avec tous les avantages qu'il voudrait attacher à l'établissement qu'on lui demandait de former à Londres, et qui refusa. Il y a des époques de notre Révolution impossibles à comprendre tant qu'on s'obstinera à regarder comme un parti politique ce qui n'était qu'une force sociale se développant contre la réaction terroriste, indépendamment de toute forme de gouvernement.
Par un heureux hasard, plusieurs des hommes, qui avaient un intérêt personnel à deviner quel jour et de quelle manière éclaterait la rupture entre les deux fractions qui divisaient les