ET LA DEMOISELLE JJÎCOUVREUR

YLORD,

Vous comptiez y si je m'en souviens, quatre merveilles dans Paris : i^. les Tuileries; a®, le jeu de la demoiselle Lecouvreur; 3^. la danse de la demoiselle Camargo; 4^. la voix de la demoiselle Lemaure. La seconde de ces merveilles n est plus que l'objet des regrets de tous ceux qui l'ont admirée, je veux dire vue.

Le Théâtre Français avait perdu , le 22 décembre 1739, le fameux Baron (son vrai nom était François Boiron)^ plus âgé qu'il ne voulait qu'on le crût : il était, sur son âge, plus mystérieux qu'une coquette ; il n'y a pas pi us de quatre à ciiiq ans qu'il jouait encore les rôles de Rodrigue dans le Cidj et de Dorante dans le

2l6 LETTBE SUR BARON

Menteur; mais quoiqu'on fût persuadé quel^ ^ personne n était capable d y mettre autant de l'^^ naturel, autant de variété et de noblesseil^* l'imagination la mieux charmée ne put tenir contre une voix cassée qui disait dans le Cid : I .

Je suis jeune , il est vrai , mais aux âmes bien nées , La valeur n'attend pas le nombre des années.

Et dans le Menteur :

Ne vois-tu rien en moi qui sente l'écolier ?

On éclata : ces ris l'obligèrent , mais avec une extrême mortiHcation , à se défaire de ces personnages trop marqués. Il en conserva qai l'étaient un peu moins ^ tels que ceux de Pyrrhus, dans Andromaque; du Comte d'Essex; de César, dans Pompée; deCinna^ etc. qu'il a joués Jusqu'à sa mort avec un concours et des applaudissemens infinis; mais combien était-il plus admirable dans des rôles proportionnés à son âge ! Le vieil Horace , don Diègue, Joady Acomat, Agamemnon, Mithridate y semblèrent renaître , et il fut adorable dans Inès de Castro. Parmi les personnages qu'il garda , j'ai oublié de mettre celui d'Antiochus^ dans Rodogune^ où il fît rire quand

ET LA DEMOISELLE LECOUVREUR. 21 7

a demoiselle Balicourt, qui y débutait par Uëopâtre^ le 29 novembre 1727, lui dit et à ia demoiselle Duclos, qui était sa Rodogune ,

Approchez, mesenfans, etc. (Actev. )

Baron avait pour lors au moins quatre-vingts ins. Enfin y mylord^ pour vous faire sentir combien les moindres railleries qu on faisait sur son âge le blessaient , il ne faut que vous dire^ qu'il n y a pas plus d'un an , qu'ayant encore tiré une risée par ce vers de Mithri" date :

i besoin d'un vengeur et non d'une maîtresse ,

sa délicatesse lui fit substituer, le surlendemain , cet autre de sa façon :

Qu'il épouse s'il veut cette ingrate princesse.

Cela me fait souvenir d'un trait que vous ne serez peut-être pas fâché de savoir, quoiqu*fl soit un peu étranger au sujet.

LaDebrie avait joué d'original Agnès, dans F École des Femmes; les comédiens, la voyant vieillir, l'engagèrent à céder ce rôle à la petite Ducroisiqui, depuis, épousa Poisson second. LaDucroisi parut pour le jouer; mais tout le parterre demanda si hautement la Debrie

•41 8 LETTBE SUR BARON

qu'on fut contraint de Faller chercher chez elle ; on l'obligea de jouer dans son habit de ville, et on peut juger des acclamations qu'elle reçut en entrant sur le théâtre : elle garda le rôle d'Agnès jusqu'à sa retraite ; elle le jouait encore à soixante^inq ans. Voici des vers qui furent faits sur elle, et qui semblent parler de cette aventure :

Il faut qu'elle ait été charmante , Puisqu'aujourd'hui , malgré les ans , A peine des attraits naissans Égalent sa beauté mourante.

N'allez pas croire que la Ducroisi f&t désagréable ou mauvaise actrice ; voici son portrait :

Vos vertus et vos beautés Mériteraient des couronnes , On voit en vous toutes les qualités

De ces héroïques personnes Que tous les jours vous nous représentez.

Revenons a Baron. Le 3 septembre 17 29 y en repre'sentant pour la troisième fois Venceslas , dans la tragédie de Rotrou qui porte ce titre, quand il eut prononcé ce vers :

Si proche du cercueil oii je me vois descendre ;

(Acte I", scène i".)

ET lA DEMOISELLE LECOUVREUR. 2l()

il se trouva subitement si iacommodé d'un asthme qui avait manqué lui coûter la vie un an auparavant ; qu'il ne put continuer ; il murmura quelques mots d*excuse, et Quinault Defresne^ qui représentait Ladislas, laida à sortir de la scène , où il ne parut plus depuis.

Le Mercure de décembre 1729 remarque que quand il se retira du théâtre , en 1 69 1 , il finit par la tragédie de P^enceslas^ où il jouait pour lors le rôle de Ladislas ; mais vous ne savez peut-être pas, mylord, que ce ne fut pas sans difficulté qu'il obtint son congé de Louis XIV. « Pensez bien à ce que vous me cr demandez , lui dit ce grand prince : si vous t( quittez le théâtre y vous n'y rentrerez pas i< tant que je régnerai. » Baron allégua des prétextes de conscience auxquels le roi se rendit; mais le vrai motif de sa retraite y dont il eut le loisir de se repentir, était qu'il traitait d*une charge de valet de chambre de sa majesté , dont elle lui refusa l'agrément.

La nature l'avait favorisé de ces qualités corporelles qui gagnent les cœurs, et qui sont si avantageuses à ceux qui parlent en public , particulièrement sur le théâtre ; et l'air d'une cour polie et spirituelle, qu'il fréquentait avec

assez d'agrément, lui avait rendu comme naturelles des manières aisées et charmantes qui y naissent avec la plupart des courtisaiiSi et dont on n'acquiert et on ne copie ordinairement que le ridicule. Enfin il a été le plus grand comédien qui ait jamais brillé sor le Théâtre Français , et il ne lui manquait , dit le judicieux La Bruyère, que de parler avec la bouche ; on s'était même accoutumé 3i ce défaut ; mais on a toujours crié contre la mauvaise habitude qu'il avait de tourner le dos t Tacteur à qui il parlait, pour regarder les bancs du théâtre. On ne peut lui reprocher, de plus, que quelques manques de bienséance, comme de toucher sa perruque, de se "moucher sur le théâtre , de tenir son mouchoir à la main, même dans les tragédies, quand il jouait habillé à la française, et quelques autres indécences, où même il savait qu'il mettait tant de grâces qu il ne daigna jamais s'en corriger. Autre digression, mylord; accoutumez-vous-y, s'il vous plait.

La plupart des comédiens sont des dmes moutonnières qui ne se chargent ordinairement que des défauts des grands acteurs qu'ils veulent imiter. Dès que Baron commença a

ET LA DEMOISELLE LECOUYBEUR. 221

faire du bruit^ les comédiens de campagne crurent avoir attrapé son jeu en affectant et outrant même son parler nasillard. Voici d'autres exemples du même travers : i^. Béjarty camarade de Molière et frère de sa femme, demeura estropié d'une blessure qu'il reçut au |tted ei^ séparant deux de ses amis qui se battaient dans la place du Palais-Royal. Molière, qui peu de temps après donna son As^are ^ chargea son beau-frère du rôle de la Flèche , de qui Harpagon dit, par allusion, je VLoime point à voir ce chien de boiteux-là. Comme Béjart faisait beaucoup de plaisir , on boita aussitôt sur tous les théâtres de province, non-seulement dans le rôle de la Flèche, où cela devenait nécessaire , mais indifféremment dans tous ceux que Béjart remplissait à Paris. 2*^. Les premiers Crispins furent faits pour Poisson premier, de qui on a un petit théâtre : il parlait bref, et comme il n'avait pas de gras 4e jambes , il imagina de jouer en bottines ; de là tous les Crispins bredouillèrent et se bottèrent. Je m'étonne qu'ils ne poussèrent pas l'extravagance jusqu'à s'agrandir la bouche , parce que Poisson l'avait énorme ; aussi lui fit-on dire :

122!! LETTRE SUR BAROfI

Je VOUS réponds y monsieur, d'une bouche aussi Urge,

dans le Deuil ^ petite comédie qui , aussi-bien que r Esprit follet ( i ), est de G>rneille le jeune, et noir du comédien Hauteroche..3**. Le moavement ridicule des coudes de Beaubourg, que contrefait si comiquement Crispia en sortant du théâtre , à la fin du quatrième acte ÔÊt Légatai/^y a encore ses imitateurs.

Baron ne manquait pas d'esprit , et il avait beaucoup de goût : depuis le milieu de sa vieil se piqua de belles-lettres , même de grec (2) ; il a fourni les matériaux dont on s'est servi pour composer l'une des Vies de Molière , oùil aurait pu donner des éclaircissemens curieux et intéressans sur les pièces de ce grand homme, et se pins ménager sur ses propres louanges et sur celles d'un Théâtre dont il n'était guère que le parrain.

(1) Il y a un autre Esprit follet de d'Ouvîlle, auteur des Contes , imprimé en 164^ , qui est à Irës-peu de chose près le même.

(2) Comme Tingénieux roman de Gil Blas deSantillane est dans les mains de tout le monde, je me contenterai d*en indiquer la fin du premier volume, où il y a un seigneur Carlos Alonso de la Ventoleria^ qui a beaucoup de ses traits.

BT LA DEMOISELLE LECX)UVKEUR. 22^

On pourrait faire ^ mylord, un traité plaisant de tous ces geais parés des plumes dau^ trui; on en trouverait de tout sexe et de toute condition \ Dancourt y perdrait des tomes de son Théâtre, ou de son échafaiM, comme rappelait le poète Laynez, et le public serait charmé de savoir à qui il est véritablement ]M|leVable. Un gentilhomme nommé d'A....^ auteur de la Vie de Henriette Sihie de Mollière(i), roman qui a eu une grande réputation ^ et qui est encore lu avec plaisir , est le véritable père de la Coquette et de T Homme à bonnes fortunes . Baron lui donna cinq cents écus pour mettre cette dernière pièce sous sou nom ; mais il n'y a de lui que le déguisement du* laquais qu'il imagina avec son camarade Raisin. LAndrienne et les Adelphes de Térence^ habillés à la française, ont toujours passé pour être du père La Rue , qui ne s'en défendit pas plus que âHÀrgélie, tragédie qui a paru sous le nom de l'abbé Abeille. Au reste, comme me disait un jour un des plus beaux esprits du siècle, Baron aurait bien pu faire TAndrienne et les Adelphes; il n'y fallait point

(i) D'AlIainval se trompe. Ce roman est de madame de Villedieu.

d'imagination ; et les yers^ qui sont assez aisési sont des hémistiches tirés de toutes les comédies du monde. Peu s'en est faUu qu'il n'ait aussi fait la tragédie de Géta. Pechantré, qui en était Fauteur , la lui fît voir. Baron eut soin de lui cil dire le plus de mal qu'il put ; quelques jours après , il la lui décria encore plus impitoyablement , et la conclusion de tous ces mépris furent vingt pistoles qu'il offrit à Pechantre , en échange de sa tragédie. Pechantré , homme simple , et d'ailleurs peu aisé , accepta l'offre; mais Champmélé^ qui soupçonna quelque chose de cette convention, lut Géta; il le jugea digne du succès qu'il a eu ^ et il prêta à Pechantré les vingt pistoles, qu'il retira peu à peu sur les représentations. -

Baron savait une infinité de bons contes et mille traits anecdotes de la cour, de la ville et du Parnasse, où il avait toujours soin de se placer de son mieux. Il ne tenait pas à lui qu'on ne crût qu'il était l'original du Moncade dans r Homme à bonnes fortunes. Il est certain qu'il avait eu des aventures galantes dont sa vanité avait lieu d'être satisfaite (i) ; mais il

( > ) Voyez les Caractères de La Bruyère , où il est

ET Là DEMOISELLE LECOUVREUB. 2^5

était si sujet à des exagérations, qu*il faut rabattre plus de la moitié des merveilles qu'il en contait. Je ne conçois pascomment, aimani à parlerdes moindres choses qui le touchaient^ il n'ait pas fait insérer dans la Vie de Molière dont j'ai parlé, deux traits qui regardent son père et sa mère, qui étaient tous deux de fort bons comédiens. Sa mère était si belle femme, qae lorsqu'elle se présentait pour paraître à la toilette de la reine-mère, sa majesté disait aux dames qui étaient présentes : Mesdames, Yoici la Baron; et elles prenaient la fuite. Son père mourut d'un accident très-singulier : il faisait le rôle de don Diègue , dans le Cid; son épée lui était tombée des mains , comme la circonstance l'exige dans la scène qu'il avait fiaiite avec le comte de Gormas , et en la repoussant du pied avec indignation, il en trouva malheureusement la pointe dont il eut le petit doigt piqué ; on traita le soir cette blessure comme une bagatelle; mais quand il vit, deux jours après, que la gangrène faisait tout apprêter pour lui couper la jambe , il

parlé de lai sous le nom de Roscius , et cherchez-en le oommen taire dans le Grand Alcandre.

ièa6 LETTRE SUR BAROîl

ne le voulut pas souffrir : « Non , non , dlt-îl, (( un roi de thëàtre comme moi se ferait huer « avec une jambe de bois. » Il aima mieux attendre doucement la mort qui Femporta le lendemain.

Le public aurait lu ces deux traits avec plus de plaisir que ses prétendues querelles avec le célèbre Racine. Baron ne l'aimait pas; je n*ai jamais pu deviner pourquoi , si ce n'est qu'il ne soit pas au pouvoir d'un comédien d'aimer un auteur. Toutes les fois qu'il parlait de Racine , il ne s'-épargnait pas à en dire du mal ; il se vantait même de lui avoir donné de bons conseils , et d'avoir fait plusieurs de ses "^ers; mais il trouvait tout le monde si prévenu pour ce grand homme , qu'il se désespérait de ne pouvoir persuader personne* On peut juger de sa poésie par ce vers :

Viens, et prêle à ma voix ton cœur et ton oreille ,

qu'il substitua toujours de son autorité privée à cet autre y qui est le second de la tragédie d'Iphigénie ^

Viens , reconnais la voix qui frappe ton oreille.

On lui aurait eu une éternelle obligation, s'il avait aidé à conserver plusieurs bea«x veis

ET LA DEMOISELLE LECOUVREUR. 22'

du Tartufe qu'il savait , et qui fureat retranchés dans les divers chaagemens que cette fameuse comédie souffrit. Eu voici un : Tartufe feignant de presser Orgon de pardonner à son fils, disait*:

O ciel! pardonne-lui comme je lui pardonne.

Le dernier hémistiche parut trop caractériser les bigots ; Molière fut obligé de le changer ainsi:

O ciel! pardonne*Iui le tonrmeat qu'il me donne.

Le Cid reçut aussi quelques altérations ; il parut peu après TÉdit contre les duels. Dans la tragédie y don Arrias pressait le comte de Gormas , de la part du roi y de feire à don Diègue des réparations ; le comte lui répondait :

Cet satis&ctîons n'apaisent point une âme; Qui les reçoit n*a rien , qui les fait se diffame ; Et de tous ces accords , l'effet le plus commun , Est de perdre d'honneur deux hommes au lieu d'un.

Quelque beaux que soient ces vers^ la pernicieuse morale qu'ils contiennent les fît retrancher.

J aurai encore occasion de parler de Baron

2a8 LETTRE SUR BARON

dans la suite; maïs je ne veux pas oublier, en finissant son chapitre , qu'il était le seul , avec la veuve de Beaubourg , qui restât de la troupe de Molière. Cette actrice vit encore aujoui*d'hui ; son nom est Pitel ; elle est fille de la Beauval, célèbre comédienne» et elle fit le rôle de Louison dans le Malade imaginaire.

n est temps, mylord, que je vous entretienne de rillustre Adrienne Lecouvreur. Elle n était pas Parisienne , comme le Mercure de mars 1730 l'avance, mais elle était née Tan i6go, à Fimes, petite ville entre Soissonset Reims ; son père, qui \y était chapelier et mal visé, transplanta, en 1702, sa famille dans le faubourg Saint-Germain, à Paris, où il vint travailler de son métier. Le voisinage de la Comédie oiTrit à sa fille l'occasion de la voir quelquefois, et fortifia une passion pour le théâtre qui était née avec elle. Plusieurs des bourgeois de Fimes m'ont dit que dès son enfance, elle se plaisait à réciter des vers, et qu'ils l'attiraient souvent dans leurs maisons pous l'entendre. La demoiselle Lecouvreur était de ces personnes extraordinaires qui se créent elles-mêmes. La nature n'avait pas été

ET LA DEMOISELLE LECOUVREUR. A 2g

prodigue envers elle coiume envers Baron ; elle n'avait point comme lui sucé, pour ainsi dire, avec le lait le génie du théâtre ; elle n avait point eu, dès son enfance, Molière, Racine, Despréaiix, Chapelle, pour lui for* mer le goût et les sentimens. En lyoS, âgée d'environ quinze ans, elle fit partie avec quelques jeunes gens de jouer la tragédie de Po^ UeuctCj et la petite comédie du Deuil, Les répétitions qu'ils en firent chez un épicier, au bas de la rue Pérou , faubourg Saint-Germain , firent du bruit; plusieurs personnes de considération y vinrent voir la jeune Lecouvreur qui était chargée du rôle de Pauline. Madame la présidente Le Jay leur prêta, pour la représentation, la belle cour de son hôtel, rue Garandère. La cour, la ville, la comédie y accoururent; la porte qui était gardée par huit Suisses fut forcée. On joua à la française, parce que notre actrice et quelques autres de ses camarades ne se trouvèrent pas en état de louer des habits à la romaine. Elle avait emprunté un habit de la femme de chambre de madame la présidente Le Jay, dans l^uel elle ne parut pas avantageusement; mais elle charma tout le monde par une façon de réciter

j3o lettre sur baron

toute, nouvelle , mais si naturelle et si vraie , qu'on disait d'une voix unanime qu elle n'avait plus qu'un pas à faire pour devenir la plus grande comédienne qui eût jamais été aur le Théâtre Français. Elle ne fut pas la seule qui mérita des applaudissemens ; un jeune homme nommé Minou qui, par la suite, est devenu im très-grand comédien dans les pays étrangers, joua le rôle de Sévère avec un feu , un pathétique et une intelligence par&ite. Il entra même tellement dans l'esprit de son r61e qu'il tomba en défaillance en disant à Fabian, son confident :

Soutiens-moi , ce coup de foudre est grand.

Il fallut lui ouvrir les veines : on ne court plus de ces risques maintenant sur le Théâtre Français. Minou se remit et finit son rôle. La tra-

gédie était à peine achevée , qu'apparemment sur les plaintes des comédiens y M. d* Argenson envoya dea archers pour arrêter la petite troupe qui se 'crut perdue; mais elle en fui quitte pour l'alarme. Madame la présidente Le Jay envoya chez ce magistrat ^ qui révoqua à rinstant son ordre, à condition que ces représentations cesseraient. Le Deuil ne fut

«T L\ DEMOISELLE LECOUVREDR. 23l

donc point joué : la jeune Lecouvreur et ses camarades représentèrent encore deux ou trois fois dans Fenceinte du Temple, après quoi la (lartie fut absolument rompue. Je sais toutes ces particularités d'un homme qui en était. Le comédien Legrand y mort au commencement de janvier 17^8, Tavait admirée comme les autres (i); il la logea chez lui dans le dessein

(1) Voici ce qu'on lit dans le cinquième volume des Pièces intéressantes de Laplace ; celte anecdote eslelle certaine? Le bon homme Laplace en prenait de toute main , et, comme il le disait lui-même , faisait encre de tout.

o Le comédien Legrand avait , dit-on , une jeune et jolie maîtresse , à laquelle il était fort attaché , et qui , ayant un jour disparu de chez lui , le plongeait dans les inquiétudes les plus vives , lorsque environ un mois après , il reçut un billet de la part du marquis de Courtanvaux , mi Tinvitait à diner.

•« Qu'on le peigne la surprise de Legrand , lorsiju'à table, il reconnut sa maîtresse à côte du marquis, et superbement vêtue !

H II avait trop dVsprit et d'usage du monde pour ne pas sentir que le seul rôle qu'il eût à jouer en pareil f^as était celui de la résignation et de la plaisanterie: au^M se borna-t-il , en sortant de table assez tard , à supplier le marquis de lui accorder , par forme de ré-

23i2 LETTRE SUR BARON

de lui donner quelques leçdns^ et de la mettre en état de débuter : itiais comme il y avait fort peu de temps qu'il était revenu de Polo^ gne, et qu'il était encore en argent comptant, l'avancement de la jeune actrice fut le moindre de ses soins; enfin, lasse de demeurer chez

paratioD , la grâce d'accepter un dîner chez lui ht quelques purs de là , avec son ancienne maîtresse.

<< Au jour indiqué les deux conviés , arrivés chez Lcgrand , furent à leur tour bien surpris de voir le comédien leur présenter, avec gravité, une petite fille très-simplement mise, et supplier trës-hurablcmcnt M. le marquis de permettre qu'elle prît plaoe a table avec la compagnie.

« Ah , ah ! s'écria le marquis ^ quelle est donc cette enfant, mon cher Amphitryon? la fille de ta cuisinière, apparemment, ou celle de ta ravaudeuse? — ^[enni , reprit le comédien , c'est la nièce de ma blanchisseuse; c'est-à-dire la cousine-gennaine de la belle dame qu'il vous a plu de m'enlever , qui réunit maintenant toutes mes affections pour la famille , et peut iieule me consbler d'avoir perdu sa parente; car,yécria-t-ii , en parodiant le vers de l^hésée , de Quiiiault :

O&t le sort de Legrand de s'enflammer pour elle!

<« Ce diner , comme on l'augure , fut très-gai , et fut i«uivi de plusieurs autres. Legrand s'attacha à la petite

ET LA DEMOISELLE LECOUTREUR. ^33

lui avec peu d^agréraent, elle. alla jouer dans les provinces, où elle se fit une réputation dès qu'elle parut. Les théâtres 4^ Strasbourg et de Lorraine retentissent encore des applaudissemens qu'elle y a reçus. Elle revint à Paris où elle débuta y au mois de mai 1 7 1 7> par

blanchisseuse , lui donna de l'éducation , la dressa pour le théâtre y l'envoja ensuite à Strasbourg pour raccoutumer aux planches, mit enfin la petite fille en état d*étre présentée à la Comédie Française , où Ton

'sait quels furent ses succès; et c'était Adrienne

Lecouvreur !

«■ Elle était née à Fréjns , en Champagne , en iÔqS , et mourut à Paris y en 1 780. »

Voltaire lui fit l'épitaphe suivante :

Ci glt Tactrice inimitable De qui l'esprit et les talens , Les grices et les sentimens, La rendaient partout adorable , Et qni n*a pas moins mérite Le droit à rimmorlalité Qa*aucune héroïne ou déetse.

Qu'avec tant de délicatesse Elle a scHiTent représenté.

L*opinion était ai forte QuViie devait toujours durer , Qu'après même qu'elle fut moi te, On refusa de Ten terrer.

{Pièces intéressantes et peu connues, t. v, p. ia3.)

j34 lbttre sur babon

le rôle de Monime , dans Mithridaie , avec un succès si prodigieux, qu*on disait tout haut qu'elle commençait comme les plus grandes comédienaes finissent ordinairement.

Jamais début sur aucun théâtre ne fut peutêtre plus brillant que celui d'Adrienne Lecouvreur. Un seul homme , tapi dans un coia de loge j et pour qui cet engouement général n était pas contagieux , se bornait , de temps en temps, à dire, à demi-voix, hon^ cela! et cet homme ayant été remarqué, Tactrice à qui Ton fit part de cette espèce de phénomène, voulant savoir quel il était, et ayant appris que c'était le fameux grammairien-philosophe Dumarsais, l'invita, par un billet trèspoli, à lui faire l'honneur de venir dîner chez elle en Icte-à-téte.

Dumarsais , quoique bien accueilli en arrivant chez elle, débuta par la prier, avant de se mettre a table, de vouloir bien avoir la complaisance de lui réciter une tirade de Fun des rôles qu'elle aimait le mieux ; à quoi Tactrice ayant consenti , fut bien surprise de n'entendre de la part de Dumarsais que deux ou trois bon, cela ! et quoiqu'un peu humiliée, ne persista pas , avec moins de politesse, à lui

ET LA DEMOISELLE tECOUVREUH. ^35

demander le mot de cette singulière énigme. — Volontiers, mademoiselle; attendu que si Texplication vous déplaisait , je vous épargnerais Fennui de dîner avec un homme qui aurait eu le malheur de vous déplaire. — Parles, je vous en prie; votre réputation m'est connue, et votre physionomie m'est cautioa que je ne peux que gagner beaucoup à vous entendre. — Eh bien, mademoiselle, apprenez donc , puisque vous l'ordonnez , que jamais actrice, à mou gré, n'annonça de plus grands talens que les vôtres; et que, pour effacer probablement toutes celles qui vous ont précédée, j'ose vous garantir qu'il ne s'agit, de votre part, que de donner airx mois la vraie valeur nécessaire à ce qu'ils doivent exprimer, surtout dans votre bouche. — Ah, monsieur! s'écria cette trcs-estimable actrice, quelle obligation ne vous aurai-je pas , si vous aviez assez d'indulgence pour me mettre en état de me corriger de ce défaut! et quel maître est plus en état que vous de me rendre ce très-important service ?

On présume aisément que Dumarsais ne se fit pas long-temps prier, et que la docilité de VécoHère, non-seulement remplit en très-peu

2'iG LETTRE SUR BARON

de jours l'espérance du maitre , mais que sa reconnaissance le lui attacha de façon que leur amitié subsistait encore avec la même chaleur lorsqu'une mort précipitée enleva aux vrais amateurs du théâtre cette actrice si digne des applaudissemens qu'elle y recueillait toujours. Vous étiez il y a quatre ans en France , mylord , et il doit vous souvenir qu'elle lîit attaquée dans ce temps d'une dysenterie , qui la mit si près du tombeau qu'elle fit son testament; c'est le même qu*ou a trouvé après sa mort; et qu'elle n'en réchappa que contre Vopiuion de tout le monde , et l'avis des plus célèbres médecins. Depuis cette maladie sa santé a toujours été chancelante ; l'étude qu'elle faisait pour devenir chaque jour plus inimitable , et la crainte de se faire trop souhaiter chez des personnes de la plus haute qualité , n*ont pas peu contribué à Fempécher de se rétablir. Il y avait plusieurs mois qu'elle changeait pour ainsi dire à vue d'œil j et que ses amis la pressaient de se ménager davantage; mais elle aimait mieux prendre sur sa santé que de manquer à des camarades qui la haïssaient plus à mesure qu'elle se faisait plus aimer. I /un d'eux avait trouvé dans son nom Tanagramme de coiilnn>re , et il pré-

KT LA DEMOISELLE LECOUVREUB. 2

tendait que c'était une preuve suiTisante contre la droiture de son cœur. Elle n'a presque pas désemparé le théâtre depuis plus d'un an que la demoiselle Duclos semble s'être retirée: enfin elle aimait son métier, mais elle n'en pensait pas si emphatiquement que Baron , qui disait qu'un comédien était un homme nourri dans le giron des rois : « J'ai lu, disait -il cr encore^ toutes les histoires anciennes et moic demes; j'y trouve que la nature prodigue (f y a vomi dans tous les temps une foule de « héros et de grands hommes dans chaque u genre ; elle semble n'avoir été avare que de «c grands comédiens; je ne trouve que Roscius Cl et moi. » Mais outre les grands talens. Baron et la demoiselle Lecouvfeur eurent cela de commun entre eux , qu'ils ne craignaient point d'user leur réputation en se mettant à tous les jours, et qu'ils n'étaient point persuadés que ce fut le secret de l'augmenter, que de se rendre rares sur le théâtre. Notre actrice joua encore cinq jours avant sa mort, c'est-à-dire le mercredi 1 5 mars ; mais le vendredi 1 7 , elle fut surprise de la maladie qui avait fait désespérer pour sa vie quatre ans auparavant. Les médecins en jugèrent cepen-

23d LETTRE SUR BARON

daat favorablement y ils rassurèrent même qu*eUe serait en état de jouer avant la clôture du théâtre, qui devait se fermer le vendredi ^4; mais ils lui donnèrent le lundi matin de Tipécacuanha , dont sa poitrine y qu elle avait toujours eue très-foibley ne put soutenir la violence. Elle mourut le même jour sur les trois heures après midi. Je ne m'arrêterai points mylordy à faire son éloge : qui connaissait mieux que vous combien elle méritait d'être aimée , même estimée ? Je me cooteaterai de joindre ici des pièces qui ont été faites sur elle pendant et après sa vie. Lia ppemîère que vous allez lire est une Epitre que lui adressa , il y a quelques années , le célèbre M. de Voltaire. •

ET LA DEMOISELLE LEGOtJVREUR. ^Sg

EPITRE

A MADEMOISELLE LECOUVREUR

L'heureux talent dont vous charmez la France Avait en vous brillé des votre enfance ; Il fut des lors dangereux de vous voir , Et vous plaisiez même sans le savoir.

Sur le théâtre , heureusement conduite , Parmi les vœux de cent coBurs empressés , Vous récities , par la nature instmite ; C'était beaucoup , ce n'était point as^ek ; Il vous fallut encore un plus grand maître. Permettes-moi de laire ici connaître Quel est ce dieu de qui Tart enchanteur Vous a donné votre gloire suprême ; Le tendre Amour me Ta conté lui-même.

On me dira que l'Amour est menteur.

Hélas ! je sais qu'il font qu'on s'en défie ; Qui mieux que moi connaît sa perfidie 7 Qui soufifre plus de sa déloyauté 7 Je ne croirai cet enfant de ma vie; Mais cette fois il a dit vérité.

Ce même Amour , Vénus et Melpomène , Loin de Paris faisaient voyage nn ]our. Ces dieux charmans vinrent dans un séjowr

Oii VOS atlraiu éclataient sur la scène ;

Chacun des trois avec étonnement

Vit cette grâce et simple et naturelle

Qui disait lors votre unique ornement.

Ah ! dirent-ils j cette jeune mortelle

Mérite bien que , sans retardement ,

Nous répandions tout nos trésors sur elle.

Ce qu'un dieu veut se fait dans le moment :

Tout aussitôt la tragique déesse

Vous inspira le goût , le sentiment ,

Le pathétique et la délicatesse.

Moi y dit Vénus , je lui fais un présent

Plus précieux j et c'est le don de plaire ;

Elle accroîtra l'empire de Gythërc;

A son aspect tout cœur sera troublé ,

Tous les esprits viendront lui rendre homouge.

Moi , dit l'Amour , je ferai davantage :

Je veux qu'elle aime. A peine eut-il parlé

Que dans l'instant vous devîntes parfaite ,

Sans aucuns soins , sans étude , sans fard ,

Des passions vous fûtes l'interprète.

Oh ! de l'Amour adorable sujette y

N'oubliez pas le secret de votre art.

li'Épître suivante est de M. de B*** , connu par une traduction en vers des Lettres dAhai" lard et cTIIéloïse, et par plusieurs comédies jouées avec succès sur le nouveau Théâtre Italien.

ET LA DEMOISELLE LECOUTREUR. 2^1

EPITRE

A MADEMOISELLE LECOUVREUR

Eirnif le vrai triomphe , et la furear tragique Fait place sur la scène au tendre , au pathétique; CTest vous qui des douceurs de la simplicité y Vous avez fait connaître et sentir la beauté; C'est vous qui , méprisant le prestige vulgaire , Avez su vous former un nouvel art de plaire ; Vous , dont les sons flatteurs ignorés jusqu'alors Des passions de l'âme expriment les transports. Avant que vous vinssiez , par Melpomëne instruite > D'un heureux naturel nous montrer le mérite , Tel était de Paris le fol entêtement , On donnait tout à l'art et rien au sentiment , Et le théâtre, en proie à des décla matrices , 14'offrait aux spectateurs que de froides actrices. Un murmure confus s'élève contre moi , Je porte le dégoût plus loin que je ne doi ; Le Théâtre Français , en modèles fertile , En sujets excellens ne fut jamais stérile. Rappelez- vous. ... De quoi prétend-on me blâmer? Je ne conteste pas qu'on ait su déclamer; Mais parvient-on au cœur par une voix forcée , Qui oe rend de l'auteur le sens ni la pensée ?

Je ne m'en cache pas : il faut pour me flatter

M' émouvoir , m'attendrîr , et non m'ëpouvanter }

Je veux qu'on parle aux cœurs , et non pas aux oreilles.

Sans cela le théâtre est pour moi sans merveilles;

Le plus pompeux récit est froid à me glacer ;

Un mot succède à l'autre , et le vient effacer.

Faut-il donc, pour toucher, des clameurs glapissantes ,

Des gestes convulsifs , des écarts de bacchantes?

Croit-on que je suis sourd 7 De grâce , calmez*voas.

Vous ne respirez plus; à quoi bon ce courroux?

Est-ce ainsi que s'exprime une jeune princesse

Que la crainte saisit , qu'agite la tristesse.

Quand par un seul regard qui déplut à l'Amour»

L'imprudente Psyché le perdit sans retour ;

Quand livrée au pouvoir de sa fiëre rivale ,

Malheureuse , elle errait sur la rive infernale ;

De ses tendres regards le charme et la douceur

De la reine des morls adoucirent le cœuf;

On ne l'entendit point dans les royaumes sombres

Par de lugubres cris épouvanter les ombres.

Je ne suis point sensible à de fausses douleurs ,

Et ce n'est qu'en pleurant qu'on m'arrache des pleur»^

La nature et le cœur toujours d'intelligence,

Veulent que tout soit simple , et l'excès les offense;

Je suis par des fureurs moins ému que surpris;

Je veux du pathétique ( i ) , et n'entends que des cris;

(i) Le pathétique que Baron et la demoiselle LecooTreur débitaient si admirablement est très-difficile; Toilà poorquoi les r6les d*Aoomat , dans Bajazct , de Mitbridate , de Ciona »

ET LA DEMOISELLE LECOUVREUR. a43

Je ris quand je te vois , insensée Hermione, Rappeler en criant l'ingrat qui t'abandonne, r^on , ce n'est point ainsi qu'on ramène un amant; 11 faut plus de tendresse et moins d'emportement. Je sais que la douleur a peine à se contraindre; Mais qui se plaint si haut ne parait guère à plaindre. Mon cœur n'est point de fer ; il connaît l'amitiëy Le dépit , le soupçon , l'amour et la pitié ; De peine et de plaisir il est trop susceptible ; Je serais plus heureux si j'étais moins sensible. Cependant , avant vous , je ne sentis jamais Ces langueurs , ces transports et ces tiroubles secrets. Douces émotions d'une âme pénétrée.

Vous seules de mon cœur avez trouvé l'entrée. "Mais que fais-je? pour prix d'avoir ravi mes sens , N'ai-je à vous présenter que des vers languissans? Quel tribut ! Je vous dois un hommage plus tendre; C'est en vous écoutant que j'irai vous le rendre.

Voici, mylord, une troisième Épître; elle

de Pyrrhof , dans Andromaque , du comte d*Esscx , de la reine Elisabeth, de Phèdre, de Moniroe, d*Electre, de Bérénice , •ont ordinairement l'écueil des débutans à Paris ; au lieu que pour être applaudi dans des fureurs, il ne faut que des poumons. Monfleury, frère de celui dont nous avons un Théâtre, en ayait de tels , que la plus longue et la plus forte tirade ne lui coûtait pas une reprise d*haleine : il se passionna tellement dans les fureurs d^Oreste , qu'on ne put calmer la bile et le sang qui lui avaient frappé le cerveau. Il en mourut quelques heures après.

^44 LETTRE SDR BARON

est sous le nom de Racine, et datée des Champs Elysëes. Un jeune homme nommé M. Le Fraoc en est Fauteur. Il a fait une tragédie intitulée Polfxène qui n'a pas été jouée , mais dont cependant on disait assez de bien dans le monde.

ET LA DEMOISELLE LBCOUVREUR. 2.1 5