CHAPITRE V

jusqu'à donner matière à la malignité des chansonniers ; il était aussi le compagnon de son fils , et fut pleuré par les deux familles 1 . Madame de Sévigné, dans cet état de profonde tristesse et de découragement 3 qui nous fait souvent regretter d'avoir reçu une existence qui doit finir, exprime à sa fille ses plus intimes pensées, où tant de personnes sensibles et pieuses se reconnaîtront 3 . « Vous me demandez, ma chère enfant , si j'aime toujours bien la vie. Je vous avoue que j'y trouve des chagrins cuisants ; mais je suis encore plus dégoûtée de la mort : je me trouve si malheureuse d'avoir à finir tout ceci patelle, que si je pouvais retourner en arrière, je ne demanderais pas mieux. Je me trouve dans un engagement qui m'embarrasse : je suis embarquée dans la vie sans mon consentement ; il faut que j'en sorte, cela m'assomme. Et comment en sortirai-je? par où ? par quelle porte? quand sera-ce? en quelle disposition ? souffrirai-je mille et mille douleurs qui me feront mourir désespérée? aurai-je un transport au cerveau? mourrai-je d'un accident? comment serai-je avec Dieu? qu'aurai-je à lui présenter? n' aurai-je aucun autre sentiment que celui de la peur? que puis-je espérer? suis-je digne du paradis? suis-je digne de l'enfer? Quelle alternative! quel embarras 1 Rien n'est si fou que de mettre son salut dans l'incertitude, mais rien n'est si naturel; et la sotte vie que je mène est la chose du monde la plus aisée à comprendre. Je m'abîme dans ces pensées,

« Sévigné, Lettres (tO, 12, 24 février 1672). Voyez, ci -dessus, 2* partie des Mémoires, p. 286.

1 Sévigné, Lettres (22 avril 1672), t. Il, p. 469, édit. G. ; t. II, p. 395, édit. M.

3 Sévigné, Lettres (16 mars 1672), t. II, p. 424, édit. G. ; t. II, p. 361, édit. M.

130 MÉMOIRES SUB MA.DAMB DB 8EYIGNÉ.

et je trouve la mort si terrible, que je hais plus la vie parce qu'elle m'y mène, que par les épines dont elle est semée. Vous me direz que je veux donc vivre éternellement? Point du tout; mais si on m'avait demandé mon avis, j'aurais bien aimé mourir entre les bras de ma nourrice: cela m'aurait ôté bien des ennuis, et m'aurait donné le ciel bien sûrement et bien aisément. » Ainsi parlait une femme riche, honorée, aimée, brillante de santé; qui enfin, par les bienfaits privilégiés de la Providence, se trouvait en possession de tous les éléments de bonheur!

Pourtant madame de Sévigné ne se laissait point abattre par la mélancolie. Elle mettait à profit le retard qu'éprouvait son voyage, pour se rendre utile à son gendre. Sans cesse elle allait à la quête des nouvelles les plus récentes et les plus sûres, pour les écrire sur-lechamp à sa fille. Il faut que le comte de Grignan ait exprimé vivement, dans une des lettres qu'il lui écrivit, sa reconnaissance du service qu'elle lui avait rendu , puisqu'elle juge à propos de repousser comme des flatteries ce qu'il avait dit à cet égard.

* Vous me flattez, mon chercomte : je ne prends qu'une partie de vos douceurs , qui est le remercîment que vous me faites de vous avoir donné une femme qui fait tout l'agrément de votre vie. Oh 1 pour cela, je crois que j'y ai un peu contribué ; mais pour votre autorité dans la province, vous l'avez par vous-même, par votre mérite, votre naissance , votre conduite : tout cela ne vient pas de moi. » Puis elle ajoute aussitôt, en s'adressant à sa fille , un détail qui prouve que, malgré son âge et les tourments qui l'assiégeaient, elle s'occupait encore de musique 1 .

1 Sévigne, Lettres (2 juin 1672), t. III, p. 52, édit. G. ; t. Il, p. 460, édit. M. ; t. If, p. |69, édit 1734.