FOUR LES RENTES VIAGÈRES

11 augmente le nombre de ses^ années aussi facilement (jùe celui de sesjoîu^ et de ses mois. Le 23 février 1763, il certifie au cardinal deBernis que c'est en 1693 qu'il est né. Dans ses lettres des 30 septembre 1761 et 15 janvier 1767 à M. de Ruffey, et une autre du id auguste 1768 au président de Brosses, il mande qu'il avait soixantesix ans le H décembre i 758. Le 25 décembre i 76 1 il dit à la comtesse de Bassewitz qu'il aura bientôt soixante-dix ans, mais le 4 novembre i762 il se plaignait de n'avoir que soixante-huit ans. Une fois au 30 mars 1763 , il se vanta au duc de Richelieu d'être dans sa soixantedixième année. Le 26 suivant il parlait de la soixante-douzième année. Au contraire, le 30 juillet suivant, il n'a plus que soixante-dix ans, selon son billet à Lekain. Il serait facile d'augmenter le nombre de ces contradictions.

Voltaii'e a-t-il donc ignoré le jour de sa naissance? Assurément non. A chaque instant il avait besoin de son extrait baptistaire pour toucher ses rentes; jamais il n'en parla lui-même comme d'un acte de nulle valeur. Ainsi le 1" janvier 1777, il écrivait à d'Argental : « Ne dites point, je vous en prie , que je n'ai que quatre-vingt-deux ans; c'est une calomnie cruelle. Quand il serait vrai, selon un maudît extrait baptistaire, que je fusse né en 1694, au mois de novembre, il faudrait toujoui-s m'accorder que je suis dans ma quatre-vingttroisième année. Vous me direz que quatre-vingt-trois ne me sauveront pas plus que quatre-vingt-deux de la rage des barbares qui me persécutent ; cependant ma remarque subsiste. » Cette dernière idée se retrouve développée dans d'autre? lettres. Le 5 janvier 1 770, il avait mandé à d'Argental : « Je vous l'avais bien dit que vous n'aviez que soixante-neuf ans. Vous êtes bien injuste et bien lésineux de m'en accorder à peine soixante-quinze, lorsque je suis possesseur de la soixante-seizième. Il faut dire que j'en ai soixante-dix-huit, et n'y pas manquer; car après tout, on se fait une conscience d'affliger trop un pauvre homme qui approche de quatre-vingts. » Aussi lui avouait-il le 19 fémer 1770 que les gens de soixante-seize ans sont réputés octogénaires. Déjà le 20 février, il avait dit à Damilaville : «J'entre aujourd'hui dans ma soixante-douzième année. Me persécuterait-on encore dans ce monde h mon âge? Cela serait bien welche. » Le 20 octobre 1764 il envoyait ces mots au président Hénault : « Je pourrais, si je voulais, me plaindre qu'à l'âge de soixante-onze ans, accablé d'infirmités et presque aveugle , on ne veuille pas me laisser achever ma carrière en paix. » Le même jour, il faisait cette confidence à Duclos : « Je pourrais me lamenter sur la persécution qu'on suscite à un solitaire âgé de soixante-onze ans, accablé d'infirmités et presque aveugle ; mais il faut que les philosophes aient un peu de courage et ne se lamentent jamais. » Tous ces fragments ndtifl

84 kiK)LÀTRl£ DE VOLTAIRE

apprennent pourquoi Voltaire aimait h se vieillir de jours, de mois et d'années, et nous expliquent ses perpétuelles antidates de naissance. Comme à ses yeux un mensonge utile devenait une nécessité et même une vertu, il n'a pas hésité à reculer le jour de ses premiers soupii's, parce que cette conduite si peu honorable, il la regardait comme un besoin.

Mais il est digne de remarque qu'il a toujours respecté son maudit extrait baptistaire, et qu'il n'a pas osé une seule fois déclarer positivement et publiquement s'inscrire en faux contre cet acte. Aussi se contente-t-il de dire dans son Commentaire historique : « Les uns font naître François de Voltaire le 20 février 1694; les autres, le 20 novembre de la même année. Nous avons des médailles de lui qui portent ces deux dates; il nous a dit plusieurs fois qu'à sa naissance on désespéra de sa vie , et qu'ayant été ondoyé , la cérémonie de son baptême fut différée plusieurs mois. » N'est^^e pas laisser la question indécise ? N'est-ce pas avouer l'impossibilité de donner un démenti à la vérité? Cet ondoiement jeté là connne im trait-d'union entre son berceau et les fonts baptismaux de Saint-André-des-Arts n'est-il pas mie pauvre ressource qui cache le ridicule de ces paroles vagues? car si Voltaire eût été ondoyé, son acte de baptême en aurait fait mention, comme c'était l'usage.

Tout concoml à nous forcer de nous en tenir à son acte de baptême. De temps inunémorial les registres de l'état civil ont été regardés comme des pièces authentiques jus(]u'à inscription de faux. Pour que l'extrait baptistaire de Voltaire n'eût pobit ce caractère, il faudrait admettre que ses signataires eussent voulu et pu tromper un prêtre. Ils n'avaient aucun intérêt à le vouloir, puisqu'il n'existait aucune loi qui obligeât de faire baptiser ou circoncire le nouveau-né; le père, comme officier ministériel, le parrain, comme abbé, la marraine, d'honnête condition, ne pouvaient donc pas s'engager à dire un mensonge qui les eût couvert de ridicule aux yeux d'un prêtre. Celui-ci, non plus, n'aurait pu ni voulu consacrer sur ses registres ce mensonge inutile. A la vérité, Duvernet ( p. 18) prétend que ce prêtre fut induit en erreur, et qu'on lui laissa ignorer le temps de la naissance de l'enfant. Duvernet a été assez impudent ou assez niais pour raconter une pareille bévue; mais il aurait dû «goûter si le célébrant ne manifesta aucune smrprise ni aucun soupçon à la vue de ce nouveau-né de neuf mois. Dans le cas où ce prêtre eût été disti*ait au point de ne pas s'apercevoir de sa méprise, n'y avait-il pas un sacristain pom* le tirer de sa léthargie? Or, si ce sacristain, si ce prêtre ont eu rinadvei*tance de ne pas remarquer que le jeune Françoi^Marie Arouet, présenté à l'âge de neuf mois, devait avoir plus de vingtquatre heures au dire d'un notaire, d'un abbé conunendataire, et

POITR LES RENTES TIÀ6ÈRES. 85

(l'une marraine déjà âgée, comment concevoir rpie, pendant toute sa vie, Voltaire aurait oublié de se mocpier d'une scène aussi comique? Ayant à opter entre cet extrait baptistaire et les perpétuelles et innombrables contradictions de Voltaire, je n'hésite pas h conclure qu'il est de toute impossibilité de prouver que Voltaire ne naquit pas à Paris le 21 novembre 169i, comme l'indiijue son acte de baptême. Quand je pense à la multitude, à la gravité et à l'érudition de tous les biographes qui ont pu et dû rechercher et lire avec attention cet acte de baptême, j'ai peine à concevoir que M. Berriat Saint-Prix soit le premier qui , en 1830 , l'ait étudié et en ait tiré les conclusions que rien ne saurait détruire. M. Beuchot a trouvé ses raisons péremptoires; mais, par une étrange contradiction , en ayant soin de remarquer les différentes dates que Voltaire a données de sa naissance, il s'est appliqué à les juger, en adoptant ce 20 février que lui avaient transmis presque tous ses prédécesseurs, et dont M. Berriat Saint-Prix avait démontré l'absurdité.

Le jour de la naissance de Voltaire une fois fixé , il est facile de compter toutes les occasions où il s'est permis de se donner plus de jours, de mois et d'années qu'il n'en avait réellement. En feuilletant sa correspondance, on restera persuadé qu'il ne s'est pas seulement servi de ces mensonges pour en imposer au pouvoir, mais aussi pour séduire ses débiteurs. Rarement il oublie de leur rappeler son âge, le nombre de ses années qu'il écrit en toutes lettres , en appuyant sur la soixantième, la soixante-dixième, la quatre-vingtième, la quatre-vingt^iatrième , anticipant toujours sur l'année prochaine de quelques jours et de quelques mois, quand il n'a pas besoin de deux ans pour déterminer im empi*unteur ou un vendeur, le président de Brosses, par exemple, à accepter ses propositions, comme nous le verrons.

Mais ces mensonges ne suffisaient pas au but qu'il se proposait. Aussi a-t-îl tiré un grand parti de ses maladies.

Collini (!) disait en parlant de lui : a Les visages secs et blêmes sont excellents pour tromper le monde et pour prêter de l'argent à 45 ou 20 pour cent. » V^agnière (p. 24) lui-même convient que a Voltaire tirait un gros intérêt à cause de la mauvaise santé dont il s'est plaint toujours. »

Voltaire n'est pas moins explicite. Le iO mai 1764, il mandait h son ami de Cideville : « Ce qui pourra me consoler , c'est le petit plaisir que j'ai de désespérer le marquis de Lezeau. Il est tout étonné de ne m'a voir pas enterré au bout de six mois. Je lui joue, depuis plus de trente ans, un tour abominable. » Une lettre du 4 octobre

(1) Lettrei inédites de Voltaire et Collini à Dupont, pag. 18S.

86 IDOLATRIE DE TÛLTAIK]^.

1758 au même cori^espondant nous donne le mot de Pénigtne. « Le petit babouin crut faire un bon marché avec moi , parce que j'étais maigre et fluet ^ dit Voltaire; vivimiis tammi et peut-être Ângo de Lezeau occidit dans son marquisat. »

Il est digne de remarque que Voltaire a commence de gémir sur ses maladies dès 1722^ année où il plaça pour la première fois de l'argent en rente viagère. Comme depuis il eut toujoui*s des fonds de disponibles^ il n'a pas publié de se prévaloir de ses infirmités. Semblable à feu M. Ârgan^ 0 il marche^ dort , mange et boit tout comme les autres, mais cela n'empêche pas qu'il ne soit fort malade, et ce sont des impertinents qui vous ont dit qu'il était mieux. U ne s'est jamais si mal porté. » En effet, à la moindre contrariété, il tombera dans des accès de colère si violents, a qu'il faudra plus de huit médecines et douze lavements pour réparer tout ceci. » A la vérité, en i7l9, V(dtaire n'a qu'un bouton sur l'œil, pour lequel suffii'a un petit emplÂti*e qu'il demandera à la marquise de Mimeure. Bientôt adieu aux beaux jours ! ils ont passé devant lui comme la fleur des champs. Dès le mois de juin 1723, il écrit à Thieriot que sa santé et ses affaires sont délabrées à un point qui n'est pas croyable; le 4 novembre arrive la visite de la petite vérole; pour Voltaire, c'est une lèpre suivie d'une douloureuse convalescence , qui l'oblige à piofiter des chaleurs du mois de juillet pour prendre les eaux à Forges. Malheureusement, ces eaux lui font plus de mal que de bien , avoue-t-il à Thieriot le 5 du mois d'août. Le 24 suivant, sa santé est plus faible que jamais. S'il écrit à Cide ville qu'il n'est plus tout à fait si mourant, il mande à M"'*' de Bernières qu'il garde le ht presque toujours, et qu'il est dans un état mille fois pire qu'après sa petite véix)le, de sorte qu'au mois de novembre il n'est pas en état de se faire transporter loin de Paris , parce qu'il passe sa vie dans des souffrances continuelles, qu'il n'espère pas même la fin de ses maux, et n'envisage pour le reste de la vie qu'un tissu de douleurs qui l'accable au point de ne pas lui donner une minute de relâche.

Le cUmat de l'Angleterre ne devait pas le guérir, pas plus que ses voyages en Belgique, en Hollande, en Prusse. Soit qu'il séjournât dans un chAteau, dans un palais, dans un ermitage, dans une auberge ou un hôtel, soit qu'il s'anêtÂt à Paris ou qu'il s'en éloignât, il n'abandonna pas son thème favori. Retiré sur la fix)ntièr€ de France, dans un pays délicieux , il se dit toujours malade.

Malheur à qui le compUmentait sur sa verte vieillesse ! Le 6 décembre 1754, il écrivait à M. Dupont : « Permettez-moi de vous dire que vous êtes injuste pour ma santé. Il y aurait je ne sais quoi de méprisable à feindre des maladies, quand on se porte bien; et ua homme qui a épuisé les apothicaires de Colmar de rhubarbe et de

FOUR LIS RENT£3 YUQjkBSS. 67

pilluleS; ne doit pas être suspect d'avoir de la santé I EUe n'est que trop déplorable, et vous ne devez avoir que de la compassion pour Tétat douloureux où je suis réduit, d Le i5 janvier ITt)!, il mandait à M"* du Deffiind : « M. de Trudaine ne sait ce qu'il dit, quand il prétend que je me porte bien. » Voilà qu'en juillet 4770, Pigalle apporte les nouvelles les plus satisfaisantes de la santé de Voltaire chez lequel il venait de passer huit jours, a II m'a assuré, raconte Grimm dans 0a CorrespondQnc^ lùtéraire, qu'il montait les escaliers plus vite que tous les souscripteurs ensemble, et qu'il était plus alerte à fermer une poiie, à ouvrir une fenêtre, à faire la pirouette que tout ce qui était autour de lui. J'ai gai'dé à Pigalle le secret de toutes ces nouvelles ; je savais bien qu'elles seraient prises en mauvaise part à Ferney, mais il faut que quelque maladroit ait fait compliment au patriarche sur son embonpoint, car voici la lettre que je viens d'en recevoir le iO juillet : a Mon cher prophète, M. Pigalle, quoique le meilleur homme du monde, me calomnie étrangemerU ; il va disant que je me porte bien, et que je suis gras comme un moine. Je m'efforçais d'être gai devant lui, et d'enfler les muscles buccinateurs pour lui faire ma cour. » Il parait que Pigalle ne fut pas le seul qui eût trouvé Voltaire dans une santé florissante; car le i" novembre 1773, Voltaire s'exprimait ainsi dans ime lettre à M"* du Deffand : a M. Delisle se moque de moi de dii*e qu'il m'a trouvé de la santé. Je n'en ai jamais eu, je ne sais ce que cest que par oui-dire. Je n'ai pas passé un jour de ma vie sans souffrir beaucoup. J'ai peine même à concevoir ce que c'est qu'une personne dans une santé parfaite ; car on ne peut jamais avoir de notion juste de ce qu'on n'a point éprouvé. » Le 3 avril 1775, il envoie ces mots à d'Argental : a II y a donc des gens assez barbares pour avoir dit que je me porte bien. » Les Mémoires de BachaumoiU, ceux de Marmontel et des autres philosophes confirment les jugements de ces divers voyageurs dont Voltaire vient de se plaindre avec tant d'énergie. Wagnière (p. 93) lui-même convient que le philosophe était, dans le fond, d'une constitution extrêmement forte, quoique presque tous les jours il souffrit des entrailles. Paris fut étonné de le voir, à l'âge de quatre-vingt-quatre ans, entreprendre des travaux, suppoi-ter des fatigues, souffrir des incommodités qui eussent tué im jeune honune. Sans les imprudences qu'il y commit, on peut présu* mer qu*il aurait assisté à toutes ces fameuses journées de la révolution dont il avait eu le pressentiment depuis si longtemps. Quand on fit l'autopsie de son corps, il fut constaté que sa cerveUe était sans altération, et d'une ampleur fabuleuse, et (ju'aucun honune n'avait été mieux constitué, raconte Wagnière (p. 163).

Ses débiteiu*s, étonnés de le voir vivi-e si longtemps, s'impatiei^aient de lui envoyer de gros intérêts chaque année. Aussi prirent-ils la ré-

88 IPOLATIUB DB VOLTAIRB POUH U» RKNTBS VIAGÈRES.

solution d'être de moins en moins exacts. C'est ce qui nous explique les arrérages qui leur étaient sans cesse et si instamment réclamés.

En dépit des moqueries dont on accueillait Thistoire de ses maladies, Voltaire s'opiniÂtrait & surpasser Argan et Harpagon. Cléante disait JT Harpagon : « Ne rougissez-vous pas de déshonorer votre condition par les commerces que vous faites^ de sacrifier gloire et réputation au désir insatiable d'entasser écu sur écu^ et de renchérir, en fait d'intérêt, sur les plus infâmes subtilités qu'aient jamais inventées les plus célèbres usuriers? » Et Harpagon de répondre : « Bienheureux qui a tout son fait bien placé et ne conserve seulement que ce qu'il lui faut pour sa dépense ! » N'est-ce pas là l'esprit de Yolaire? À ses yeux, la fin justifiait tous les moyens.

Plus il avançait en Âge , plus il avait de capitaux à placer. De là la nécessité d'appuyer siu: son Âge et sa santé pour tirer de gros intérêts, toujours proportionnés à cet Âge et à cette santé. Par ce motif, afin de payer moins cher , il acheta les Délices , Monrion et Toumey , et un hôtel à Paris en viager. De là ces mots qu'il écrivait le 9 septembre 4758 au président de Brosses, au moment où il brûlait d'envie d'acquérir la seigneurie de Toumey : « Vous n'êtes pas homme à faire valoir votre terre de Toumey. Voulez-vous me vendre votre terre à vie? Je suis vieux et malade. Je sais bien que je fais un mauvais marché; mais ce marché vous sera utile et me sera agréable. Je m'engage à ne pas vivre plus de quatre à cinq ans. »

Cependant il vivait toujours. Il s'accoutuma à ne plus paraître que dans l'accoutrement d'un malade. Chaque fois qu'il recevait un ami ou un voyageur, il lui parlait comme si c'était la dernière fois qu'il s'entretenait avec lui; faisait-il une visite , il disait qu'il suspendait son agonie; achetait-il une maison, il la regardait comme son sépulcre, et il finit par construire im tombeau. Toute crise le tuait, toute indisposition allait le réduire en poussière. Il n'écrit pas une lettre sans parler de mort. Pour que rien ne manquât au drame, il laissa croire qu'il n'avait apporté qu'un léger souiBe de vie en naissant, n n'oublia pas non plus de multipher le nombre de ses maladies par celui de ses années. Toute sa correspondance semble dictée par Harpagon et Argan , tant il s'est identifié avec leur rôle ! Sans doute on riait quelquefois, en décachetant ses missives. Lui aussi, il riait; car, grÂce à ces mensonges si souvent renouvelés, il finit par placer toute sa fortune en viager, et à gros intérêts, suivant Wagnière et Collini, et parvint à attendrir ses débiteurs et à en obtenir les rentes et les arrérages qui lui étaient dus.

En un mot. Voltaire renchérit si bien et sur l'avarice d'Harpagon et sur les maladies d'Argan , qu'en 1778 il était parvenu à posséder l'immense fortune dont nous conQaissons l'état exact.