DU PLAN
noté par un sylphe que des vers écrits par un homme? Mais un obstacle invincible empêcha les poC-tes de suivre cet exemple, et de conserver dans leurs comédies la partie lyrique, même modifiée selon les lois. Les chœurs coûtaient cher ; vingt-quatre chanteurs, dos costumes bizarres que ehangeait chaque nouvelle pièce, et la nécessité de régler soigneusement les danses et la musique, entraînaient de grands frais. Longtemps les Athéniens riches s’étaient chargés de cette dépense, se faisant de leur générosité un titre à la faveur du peuple. Mais, appauvris par la guerre du Péloponèse, ils se montrèrent d’abord moins magnifiques, Aristophane lui-raéme l’atteste, et ne tardèrent pas à refuser l’honneur coûteux de la chorégie*. Alors les poètes eurent à dédommager les spectateurs de cet amusement perdu. Le génie des Athéniens était trop fécond pour manquer de ressources nouvelles, quand il s’agissait de plaire au peuple et de servir les arts. Us le prouvèrent aussitôt.
La réalité faisait le fond de la comédie ancienne : la fantaisie lui donnait sa forme poétique. La comédie moyenne ne négligea pas, saiis doute, pour divertir le peuple, le secours de ce piquant contraste. Antiphaue et Eubulus, dans leurs pièces sur les héros et sur les dieux, continuaient à opposer plutôt qu’à mêler la vérité et la fiction, en ramenant les aventures fabuleuses de la
* Voir Boeckb, Économie publique d’Alhène», lit, § 22.
mythologie aux proportions de la réalité la plus vulgaire. Mais les sujets nouveaux qu’ils avaient admis dans leurs œuvres les forcèrent à chercher aussi des formes nouvelles. Disons avant tout qu’en étudiant le volume où M. Meineke a réuni ce qui reste de leur théâtre^ nous nous gommes souvent demandé comment les morceaux que nous avions sous les yeux pouvaient avoir place dans une action comique. Il nous semblait que nous lisions des vers extraits de quelque satire, non de comédies. Et nous en revenions toujours à penser aux pièces que, dans la littérature moderne, on appelle comédies à tiroirs, aux Fâcheux de Molière, par exemple, chef-d’œuvre d’un genre imparfait. Dans ce genre-là, point de véritable intrigue : mais une seule situation répétée ou prolongée, ou le poète engage les uns après les autres des personnages dont une scène est tout le rôle, peu de dialogue proprement dit, mais une conversation inégalement coupée en questions courtes, en longues tirades, et en coui-tes répliques, où l’un des interlocuteurs n’est présent que pour provoquer ou écouter les discours de l’autre, non pour montrer, en agissant et en parlant, son propre caractère; des portraits, des récits, des dissertations ingénieuses et faites à plaisir; genre comparativement facile, et où il suffit, pour réussir, d’avoir beaucoup d’esprit. Telles devaient être, si nous ne nous trompons, un grand nombre des pièces d’Antiphane, d’Épicrate et d’Eubulus ; car la plupart des fragments auxquels leurs noms sont attachés nous semblent s’accommo-
1G8 premières traces .
der parfaitement à ce genre de comédies, et seraient inadmissibles dans tout autre.
Tant qu’ils s’en tenaient à leur métier de nouvellistes plaisants et à la satire successive des divers philosophes et des diverses courtisanes en renom, les auteurs de la comédie moyenne ne pouvaient faii:e que des pièces à tiroirs, et leurs sujets mêmes leur imposaient cette forme. Mais dès qu’ils avançaient un peu plus vers le genre, encore indistinct et incertain, mais destiné à dominer bientôt, de la comédie de caractères et dé mœui's, ils reconnaissaient les exigences nouvelles de leur art ennobli, et ils s’inquiétaient d’inventer des incidents vraisemblables et de les régler soigneusement. Ce fut alors qu’on commença à comprendre et à pratiquer les lois de l’intrigue comique. Antiphane ne se
faisait pas illusion sur les difficultés de cette tentative, et
en rendait compte à ses auditeurs, dans une pièce intitulée la Poésie. « Décidément», disait-il, « la tragédie est « un genre facile et heureux. D’abord les sujets qu’elle « traite sont connus de tous les spectateurs, avant qu’un « seul personnage ait parlé : le pcàite n’a qu’à rappeler des « souvenirs. Que je nomme seulement Œdipe, vous savez « tout le reste, son père Laïus, sa mère Jocaste, ses filles, a ses fils, ses crimes, ses malheurs. Qu’on nomme Alc- « méon, le premier enfant venu vous dira : Alcméon a tué « sa mère dans un accès de folie, Adraste indigné va faire « son entrée tout à l’heure, puis il s’en ira.... Puis lors- « qu’ils n’ont plus rien à dire, et qu’ils sont tout à fait las
Dk ijiiized bv .Goo gle
