ET PLUTARQUE
« tout ce que peut Thabileté du langage^ poussant partout « et jusqu'au bout une force invincible de persuasion^ et a pliant à son gré tout ce que la langue grecque a de sons a et de sens. Aussi^ pour qui^ si ce n'est pour Hénandre, « un honune vraiment instruit consentira-t-il à vaiir au « théâtre? Quand a-t-on trouvé^ chez un autre que lui, a un personnage et un masque comique dont l'annonce « décide les amis des lettres à se placer sur les bancs? « De même que les peintres reposent leurs yeux fatigués « en les reportant sur les couleurs tendres des fleurs et de a la verdure, de même les philosophes et tous les hommes a d'étude trouvent en Ménandre une salutaire distraca tion pour leurs esprits qu'un travail sans relâche avait a longtemps tendus et possédés tout entiers. C'est une a prairie qui leur est ouverte, pleine de fleurs et d'ombre « et rafraîchie par les vents. » — Lorsque des comédies se sont ainsi maintenues au théâtre pendant quatre siècles % et avec un succès que l'auteur même n'eût pu rêver plus beau quand elles étaient dans tout le charme de leur nouveauté, on peut affirmer, sans demander d'autre preuve, que ce sont là des œuvres vivaces et à jamais maîtresses de l'attention. Hais déjà ce n'était plus assez de voir représenter les pièces de Ménandre sur la scène pour laquelle elles avaient été faites. Elles avaient pris place parmi les divertissements les plus habituels dont les amis entremé-
1 Méoandre mourut en Van â94 av. J. G., et Plutarque survécut à Trajan qui mourut en Tan 117 après J. G.
80 RENOMMÉE DEl-MÉNÀNDRE
laient leurs repas communs, a Seules j>y dit encore Plutorque S « elles peuvent faire oublier la table et prendre « le pas sur Bacchus. Car la comédie nouvelle fait si bien « partie des festins que les buveurs se passeraient plutôt « de vin que de Ménandre. Son style a du charme et du c laisser aller ; mais il est plein de choses et fortement <t nourri de pensées : aussi n'est^il Jamais méprisé des « convives sobres > ni ennuyeux pour ceux qui ont bu. « Des préceptes utiles et simples se glissent dans les esprits « à la faveur du dialogue^ tempérant à l'aide du vin les « natures les plus rudes > et les façonnant à la douceur « comme le feu courbe le bois. Enfin ce mélange du plai** « santetdu sérieux ne semble-^t-il pas fait exprès pour serir vir et plaire en même temps à des hommes qui viranent a de vider les coupes et qui se réjouissent ? Et tous les « récits d'amour? ils sont les bienvenus à pareille heure. « Cela n'a peut-être aucun prix pour un homme autr^ c( ment occupé ; mais dans un repas la comédie est à sa (( place^ et je ne saurais m'étonner de voir son élégance (X et sa délicatesse former et polir les esprits en même « temps qu'elle ramène les caractères à la politesse et à a la douceur dont elle offre le modèle. »
La Grèce avait enfin unanimement reconnu Ménandre pour un des génies les plus brillants et les plus délicats qu'elle eût enfantés : depuis longtemps déjà^ Rome avait de-
1 Plutarque, Comp. (fAmt. et de Mén,, fil, p. SJH.-^Quast. Conviv., Vn, VIII, 3, p. 712.
viné en lui un maître dont les disciples devaient devenir des maîtres à leur tour. Hénaiidre était mort depuis cinquantedeux ans tout au plus S quand le Tarentin Livius Andronicus fit jouer la première pièce régulière et directement transportée du théâtre grec sur le théâtre romain K Bientôt, sinon dès le débuts il écrivit des comédies *. A quelle école, à quel poète demanda*t^il des modèles? Ce ne Ait certainement ni à Aristophane^ ni à aucun de ses pareils : car Taristocratie romaine^ puissante et toujours ombrageuse , se serait, sans doute, montrée aussi sévère alors qu'elle le fut quelques années plus tard S pour tout audacieux qui eût essayé d'ouvrir le domaine des affaires publiques aux invasions d'un art nouveau venu« D'ailleurs, Livius Andronicus semblait naturellement poussé à choisir Ménandre pour guide, par d'autres raisons, plus littéraires, que la crainte des patriciens et l^intérét de sa sûreté : de même que, dans ses premiers essais tragiques, il imita d'abord Euripide, dont la gloire était plus récente et les beautés plus faciles à comprendre pour les Romains d'alors que celles d'Eschyle ou de Sophocle, de même, quand il s'engagea dans une autre voie, il dut commencer par suivre TEuripide de la comédie, auquel il pouvait aisément emprunter les traits généraux d'une satire philosophique et adressée à l'humanité de tous les temps.
* Aulu-Gelle, Noctes atticœ, XVII, ai, §40.
« En Fan 240 av. J. G,
> Diomède, 111, p. 486.— Flavius Vospic: Nutnerian,, 13.
* Envers Naevius.
32 KENOMMÉE DE MÉNANDRE
Mais un fait vaut mieux que deux conjectures. Nsevius^ dont les débuts dramatiques ne sont séparés que par cinq années de ceux de Livius Ândronicus^ traduisit le Flatteur de Ménandre * ; et c'en est assez pour prouver que Tinfluence du poëte grec sur les poètes romains commença en même temps que la comédie méme^ et qu'il fut admiré à Rome aussitôt que les esprits y furent capables d'admira tion. Bientôt Plante et Térence ne font qu'indiquer le titre de la pièce qu'ils imitent^ sans rappeler le nom de l'auteur*: tant ses écrits sont déjà répandus^ et établis dans toutes les mémoires! À partir de ce moment^ consultez tel siècle de la littérature romaine et tel écrivain qu'il vous plaira de choisir : vous ne retrouverez nulle part le nom de Ménandre sans un éloge. Térence est le seul qui se soit approché de lui, si vous en croyez Cicéron * : encore est-il resté fort en arrière, répond Jules César *. C'était lui — Platon et lui! — que choisissait Horace pour être les compagnons de son voyage et de sa solitude quand il allait chercher, dans sa villa de Tibur, le repos et un air plus tiède *. C'était
1 Térence, prologue de VHéautorUimorûmenos, v. 25. » Plaute, prologue du Pœnus. — Téreoce, prologue de l'Héauton- Htttorûmenoêf 8 el 9 :
Et cuja Grsca fit, nisi pariem maximam Exittimarem tcire vestrûm, id dieerem»
S Cicéron, in Limone, apud Donatum :
Tu quoque qui solus Ucio sermone^ Terenti, Conversum expressum que latind voce Menandrum In medio populi sedatis vocibus efert»
^ Ëplgramme de Jules César, apud Donatum.
" Horace, Sat., H, m, 10 et 11.
lui que Properce voulait lire, pour devenir heureusement infidèle à une passion dont Cynthie récompensait mal la fidélité : a Docte Epicure»> disait-il, « les ombrages de ton a jardin me donneront la sagesse : docte Ménandre, tes a plaisanteries délicates me donneront ^oubli^» En même temps, et comme si Hénandre eût écrit pour tous les cœurs, et possédé le double privilège de nourrir tour à tour et de faire oublier les mêmes sentiments, c'était lui qui parlait de leur amour à tous les amoureux. Ovide, qui le raconte', devait le savoir : car souvent, sans doute, les écrits de ces deux poètes se disputaient de tels lecteurs et se succédaient dans les mêmes mains. De tous deux, les jeunes gens de Rome pouvaient dire, en empruntant les paroles de Tun d'eux * : « Voilà des vers où nos proie près passions se reconnaissent : de quel indiscret ou de a quel devin ces hommes peuvent-ils donc avoir appris « les secrets de nos cœurs? » — Mais c'était une rivalité sans jalousie^ et qui n'empêchait pas Ovide de dire : Aussi longtemps qu'il restera dans le monde un esclave u rusé, un frère cruel, une séduisante courtisane, une a méchante messagère de messages corrupteurs, aussi a longtemps Ménandre vivra*. » Sous Tibère, Hanilius
1 Properce, III, El. xxi, 26 et 28.
s Fabula jucundi nuUa est sine amore Menandri,
Et soUi hic pueris virginibut'gue îegi.
(Ovide, Trifieg, IJ, i, 369.)
» Oviile, Amore», II, i, 8, 9 et 10.
* Ovide, Amores^ l, xv, 17.
ne parlait pas un autre langage : « Jeunesse fougueuse^ « vierges devenues la proie de Tamour^ vieillards aux c précautions trompées ^ esclaves dont l'adresse tourne « tous les obstadesi par les portraits qu'il a tracés de vous^ a Ménandre a reculé les limites de sa gloire jusqu'aux a limites des siècles les plus éloignés; quand le doux « langage des Grecs était dans toute sa fleur^ il était à c Athènes le maître de son art : il a donné la vie a humaine en spectacle aux vivants eux-mêmes^ et ses a écrits en ont pour toujours consacré le tableau ^ »
Mais des poètes qui promett^t à un poète l'inunortar^ lité pour ses écrits^ ne sont pas, aux yeux de la critique rigoureuse^ d'assez incoiruptibles témoins : ils sont toujours suspects d'une certaine partialité de confrères^ et comme d'une admiration intéressée qui les engagerait à dire des autres ce qu'ils voudraient entendre dire d'euxmêmes quelque jour* Aussi demandions - nous tout à l'heure à Plutarque de justifier^ avec l'aimable gi^vité de son esprit^ les éloges prodigués à Ménandre par les écrivains de l'Anthologie. Cherchons maintenant pour les vers d'Ovide^ de Properce^ et de Manilius^ l'appui de quelque critique respectée; nous trouverons que les plus sérieux d'entre les juges de Ménandre sont aussi ses admirateurs les plus décidés. Sénèque l'appelle le plus grand des poètes, et presque uil oracle'; Pline voit en lui un génie
i Manilius, Astrotiomicân, 1. V, 467-471.
s Sénèque, de Brev. vit. 2. Citant un vers du îlXoxtovde Ménandre
sans rival, formé par la nature pour toutes les délicatesses des lettres '; et Quintilien à son tour déclare qu'une lecture intelligente et soigneuse des comédies de notre poète suffirait pour former un orateur* : a C'est,» à Tentendre, a un écrivain si parfait, qu'il a dérobé leur part de gloire a à tous ses rivaux; et l'éblouissant éclat de son nom les « a fait fuir et se perdre dans l'obscurité. »
Quintilien ne fut pas démenti par les derniers poètes de Rome. Sous Domitien, Stace, voulant décider sa femme à partir avec lui pour Naples, lui parle des comédies de a l'éloquent Ménandre'jo qu'on y représente encore, et de la franche gaité excitée par ce spectacle, « où la verve « libre des Grecs est tempérée par une urbanité toute « romaine ^. » — Sous Gratien, quoique depuis longtemps déjà le bon goût fût presque aussi déchu que le pouvoir impérial, un homme qui imitait Claudien au lieu de Virgile et qui ne voyait pas de différence entre l'obscur Minervius et Quintilien ^ Ausone retrouvera cependant asses de
(cfr. Mein. Fr. corn, gr.y iv, p. 194), il dit en propres termes : quod i^fud maximum p9êtarum more or^mli dictum est. Mais quelques-uns croient que, dans cette phrase de Sénèque, il faut rétablir comteorum après poê'/aftim, pour ramener à une plus juste mesure cet éloge étonnant.
> Pline, But. wUur., XXX, 1 : Menander Utterarum ntàOUtati iine œmulo genitus.
* Quintilien, X, i.
» Stace, Silvet, II, i, 114.
* suce, Silves, III, v, 93.
s Ausone, Commemoratio professorum BurdigàleMiumf I^ 17 et 18.
sens et de bon esprit pour conseiller à son petît-fils de lire assidûment Homère et Taimable Ménandre*. Un génie supérieur et des écrits empreints du sceau étemel de la vérité peuvent seuls obtenir ainsi, des temps et des juges les plus divers, un respect toujours égal, et survivre même aux défaillances du bon sens et du bon goût qui les ont inspirés. Les écrivains des siècles de décadence négligent d'ordinaire ceux qui brillaient au second rang dans le passé, et ils exaltent outre mesure les médiocrités contemporaines : mais ni cet injuste oubli des uns, ni cette injuste faveur pour les autres ne les empêchent d'étudier avec passion les écrivains de premier ordre, leurs devanciers : ils les admirent comme ils le doivent, bien qu'ils ne les imitent plus comme ils le devraient. Dans le domaine des lettres, les vrais rois restent toujours rois : ils conservent encore leur titre et leur majesté, même quand leur pouvoir ne s'exerce plus.
Hénandre avait encore une épreuve à subir. Sa gloire avait résisté au triomphe du mauvais goût et du faux esprit : mais ses écrits pouvaient-ils échapper aux rigoureuses censures d'une religion nouvelle? Celui que les païens appelaient le favori de Bacchus et des Muses ne serait-il pas traité par les chrétiens comme un ennemi du vrai Dieu ? Ces comédies passionnées ne devaient-elles pas paraître aussi dangereuses que le IV* livre de VÈnéide,
1 Ausooe, Protrepticouy 4H.