GLYCÈRE ET PHILÉMON
« plus vertueux que notre genre de vie), mais c'est lui qui a me ftit peur. Il est d'une promptitude étrange à devenir « amoureux, et d'ailleurs quelle austérité rési3terait h c( Bacchis? Aussi je ne puis prendre sur moi de me per- (i suader que les jeux Isthmiques aient dans sa décision « une aussi grande part que le désir de te voir. Peut-étre « m^accuseras-tu d'être soupçonneuse. J'aime, ce sont les a jalousies d'une maîtresse éprise^ ma chère Bacchis, a pardonne-moi. A mes yeux, perdre un amant tel que d Ménaadre ne gérait pas un médiocre malheur. S'il surir venait une querelle entre lui et moi, j'aurais bientôt à « entendre un Chrêmes ou un Phidyle m'attaquer amèrea ment en plein théâtre. S'il me revient au contraire tel « qu'il est parti , je te serai mille fois reconnaissante. « Adieu. * »
t Ces lettres, ces aimables ieltres d'Mciphroq onl pour elles uq htm suffrage, celui di| célèbre poète allemand Wieiand. 11 les a louées d*upe façon bien flatteuse, et mieux qu'en connaisseur^ tout à Ijiit ep poète : il les a imitées Dans une courte préface, il indique lu^ même son modèle, et dit que la lettre de Glycère à Ménandreest un petit chef-d'œuvre. Mais en imitant il nes*est pas lx)rné à répéter avec quelques variations le thème qu'Alcipbron lui fournit : il a fait tout un roman, aussi par lettres, qui commence avant que Ménandre soit amoureux de Glycère, et qui linit seulement lorsqu'il n'est plus question d'amour entre eux. Dans toutes les nuances successives qu'admet ce cadre élargi, Tesprit^ la délicatesse, la grâce abondent. Il y a des personnages de second plan heureusement dessinés, d'une pointe légère et parfois doucement comique ; ce qui sied à merveille. Mais quoi? Wjeland est un moderne : il faut bien que cela se voie. Au^i a-t-il mêlé, à des pages parfaitement écrites dans la manière
96 MÉNANDBE
La querelle survint. Selon Athénée, Philémon ne se
d'Alcipbron, d'autres pages qui font disparate : entre autres, une leilre (la dixième) toute raisonneuse, et en même temps sentimentale, contre le mariage et en faveur de Tamour libre. 11 a trouvé que Ménandre disant à Philémon : « Ne rougis-tu pas de tes victoires.? » manquait aux usages polis; et ce trait de fierté franche, si grec, si réellement humain, il l'a faussé en le mettant dans la bouche de Glycère, où ce n*est plus qu'un reproche sans force : et puis encore il Ta retourné, et il en a fait, dans la bouche de Philémon, un aveu d*une modestie un peu trop romanesque. Relevons aussi une erreur de fait : Wieland a fait une seule et même personne de la maîtresse de Ménandre et d'une autre Glycère, une jeune Sicyonienne, habile à enlacer et à combiner les fleurs, que son compatriote Pausias avait peinte tenant une guirlande. Charmante conjecture, qui prête à la fiction. Imaginez ce poète, ces fleurs, ces amours ! Vous avez des madrigaux à copier dans TAnthologie. Il ne s'agit que de changer un nom, et voici la première déclaration de Ménandre toute trouvée : « Depuis le jour oii Glycère, en se jouant et en se cachant, m'a jeté € ses propres guirlandes pendant que je buvais, un feu mortel me « consume; ces guirlandes, je crois, ont quelque chose de la magie « inventée par Médée pour brûler la fille de Créon. » {Anthologie de Jacobs, IV, p. 47. ) Et d'autres détails qu'il n'est pas besoin d'imaginer : le portrait de Glycère resté fameux (Pline, Hûr.natjXXXV, il); Lucullus en achetant pour plus de 9,000 francs une simple copie ; la beauté de Glycère immortelle ainsi, et venant se faire admirer à Rome, comme fidèle à suivre Ménandre et sa fortune. Gela séduit à première vue. Mais Athénée qui a tant parlé de Ménandre et de Glycère, et qui a même eu sur celle-ci et sur son origine des scrupules d'érudit, n*a pas parlé seulement de Pausias, ni de la bouquetière sicyonienne. — Mais Pausias était contemporain d'Apelle, c'està-dire célèbre déjà avant la mort de Philippe de Macédoine, vers 340 av. J. C., el il avait aimé Glycère ^tant tout jeune encore, c'est-àdire avant la naissance même de Ménandre. — Mais ces offres de Ptolémée, qui font le sujet des lettres d'Alciphron, on ne saurait les rapporter au commencement des travaux du poète : selon toute probabilité, il en faut chercher la date vers le temps oîi Démétrius de
