INTRODUCTION

Il s'en faut de très peu, d'un degré peut-être de chaleur et de force, d'élévation ou de profondeur, que le musicien de la symphonie Italienne et de la symphonie Écossaise^ des Romances sans paroles et du concerto pour violon, de Paulus^ d^Élie et du Songe d'une nuit (Tété, soit l'un des musiciens tout à fait grands. Mais il marche immédiatement à leur suite. Il marche, sérieux et charmant, jeune, heureux, paré de toutes les grâces et comblé de tous les dons.

Il eut, celui-là aussi, « du génie, du talent, et même de la facilité ». Il eut tout cela de très bonne heure. A dix-sept ans, Mendelssohn avait déjà composé — pour ne citer qu'un de ses purs chefs-d'œuvre — l'ouverture du Songe d'une nuit d'été. Et son génie, presque aussi facile que celui de Mozart, était sage, attentif, sévère à lui-

Bellaigue. I

ivi879348

même, soucieux, jusqu'au scrupule, de progrès et de perfection. Mendelssohn conserva toujours rhabitude de revoir, de reprendre ses œuvres, sinon de les refaire, après leur exécution même, et le plus grand nombre de ses manuscrits ne fut publié qu'après sa mort.

Il naquit, il vécut dans la famille et dans le (( milieu » (comme on dit quand on veut dire l'entourage) le mieux fait pour le former et le comprendre. Il eut des parents, une sœur, une femme et des amis d'élite, tous dignes de lui, comme il était digne d'eux tous. Il ne connut et ne goûta jamais que de précieux et nobles amours.

La richesse même lui fut donnée avec abondance. « Pauvreté, s'écriait fièrement Wagner un jour, pauvreté, dure indigence, compagne habituelle de l'artiste allemand, je veux te célébrer, toi, ma patronne fidèle, qui m'as suivi constamment en tous lieux ; toi qui, de ton bras d'airain, m'as préservé des vicissitudes d'une fortune décevante et qui m'as si bien abrité contre les rayons enivrants de son soleil, grâce au nuage épais et sombre dont tu as toujours voilé à mes yeux les folles vanités de ce mondée »

I. Gazette musicale du 19 novembre 1840 : Une visite à ^Beethoven {Episode de la vie d'un musicien allemand.)