PREMIERE PARTIE

Le Carrefour de la Mer T^ouge

Aden, 8 décembre 1000.

Une parlic se joue dans le sml de la iiior Rouge, autour des l)nuclie.s de Bal)-(d-Maiid(d). (jiii doit lixer l'atteutiori de la France. Celte partie est engagée depuis longtemps; aux approches du dénouement les coups se précisent.

Les dei-nières années du xix*' siècle ont vu les Français s'inshiller successiveinenl à OI)<)k. puis à Djibouti. Les Italiens nul pris posilion eu Erythrée el sur la cote méridionale des Somalis. A deux jins d"Hodéida. dans la mer Rouge, les Allemands viennent de louer à bail h' petit groupe rocheux des îles Farsan. Non contents d'occuper Aden et Périm, les- Anglais recueillent dans l'héritage de l'Egypte les ports somalis de

14 MÉNÉLIK KT NOUS

BerlnM'a <•( de Zcila. Les États-Unis rriloiihlml d'cU'orls pour soiilcnir les importants inl«'rèls coinmci'ciaux (juils se sont crrrs dans ces j-rjxions comnic lonrnisscui's allilr«'"s de 1 Al>yssinic. Enlin, le N<''g"us Mrnriik est dcsrcndu de ses liants ])la(t'anx ^"('l•s le Harar, d'où il csl devenu \ isihie aux puissances européennes. Quatie (Tenlre elles, la Fi-ance. la Russie, l'Anj^leterre et lllalie enlrelieiinenl niaiiitenanl à Addis-Ahahà des ministres ou des chargés daffaires.

Les événements de Chine ont fait loucher du doiyt la dépendance de Périm et d'Aden dans laquelle se meuvent les cuirassés, les grands transports et les simples cargo-hoals. lois(ju"ils prétendent à passer d'Europe en Asie. On sesl demandé comment la France, la Russie, l'Allemagne s'y seraient prises pour porter leurs soldats en Chine, si l'Angleterre avait jugé plus profitahle à ses intérêts de garder la neutralité. Il ji'est point nécessaire, en etTet, qu'elle tire le canon dans le sud de la mei' Rouge pour mettre loul le momie dans leiidiari'as; il sutïit ((uelle ferme ses ports de charhon aux vapeurs étrangers. C'est apparemment son droit d'user de ces avantages conmie il lui plaît. 11 y a de la naïveté à s'étonnei- que dans ces intermittences d'ouverture et de fermeture des charhonnages de Périm et d'Aden, la Grande-Bretagne consulte ses intérêts et non les nôtres.

J'ouhlierai, au cours de ces pages, les petites mauxaises humeurs auxquelles sont sujets les joueurs qui voient tiop d'atouts dans la main de leurs adversaii-es. L'affaire n'est pas de s'indigner qu'ils y soient, mais, s'il se i)eut, de les attirer sous nos doigts. S'il y a des leçons à recevoir de nos partenaires, profitons-en au lieu de nous fâcher; hattons-les, s'il est possible, avec les armes qu'ils ont forgées. Ne refusons point notre admiration aux combinaisons bien conduites, aux succès qui nous gênent. Imaginons-nous, s'il se peut, que nous voyons jouer

cette partie entre grandes puissances européennes, par exemple avec l'âme curieuse et attentive d'un Négus d'Ethiopie jugeant les coups du haut de son avant-poste du Harar. Ainsi nos jugements gagneront en vérité et, ce qui est pour le moins aussi important, en belle humeur. La perpétuelle aigreur n'est pas féconde ; elle est signe non de force, mais de faiblesse irritable.

Ce petit préambule était nécessaire à une étude des intérêts français dans la mer Rouge et sa banlieue, que, aujourd'hui samedi 8 décembre 1900, je date du « Cratère » d'Aden.

Ce n'est pas au hasard d'une escale, mais après réflexion, que je suis venu ouvrir tout d'abord à celte place mon carnet de touriste. Toutes les nations européennes qui, à cette heure, nourrissent l'espoir de se créer un empire colonial avec les membres épars de l'Afrique et de l'Asie, tournent leurs yeux et leurs convoitises vers le sud de la mer Rouge. Dans cette course au clocher, les Anglais ont une avance d'un demi-siècle. Ils sont installés à Aden depuis 1839. On ne peut aspirer aujourd'hui à supplanter leur influence, mais seulement à en faire dérailler une partie au profit dos derniers venus. Il semble donc que, avant de rien entreprendre, il y ait à recevoir chez eux une leçon de choses. Elle vaut autant que leur initiative et leur succès.

Lorsqu'on 1839 l'Angleterre mit le doigt sur ce point de la carie, quand elle reconnut (jue ce lieu était géomélriquement désigné pour servir de boulevard à son influence sur les mers d'Afrique et d'Asie, lorsqu'elle décida (jue, dans ces conditions, elle l'occuperait, quel qu'il fût, elle osa un acte qui honore l'homme et la magnificence de volonté où peut le hausser la confiance en soi.

J'ai entendu des Norvégiens affirmer, dans un élan d'orgueil, qu'ils iiabitaient leur pays « malgré Dieu ». Cela peut être redit d'Aden — avec plus d'exactitude encore. La forteresse de Gibral-

tar, — je l'ai autrefois visitée en détail, — apparaît comme une distraction d'enfant, un jouet de jour de l'an, en face de cette mag-niOque horreur. Devant ces blocs volcaniques, ces formidables découpures de tôle, ces convulsions d'un continent qui semble s'écrouler dans la mer avec rage, les Arabes avaient été pris d'un effroi superstitieux. Ils ont placé ici, dans la petite île de Syra, la bouche fumante d'enfer par oiî les damnés, au jour du jugement, seront précipités dans les abîmes.

A supposer qu'une telle crainte ne put effleurer l'Anglais, il le vit du premier coup d'oeil: jamais un pauvre petit brin d'herbe n'enfoncerait sa racine dans ce bloc de fer qui épointe la pioche et ne cède qu'à la poudre. La reconnaissance de toute cette presqu'île enlevait, d'autre part, l'illusion d'y découvrir un puits. Les patrons de boutres qui fréquentaient ce rivag-e affirmaient que des années se succédaient sans qu'une goutte d'eau vînt rafraîchir une heure cette aridité incroyable. Pourtant, le doigt qui s'était appuyé sur la carte ne se releva pas.

L'Anglais décida :

— Je vivrai sur ce rocher de fer comme sur un cuirassé à l'ancre dans une rade. L'eau douce me manque? Je distillerai l'eau de mer. Je me nourrirai, moi, mes serviteurs et mes animaux, avec des provisions, des viandes, des fourrages perpétuellement importés. Le principal est de veiller d'abord à ma double défense, du côté de la terre arabe et du côté des surprises de la meri.

Les passagers des nombreux paquebots qui viennent charbonner dans la baie de Steamer Point ont raconté à satiété la

1. Les Français, inquiels de leur hien-èti-e. qui craignent d'avoir chaud dans la baie du Gubbel-Karab dont la facile forlification assurerait à notre marine un point d'appui admirable, feront bien de méditer celte « leçon de clioses».

stupéfaction que leur cause une promenade de deux ou trois heures au travers des éboulenients, des travaux d'art, des tunnels, des brèches qui, à celte heure, relient le port de Steamer- Point à la ville proprement dite ou a Cratère ». De cette excursion trop rapide, ils n'emportent qu'une sensation d'effroi et de brûlure. Ils aspirent à sortir de cette fournaise, à retrouver le courant d'air du paquebot en marche. Ils partent sans avoir surpris le secret dAden et goûté son charme de monstrueuse orchidée.

Il commence à se manifester, ce charme, dès la chute du jour, quand le soleil est derrière l'écran des montagnes, quand sa splendeur qui n'est plus hostile fleurit les rocs arides, la mer, le ciel implacable d'une abondante moisson de roses, de lilas et de nuages safranés. Alors, comme au soir d'août, qui, chez nous, voit la foret, tout le jour silencieuse, s'emplir soudain de mouvements de vie, les volets s'ouvrent, les portes se déverrouillent. Un élégant dog-cart, traîné par un poney de l'Inde, vient attendre devant la maison.

11 en sort cette apparence élégante, aussi artificielle en ce lieu qu'Aden lui-même : la jeune femme d'un officier anglais, en chapeau de paille, en jupe blanche, en blouse claire. Bien entendu, son fox-terrier est derrière ses talons. Légère, elle monte dans la légère voiture et la voilà partie avec son a boy » roukmt d'un trot allongé, au travers des encombrements qui groupent, à cliaque tournant de route, les chameaux, montés ou attelés, les zébus, les moutons, les chèvres, toutes les variétés connues d'ânes ou de mulets, tous les échantillons de races qui voisinent dans ce carrefour d'Asie et d'Afrique.

Oùva-t-elle?

Jouer sa partie de tennis. Il est installé là-bas, dans le voisinage du tennis des sous-officiers et du tennis des négociants de la ville. Souvent la musique de la garnison vient souffler <lans

18 MÉNKLIK ET NOUS

SCS cuivres, tandis ([uc les balles volent. Et Ton joue, on court, on se baisse, on s'allonge. Jusqu'à ce (jiie le crépuscule rapide plonge dans l'ombre le club des parais, qui, dans un bouquet de verdures, blanchit, à mesure (jue l'obscurité s'aggrave, — jusqu'à ce que se soit elFacée, elle-même, la haute Tour du Silence, ofi les vautours viennent dévorer les adorateurs du Soleil.

A présent, ce sont les ténèbres complètes. Si vous êtes tombé à Aden une veille de sabbat, rentrez par le quartier juif. Des femmes, des jeunes filles, sont assises sur les terrasses, aux fenêtres, dans des élolfes multicolores avec des bijou.x éclatants. D rrière elles, les lampes lituelles étoilent les intérieurs obscurs. Ici plane ce mystère dune destinée unique qu'Israël porte partout avec soi, et qui, autour <le sa vie, met du silence et du secret.

Au contraire, de l'autre côté de la rue. le quartier arabe est en rumeur. On célèbre aujourd'hui la fêti' patronale d'une mosquée (;t de son saint. C'est, tout comme dans un village français, une occasion d' « assemblée foraine ». Une merveilleuse odeur de friture domine la réunion, enveloppe les jeunes gens coiffés de chécliias qui tournent avec délices sur des chevaux de bois primitifs. Deux petits Indiens, en costumes magnifiques, conduits par un serviteur qui leur sert de bonne d'enfant, voudraient bien se mêler à cette canaille heureuse. Mais les joueurs ont des coups de coude trop brusques et il faut rester à 1 écart.

Quand on a bien fini de s'amuser de la rue et que l'on est enfin rentré dans sa maison, on demande :

— Combien étes-vous d'habitants à Aden?

— Quarante mille bouches à nourrir par jour, sur ce rocher, sans compter les chameaux, les chevaux, les ânes, les mulets, les zébus. Je ne vous parle pas des moutons et des chèvres qi.i sont invités par leurs propriétaires à subvenir par eux-mêmes à leur subsistance.

— Où s'abreuve celte population?

— Elle se fabrique avec de leau de mer distillée, de la glace, des sodas.

— Et que iiiang-e-l-elle ?

— Des bœufs et des moutons somalis importés de Berbera. Pour les animaux, vous avez, sous vos fenêtres mêmes, le « marché au gazon ». On y vend du foin et des roseaux, quotidiennement apportés de l'intérieur. Chaque propriétaire de bêtes vient ici chercher la nourriture de ses animaux, comme vos

Adcn. — Batimonts d'intendance.

ménagères parisiennes qui rapportent de la halle du mouron pour leurs serins. El, le soir, si vous voulez vous rendre à une plage qui est, là-bas, du côté de l'ouest, vous trouverez des gens occupés à brûler les ordures, tous les résidus de la journée. Pas de fétidités stagnantes sur ce rocher! Aden en use comme une maison de commerce bien tenue : il ne s'endort qu'après avoir établi, quotidiennement, le bilan de ses profits et de ses pertes.

Aux crêtes de ces rochers je sens des canons qui se dissimulent. Je Maire dos batteries rasantes. Je sais que la force hydraulique est j)rêle à faire sortir de terre de formidables outils de destruction... L'Anglais a sans doute raison d'être lier quand il songe comme il a perfectionné à Aden l'art de multiplier la

mort. Le dirai-je pourtant? Il m'apparaît ici supérieur par la laron dont, sur ce rocher nu, depuis plus d'un demi-siècle, il a org-anisé la vie.

Aden, 10 décembre 1900.

Plus je vois Aden, plus le souvenir d'un cuirassé à la mer s'impose à mon esprit. Je ne me souviens pas — même au cours dune traversée très courte — d'a\ oir résisté à la tentation de monter sur la passerelle, pour causer avec le capitaine, pour lui demander le secret de son navire. Il était donc logique que le désir me vînt de visiter le général gouverneur d'Aden et de contempler le paysage des hauteurs de sa terrasse.

Le gouverneur habite à l'extrémité ouest de Steamer-Point, cette partie de la côte qui est tournée vers la mer Rouge et Périm. Encore que les fortifications soient à peine apparentes, on sent que cette partie d'Aden est formidablement armée; d'ailleurs des écriteaux en (juatre ou cinq langues, que l'on aperçoit dès le bas de la côle et qui, ici, là, vous barrent la route, avertissent les amateurs de photographie que les porteurs de « détectives » feront sagement de rebrousser chemin.

L'expérience pratique de l'Anglais n'a point cherché à ériger sur ce profil de roc une bâtisse monumentale. Toutes ces constructions doivent être immédiatement jetées à bas, en temps de guerre. On est donc resté à ras de terre, sans étage, sans autre préocupation que de lutter contre l'ardeur du soleil, et d'installer, sur ce roc, un asile frais.

Le seul luxe extérieur de la maison du gouverneur est le petit décor du jardin et les quelques verdures qui escaladent son toit de roseaux. Pour la maison même, elle ressemble à ces boîtes de l'Inde qui s'ouvrent les unes dans les autres. Mais, entre chaque boite, il y a de l'espace, de lair qui circule. La solide colonnade qui soutient la première galerie est, elle-

même, protégée par une véranda. Les murailles, quand elles ne sont point fondamentales et épaisses comme dans un bastion, filtrent l'air dans les petits carrés à claire-voie de ce treillage emprunté aux marins, qu'on nomme a caillebotis ». Cette suite de (( halls )) et de galeries est meublée de la façon la plus riante, avec des nattes, des tapis, des peaux de tigres ou d'antilopes, des rocking-chairs, des chaises longues en bambou, des soieries claires d'Asie, des bibelots d'argent hindous, — le travail déhcat de Delhi.

Le gouverneur — en ce moment le brigadier général H. E. Penton — est tout ensemble gouverneur civil et militaire. Il a sous ses ordres quatre assistants-résidents (jui se partagent la besogne. Ils rendent la justice aux Européens comme aux indigènes, conformément au Gode des Indes. En cas de mécontentement des parties, il y a appel au gouverneur, — et la procédure s'arrête là. Je me hâte d'ajouter que, à en juger par la prospérité d'Aden, cette justice est rendue avec équité et sans vaines tracasseries.

En ce qui concerne les indigènes de toute race, Arabes du Yémen, Somalis, Danakils, Hindous, Parsis, Banians et juifs, qui pullulent ici dans les rues, leur discipline est vraiment a Imirable 11 suflit d'un cipaye pour désarmer, aux portes de la ville, les Arabes et les Somalis qui arrivent de l'intérieur avec leurs fusils et leurs coutelas. Pt^rsonne ne court après les voitures pour importuner le passant; enfin, pour la première fois de ma vie, je vois un quartier arabe sans ordures. L'Anglais a imposé aux musulmans l'usage du a water-closet ». Il le surveille en cette occasion par l'intermédiaire d'agents indigènes. Il a fini par obtenir ce qu'il voulait. Un tel résultat de dressage est infiniment plus extraordinaire que les exercices qui nous sont montrés par des dompteurs à la foire de Neuilly, dans la cage aux lions.

22 MKXKLIK ET NOUS

Il est de tradition que le gouverneur dAden reste cinq ans en fonclion. Cola est suffisant pour qu'un homme d'action puisse entreprendre une couvre utile et la mener à bien ; passé ce délai, les Anglais estiment qu'un fonctionnaire s'use, qu'il y a profit pour lui-même, et pour ses administrés, à lui donner l'avancement ou la retraite large auxquels il a droit.

En montant la côte, sur ma gauche, dans la falaise, j'ai aperçu les casernes des soldais anglais (artillerie et infanterie). Quel soupir on pousse quand on compare ces grandes cages claires, merveilleusement aérées, protégées par des avancements de toit, des saillies de vérandas, aux bordjs invraisemblables que, dans un amour bien français de la symétrie, le Génie a trop longtemps construits pour nos soldats d'Afrique ! J'ai dans le souvenir plus d'un poste de sable où j'ai vu nos officiers logés dans des chambres qui étaient pourvues de cheminées. En revanche, il n'y avait ni une armoire, ni une planche : il fallait accrocher les vêlements le long du mur, à des clous, et coucher sur le toit, puisque les fenêtres s'ouvraient toutes grandes afin délivrer passage à la brûlure du siroco...

Le pire inconvénient de ces contre-sens n'est pas seulement linutile surcroît de souffrance (nos officiers l'acceptent avec une belle humeur qui, elle aussi, est française), c'est la fâcheuse déperdition de l'énergie pour l'eUort intellectuel, pour le travail de l'étude, pour l'administration et le bureau. On ne saurait donner trop de confortable aux hommes d'élite qui, dans des conditions hostiles de climat, essayent de penser et de produire. Leur ménager parcimonieusement le bien-être est une économie folle.

La méthode de colonisation anglaise, qui altaclie tant d'importance à la bonne organisation matérielle de la vie, ne se préocupe pas moins d'entretenir l'esprit de ses fonctionnaires alertes, et les relations cordiales. On y pourvoit par des jeux

sportifs et d'ingénieux divertissements pris en commun. C'est ainsi qu'il se prépare pour demain un « gymkhana » (c'est une des fêtes de l'hiverj, — auquel le général a la bienveillance de me convier.

Ce mot de « gymkhana » est d origine hindoue, il signifie l'esplanade, la place nivelée où l'on se réunit pour tenir des jeux ou des parades.

Aujourd'hui — samedi 8 décembre — le rendez-vous est à 4 heures du soir. On attendait que le soleil fût incliné sur l'horizon et qu'un peu do fraîcheur commençât de circuler dans l'air.

On oublie l'aridité de cette place encadrée de montagnes torrides quand, soudain, on l'aperçoit fleurie de tentes éclatantes, de légers drapeaux, qui marquent les dessins des pistes, surtout d'un essaim vraiment gracieux de femmes et de jeunes filles, en toilettes claires. Ce sont d'abord, et bien entendu, les femmes des officiers et des fonctionnaires, puis les consuls avec leurs familles, et les dames qui font partie de la société. Cette foule élégante n'est pas bruyante; elle goûte son plaisir discrètement, avec des paroles brèves, un grand souci de la correction. Cette réserve lui est naturelle et il semble qu'elle sente la nécessité de s'y enfermer avec un surcroît do vigilance, à cause de tous ces yeux d'indigène?, braqués un peu partout, et qui surveillent les divertissements, connue le reste.

... J'ai reçu pour demain dimanche une invitation à luncher de M""' lu coloncdle F. . . Le motif de celte gracieuseté? Le goût que M°® F... a de la culture française, de notre art, de nos livres. Si jeune, an milieu de perpétuels et

La maison <lu colonol F.

24 MKXKLIK ET NOUS

lointains voyages, elle a trouvé moyen de se tenir au courant de tous les efforts intéressants. Elle jug-e nos romans avec un esprit afiranclii, éclairé par la comparaison de civilisations différentes.

Je ne l'oublierai pas ce déjeuner du dimanche, loin de mon pays, entre cette femme charmante, qui parlait avec goût de ce que j'aime, et ce gentleman courtois qui a bien voulu donner à un passant la sensation du « home ». Sur les tables de cette maison claire. trans[)arente, — la maison de verre où fesage abrite une vie qui n'a rien à cacher, — au milieu des livres écrits en diverses langues, il y avait le portrait d'un enfant, retourné au pays celui-là, dans le brouillard d'Angleterre, malgré tout, plus sain pour lui que ces splendeurs de soleil. Et il me semblait qu'entre mes hôtes et moi, ce souvenir d'enfant était un lien : tous trois nous avions de chers ai)sents dans le cœur.

C'est une douloureuse fatalité de notre condition humaine que parfois les intérêts des races et des politiquf's soient en désaccord. Est-ce une raison pour que la belle humeur s'altère, avec le charme de la politesse, les nuances de la bienveillance, le goût de beauté et d'intelligence, l'exquise sensibilité, enfin tout ce qui fait honneur à l'homme.