G, POLTI

Digitiz

zedby(bOOgle

Une « anthologie parlée ». — M. Paul Rameau, de l'Odéon, va donner des récitations de poètes français du xix© siècle, en vingt séances gratuites, qui auront lieu tous les jeudis, de 5 à o heures, à la mairie du IVe arrondissement, place Baudoyerj(derrière l'Hôtel-de-Ville) . — Lia séance d'inauguration est fixée au 14 novembre, salle des fêtes de la mairie.

Publications du « Mercure de France » :

Les Amants singuliers, par Henri de Régnier. 3 . 5o.

Les Premiers Hommes dans la Lune, romande H. -G. Wells, traduit par Henry-D. Davray, 3.5o.

Auaore, Réflexions sur les Préjugés moraux, de Frédéric Nietzsche, traduit par Henri Albert, 3.5o.

Le Gamin tendre, roman, par G. Binet-Valmer, 3.5o.

L'Agonie d'Albion, par Eugène Demolder, avec de nombreuses caricatures, 3 fr.

Le Tourment de l'Unité, par Adrien Milhouard, 3.5o.

Le Pape rouge, roman, par Albert Delacour, 3.5o.

La Presse à Paris. — De La Presse:

« Je me fais indiquer la maison du chef du gouvernement... L'habitation, qui porte le nom cocraet de Casteljoli, est placée dans une belle situation, sur la rive droite de 1 Oise, en lace des grands moulins de Corbeil... Toute blanche, la maison s'élève immédiatement au bord de POibe... Deux ruelles, venant aboutir à I'Oise, séparent Casteljoli des propriétés voisines, etc. »...

De YEcho de Paris :

m Bonne nouvelle pour les wagnériens.

» Nous apprenons que M. Van Dyck vient de signer avec MM. Cortot et Schûtz pour les représentations du Crépuscule des Dieux iqnl seront données à Paris au printemps prochain .

» II parait que le grand ténor sera aussi admirable dans son interprétation de Parsifal que dans son inoubliable création de Siegfried. »

Du Figaro :

« Le Japonais réplique en un japonais que l'interprète remet en anglais, que Decourcelle repasse en français, et, finalement, en latin. Sardou dit Amen ! »

MftRCVRE.

Le Gérant : A. Vallette. __

Poitiers. — Imprimerie du Mercvrb de France, Biais et Roy, 7, rue Yictor-Hugo,7

Digiti

zedby GoOgk

FRANCIS VIELÉ-GRIFFIN

Il n'y a pas de chanson plus gaie et plus allègre; il n'y a pas de rêverie plus pénétrante et attristée. L'œuvre de ce poète, d'un charme divers, est telle qu'un souriant visage voilé de pensive mélancolie.

La poésie de Vielé-Griffin séduit d'abord par son élégance et sa grâce parée. Puis on l'aperçoit très complexe, ardente, morne, joyeuse, douloureuse et réfléchie, et, dans sa douceur même, très passionnée, dans son intime recueillement très émouvante.

Elle est digne encore d'admiration pour le noble souci d'art qu'elle révèle. On la sent uniquement attentive à l'idéal qu'elle entrevoit et dont elle dédaignerait de se laisser distraire. Elle n'est point curieuse de popularité et elle ne cherche d'autre as-

Digiti

zedby G00gle

sentiment que celui d'une conscience très scrupuleuse de poète. S'adressant un jour « aux jeunes gens pressés », l'auteur de la Chevauchée d'Yeldis écrivait : « Savez-vous qu'on a peur de nommer trop haut celui qu'on estime, de peur que la gloire ne l'enlève, et le gâte, et l'annule?... N'est-il pas de garanties contre la gloire ?... (i) »

Les « premiers vers » de Francis Vielé-Griffin sont des années i885 et 86 ; ils forment deux petits volumes: la Cueille cT Avril et les Cygnes (2). L'auteur n'a pas réimprimé le premier dans l'édition de ses œuvres complètes et s'il conserve le second c'est à cause, laisse-t-il entendre, d'un peu de tendresse qu'il a pour ces « vieux doux vers », ces chansons d'autrefois, gracieusement juvéniles :

Celles-ci, je ne sais, malgré que l'Art hautain Accueillit d'un sourire indécis nos prémices, Valent comme un baiser, comme une odeur de thym Et comme un jeu de flûte où vont des doigts novices...

Assurément, il n'est pas, dès ce début, en pleine possession de son talent. Mais on le trouve, alors déjà, conscient de quelques-unes des idées qui lui tiendront toujours à cœur.

Dans le poème initial de toute son œuvre, il proteste contre deux tendances littéraires, qui sont celles-là mêmes, en effet, contre lesquelles se dressait

(1) V Ermitage, avril 1900, « Notre Gloire ».

(a) La Cueille d'Avril parut chez Vanier, 1886, en une petite plaquette ; elle ne doit pas être confondue arec les poèmes qui sont intitules ainsi dans le volume des Poème* et Poésies (Mercure de France, 1896). Ceux-ci sont la réimpression des Cygnes qui avaient paru d'abord chez Alcan-Lévy en 1887. Cesl-a-dire que Vide» uriffin semble retrancher de l'édition définitive de ses œuvres corn* plètes ses tout premiers vers, dont une pièce seulement eét conservée. Dea, qui remplace un poème intitule Triplici dans les premiers Cygnes.

Digiti

zedby G00gle

FRANCIS VIELÉ-GRIFFIN 679

la jeune école : le réalisme et le pessimisme, — du moins, cette forme de réalisme qui était de mode encore en i885, et l'espèce de pessimisme qui en résultait comme l'écœurement tout naturel né de tels spectacles :

Le pessimisme cher, comme un crêpe, enveloppe L'existence de son ombre désespérante ; La prose rampe au ras du sol, flairant l'immonde, Étalant au dégoût les vices pathétiques...

En opposition à cette basse littérature, il rêve, lui, d'une poésie très pure, impérieuse dans le culte qu'elle exige de ses fidèles, inaccessible à l'intelligence des foules et dédaigneuse de leur complaire, — et c'est à elle, Dea, qu'il consacre sa studieuse pensée. Par une sorte de répugnance à suivre l'exemple de tels devanciers qui flattèrent sans vergogne les goûts du public, il se laisserait aller plutôt à « ce rêve d'égoïsme » de ne point livrera l'imbécillité des gens sa vision de la vie, et de la garder jalousement. Il estime; d'ailleurs, que l'Art est la seule fin de tout, et il n'attribue au Cosmos d'autre raison d'être ni d'autre but que d'aboutir « au chefd'œuvre authentique où doivent converger toutes nos passions » . Quelques poètes, de ce même groupe, seront sensibles à de plus ou moins précises préoccupations sociales et s'efforceront d'associer le peuple « aux joies de l'art » ; lui non, et dans un véhément poème intitulé Quousque t s'irritant de voir les musées exhiber, comme en des lieux pu- ' blics, la Beauté, il refuse de reconnaître à « tous les épiciers » le droit de contempler, dimanche et fêtes, la Vénus!... Quinze ans plus tard, il protestera contre la tentative, qu'il reconnaît aussi généreuse que vaine, de certains qui voudront « aller au peuple ». Cette notion aristocratique de l'Art ne

zedby G00gle

58o MERCVRE DE FRANCE— XII- 1901

le conduit, du reste, pas à de l'alexandrinisme : il s'inspire trop directement de la vie et il la veut trop largement exprimer pour se confiner dans une étroite esthétique d'initiés. Mais il convenait, en i885, de réagir contre les complaisances populacières des réalistes et, en 1900, contre le hasardeux apostolat où des poètes allaient aventurer, un peu à la légère, leur poésie. Vielé-Griffin a considéré que le rôle, — même social, — du poète était de ne songer qu'à son art, d'embellir, quant à lui, le rêve humain de la Beauté.

Sa note personnelle, dans la Cueille d'Avril et les Cygnes, est une sereine, alerte et jeune gaieté au milieu de la Nature toute neuve et fraîche, une poésie primesautière, de belle ardeur et de confiante joie:

J'errais en un pays sans nom, parmi des fleurs, Sans rêve et sans passé, joyeux de joie étrange, Enfantin et riant des sons et des couleurs, Dans ma virilité virginale d'archange...

Les descriptions sont fines et jolies, souvent même d'une assez grande puissance évocatrice et dans la série des poèmes de la mer, où le procédé littéraire se fait parfois un peu trop sentir, tel coucher de soleil, avec des lueurs d'incendie mêlées d'âpres fumées qui s'élèvent des e décombres du jour», est d'un magnifique éclat. Ailleurs, le décor est très simple et l'harmonie des vers semble apaisée, comme à demi somnolente « dans cet éloignement où la province dort ». Ailleurs encore, le rythme danse et tournoie, en rondes légères, et il s'éploie avec des souplesses d'écharpes ondoyantes... Il y a dans les Cygnes un très beau poème symbolique, « Rex », où, en une claire et somptueuse allégorie qui, par la précision, la richesse et le coloris,

Digiti

zedby G00gle

FRANCIS VIELÉ-GRIFFIN 58i

rappelle Gustave Moreau, trône au carrefour des mondes Erôs. Parvis de marbre et d'or, rayonnements sur les balustres d'or des terrasses et sur les bois enguirlandés, parfum voluptueux, ivresses, extases des triomphes charnels, et des perles au bord des flots ruissellent dans la lumière. Un océan de sang*, de haine et de fange environne le merveilleux séjour, et du flux de ses flots noirs et de son farouche ressac, montent, dans le vacarme et la huée, les couples humains, oublieux de l'ombre tumultueuse dont ils s'évadent, enchantés seulement de l'hymne de leur âme. Et ils s'avancent sur la terrasse d'or où trône Erôs, cambrant son torse nu, et ils cheminent, oublieux, « enchantant vers la mort ».

La Cueille <T Avril et les Cygnes, au point de vue prosodique, se présentent à peu près commedes poèmes parnassiens. Les vers, d'un nombre constant de syllabes, sont disposés en strophes régulières. Toutefois, Vielé-Grimn s'est, dès cette époque, affranchi des plus vaines et insupportables règles de l'ancienne métrique. Sa versification est celle de cette époque intermédiaire où s'opéra la transition du Parnasse au Symbolisme ; il la définit ainsi dans un avertissement au lecteur qu'il mit en tète du recueil des Cygnes, avec la date de novembre 1886 : « C'est le vers libéré des césures pédantes et inutiles; c'est le triomphe du rythme ; la variété infinie rendue au vieil alexandrin, encore monotone chez les Romantiques ; la rime libre enfin du joug parnassien désormais sans raison d'être, redeverenue simple, rare, naïve, éblouissante d'éclat au \exû degré du tact poétique de celui qui la maîie... » Puis il cite le passage célèbre du Petit lraité de poésie française où Banville regrette que

Digiti

zedby G00gle

Hugo, laissant sa révolution incomplète, n'ait pas rendu le vers « absolument libre », et il s'autorise de ce témoignage pour légitimer ses innovations.

Il y a là, sans doute, un louable vœu d'indépendance et, en confiant ainsi au tact poétique de chaque écrivain le choix de la rime au mépris de toute règle catégorique, Vielé-Griffin est tout près de donner la formule même du vers libre. Mais il n'aperçoit p^s encore tout ce qu'il doit tirer de ce principe individualiste et ses efforts ne tendent qu'à varier à l'infini lé « vieil alexandrin ». Pour cela c'est surtout au déplacement capricieux de la césure, aux enjambements et aux rejets qu'il a recours, car sous le rapport de la rime il est encore, en fait, presque parnassien. Il déséquilibre complètement les hémistiches de son vers. Il est très fréquent que le sixième pied de son alexandrin soit la syllabe médiane d'un mot, ou bien soit une muette, et, contre l'usage classique encore, la septième syllabe, elle aussi, est souvent une muette :

Font un jouet habi — tuel au cœur lassé.

(Rythme provincial. Cueille d'Avril.) Des rocs, le carnage — du ressac bave noir.

(Rex. Cygnes.) L'Arbre de la Scien — ce du Bien et du Mal .

(Le fruit : Cygnes.)

Il est parfaitement vrai que cette versification continue l'œuvre émancipatrice entreprise par les Romantiques. Reste à savoir si le « vieil alexandrin » est susceptible de prendre cette infinie variété de formes, et si, à le vouloir trop assouplir, on ne le brise pas tout simplement. C'est ce que donnent à penser des poèmes tels que celui-ci, dans lequel ni les vers ni les strophes n'ont la moindre unité constitutive :

zedby G00gle

FRANCIS VIELE-GRÎPF1N £83

Vous suspendiez au branches des guirlandes, à L'entour d'un bassin vénéré cher aux naïades, etc.., (Fontanalia. — Cygnes,)

Les meilleurs poèmes de la Cueille d'Avril et des Cygnes sont exempts de ces audaces et la métrique en est à peu près régulière. Mais c'est à ces audaces qu'aboutit le premier effort de la poésie nouvelle lorsque, ayant décidé de rompre avec les règles parnassiennes, elle n'avait point encore trouvé sa formule propre, qui est celle du vers libre.

Le recueil intitulé Joies, qui parut en 1889 (i), s'ouvre sur cette déclaration très nette : « Le vers est libre ». Et l'auteur commente cette maxime en disant qu'il ne prétend pas écarter « le vieil alexandrin » diversifié par d'heureux déplacements de césure, mais que « huile forme fixe n'est plus considérée comme le moule nécessaire à l'expression de toute pensée poétique, que désormais comme toujours, mais consciemment libre cette fois, le Poète obéira au rythme personnel auquel il doit d'être. » Cette phrase est claire ; elle caractérise bien l'esprit de l'innovation qu'elle résume et elle en pose avec netteté le principe essentiel: l'individualisme absolu. 11 s'agit, en effet, de repousser toute discipline, de récuser, comme non avenue, toute autorité, de réaliser enfin cette « anarchie littéraire, pour laquelle, dit ailleurs Griffin, nous avons combattu et que voici à son aurore » (2). A la faveur de cette anarchie, le poète recouvrera la conscience de ses droits dont le plus imprescriptible est à coup sûr celui de se choisir à lui-même, pour la

ÉChez Tresse et Stock. Réimprimé, moins la préface et an e intitulé « Le chemin », mais avec sept poèmes nouveaux 9», ai», a3% *4S *6*. *8\ *t ao«), dans les Poèmes et Poésies, are de France, i8q5. (a) Entretiens politiques et littéraires, i8ga, tome IV, p. 317.

wrr

584 MERGVRE DE FRANCB-XII-igoi

pensée qu'il Veut présentement exprimer, la forme qui hii convient, au lieu <f avoir à suivre servilement des règles catégoriques que d'autres ont trouvées et qu'on lui impose (i).

Vielé-Griffin a plusieurs fois exposé ses théories prosodiques. Sa conception du vers libre est intéressante. Elle repose sur deux principes parfaitement justes et qui, chose remarquable, sont en contradiction formelle avec ceux qu'appliquait Griffin dans ses premiers vers : c'est à croire qu'il s'est rendu compte, à l'usage, des défauts de sa métrique et qu'ensuite, adoptant une métrique nouvelle, il l'a constituée sur la négation de ces défauts-là, dont l'un est la pratique de l'enjambement et l'autre le traitement des syllabes muettes comme des syllabes quelconques.

Pour assouplir le vieil alexandrin, l'auteur des Cygnes le bousculait de toutes façons. Or, il constate maintenant qu' « il existe instinctivement une répulsion pour l'enjambement... ce leurre de liberté qui est la négation même du vers (2) ». Nous voilà donc revenus à la doctrine classique, à celle de Boileau qui voulait qu'un arrêt du sens marquât la fin du vers. N'est-il pas absurde, en effet, que l'idée et son expression n'évoluent pas de même, mais que l'un aille à hue pendant que l'autre est à dia, ou que l'un stoppe pendant que l'autre fait diligence? D'autre part, il est bien certain oue les réclamations des Romantiques en faveur d'une plus grande

(1) G ri f fin a souvent insisté sur le caractère anarchlque de la poésie nouvelle. Daus un article du Mercure de France (oct. i8g5j, intitulé : « La poétique nouvelle, à propos d'un article récent de la Revue des Deux-Mondes », il dit : • il ne peut être question d'influence individuelles. Notre génération est bigarrée; la force de ce mouvement, c'est qu'il est anarchique et s'appuie sur la conscience intime de chaque participant. »

(a) Entretiens politiques et littéraires, 1891, tom. I, p. 216.

Digiti

zedby G00gle

^7*1f*!Wyi&rtr?w^-a& •■ï%*XPWim9J}.**!* t^™ *T^

FRANCIS VIELÉ-GRIFFIN 585

variété de l'alexandrin, d'une harmonie plus libre, plus diverse, étaient parfaitement justifiées. Aussi Vielé-Griffin rechercha-t-il dans le vers libre la conciliation de ces deux exigences, la romantique et la classique, contradictoires en apparence seulement, car le vers libre, n'ayant pas de longueur déterminée d'avance, a toute la désinvolture qu'il faut pour s'arrêter avec le sens de la proposition qui le constitue, et pour la même raison a toute la variété désirable : « Il met d'accord Boileau et Victor Hugo dans ce que leurs théories avaient de légitime (i). »

Quant à TE muet, la métrique classique le compte pour une syllabe ou bien l'élide absolument selon qu'il est suivi d'une consonne ou d'une voyçlleé Toutefois elle maintient entre la syllabe muette suivie d'une consonne et une syllabe forte cette différence qu'elle n'autorise pas la présence de la muette à la césure, parce que là elle veut un son bien marqué. Griffin, dans ses premiers vers, ne fait même pas cette distinction, et lorsqu'il écrit, par exemple : Des rocs, le carnage du ressac bave noir,

il identifie manifestement la muette à une voyelle forte... Mais, à présent, il s'est aperçu de cette erreur, et il dit: « Le jeu des E muets... est la suprême subtilité d'une langue accomplie et divinement musicale, dont la brutale abrogation des muettes ferait, pour employer une expression de M. de Régnier, quelque chose de moins qu'un patois britannique... L'E muet est la base musicale de la langue française... (2) » Or, si l'on y songe, de cette

(1) Causerie sur le vers libre et la tradition. U Ermitage, août 1899, p. 88.

(a) Entretiens politiques et littéraires. 1891, tom. H, p. 19. Dans le même recueil, 1892, tom. IV, p. ai8, Griffin parte encore du

Digiti

zedby G00gle

MERGVRE DE FRANCE— XII-i 901

conception nouvelle de TE muet résulte une transformation complète de la prosodie. La syllabe muette n'est considérée désormais ni comme nulle ni non plus comme l'équivalente d'une syllabe forte. Et Griffin se demande « si le vers est numérique ou rythmique et si aucun larynx humain, à aucune époque historique, a pu s'harmoniser pour ses poètes selon une prosodie arithmétique (1) ». Voilà l'essentiel. Le principe de la prosodie nouvelle consiste à substituer, dans l'évaluation des syllabes d'un vers, le point de vue qualitatif au point de vue quantitatif; c'est-à-dire qu'au lieu de « hacher la langue en lanières duodécasyllabiques avec un calembour en grelot » (2), le poète, distribuant harmonieusement les syllabes suivant leur nature, leur valeur propre, leur longueur, leur accent, leur intensité, les répartira de la façon la plus musicale.

Tel est l'instrument poétique dont usera désormais Griffin. Son vers est absolument libre et il l'adapte avec beaucoup d'art à la pensée qu'il lui veut faire exprimer. Il est rare qu'il l'allonge extrêmement et, en général, il ne rétend guère audelà des limites anciennes de l'alexandrin, — « question d'oreille et de goût, » dit-il, n'éprouvant pas le besoin d'amplifier à l'excès les éléments de la période poétique (3).

Pour expliquer la révolution poétique à laquelle il prenait une si grande part, Vielé-Griffin a dit du vers libre qu'il était plutôt « une conquête morale qu'une simplification prosodique (4) ». L'expression

« magique secret de l'E muet, sur quoi est basée toute la musique de notre langue ».

(1) V Ermitage, 1. 1, p. 86.

(2) Entretiens politiques et littéraires, 189», tom. IV. (3)/</., i8qj, p. 916.

(4) V Ermitage, 1. 1, août 1899, p. 83.

Digiti

zedby GoOgk.

FRANCIS VIELÉ-GRIFFIN 587

est belle et elle est juste. Les poètes qui, entre 1886 et 1890, cherchèrent et trouvèrent une forme inédite du langage rythmé étaient animés à cette recherche par le besoin qu'ils avaient d'un vers nouveau pour une pensée nouvelle. Ils n'ont pas envisagé la forme d'une manière abstraite, indépendamment de l'idée ; c'est, au contraire, aux sollicitations de l'idée qu'ils cédaient. A de nouvelles conceptions des choses; l'ancienne métrique ne suffisait plus. Elle fut abolie, le vers fut déclaré libre et chaque poète put donc l'adapter à son tempérament propre, à sa philosophie.

Or, voici de quelle manière Griffin envisage, quant à lui, la rénovation intellectuelle d'où dériva la poétique du vers libre : « Ce qui caractérise le Symbolisme, dit-il, c'est la passion du mouvement au geste infini, de la Vie même, joyeuse ou triste, belle de toute la multiplicité de ses métamorphoses, passion agile et protéenne, qui se confond avec les heures du jour et de la nuit, perpétuellement renouvelée, intarissable et diverse comme Tonde et le feu,1 riche du lyrisme éternel, prodigue comme la terre, puissante, profonde et voluptueuse comme le Mystère (1) ».

L'esthétique parnasienne,rigoureuseetimmuabIe, n'avait pas la souplesse et l'abondante variété qu'il faut à l'expression de la Vie, incessamment changeante; aussi avait-elle dû fixer son Idéal et, en quelque sorte, l'immobiliser : c'est un décor somptueux que peignent les Parnassiens, mais dans lequel rien ne bouge, ni ne bruit, ni ne frémit. Ils adoptèrent la seule attitude à laquelle convint la forme d'art qu'ils avaient à leur disposition : et ils

(1) Mercure de France, ocl. 1895, 1. 1, p. 6.

Goo

5go MERCVRE DE FRANCE— XII- 190 1

de quelque joie particulière, mais toute la joie humaine est en elle et l'exalte, en dehors du temps et des circonstances, dans l'absolu de sa nature.

De là vient la beauté de ce recueil, et il ne faut pas la constater seulement dans ces chansons inspirées de thèmes populaires, mais dans les autres pièces aussi que le poète créait tout entières. Quelques-unes ne sont que de la gaîté toute pure, elles ont la fraîcheur des belles matinées printanières, leur rythme est un pas joyeux sur le sol, dans l'enivrement des heures lumineuses; elles chantent et leur voix se mêle à la fête innombrable des êtres et des choses :

Des biseaux sont venus te dire

Que je te guettais sous les lilas mauves.

Car tu rougis en un sourire,

Et cachas tes yeux en tes boucles fauves,

Et te pris à rire.

Des fleurs t'ont promis quelque chose...

D'autres, toutes frissonnantes, semblent avoir été touchées par la soudaine mélancolie du soir qui tombe ; dans leur tendresse, il y a une inquiétude et dans leur douceur un peu d'amertume : elles ne chantent plus, mais elles chuchotent, et, parmi le silence crépusculaire, on dirait qu'elles éveillent, comme de lointains échos, les tristesses éparses à travers l'existence humaine...

Les doux soirs sont flétris comme des fleurs d'octobre.

— Qu'irions-nous dire au saule, aux ajoncs, aux lagunes ?.. Le savions-nous, quand nous avons ri,

Que tous deux jouaient de vieux rôles ? Le savais-je, moi? vous, le saviez -vous?

— Maintenant tout est gris sur la lande nocturne — Avec nos rires faux et doux ?

Que nous en avait dit l'avenir taciturne ? Que savions-nous ?

Au lieu d'une chanson, c'est un lied. Ainsi alter-

Digiti

zedby G00gk

FRANCIS V1ELÉ-GRIFFIN 691

nent et se remplacent des sentiments divers, en ces poèmes, ainsi que dans les âmes successivement émues de douleur et de joie, de même aussi que s'obscurcissent ou s'éclairent les paysages, suivant le passage, au ciel, des nuées voyageuses. Entre les âmes, en effet, et les paysages, se révèlent de mystérieuses concordances ; nulle modification ne se produit ici que Ton n'aperçoive là, et l'âme est un reflet du monde. Elle s'embellit de juvénile joie, lorsqu'à l'aurore délicieuse dans la gloire irradiée de l'orient, « le soleil jaillit comme un chant de lyre ». Elle s'afflige des ciels sombres et se désespère parfois lorsque de trop pathétiques aspects se dévoilent aux horizons. Et, certains soirs « de féeries, de vapeurs enrubannées », où Ton' dirait qu'il y a dans l'air un incertain sourire noyé de larmes, elle éprouve, elle aussi, ce trouble délicieux, et « s'attriste de joie »... Il n'y a pas, dans ce mélange de sentiments, une contradition, et la multiplicité de ses émois n'est pas inharmonieuse. Les tristesses s'unissent aux joies dans la ferveur de l'âme exaltée, car tout cela, divers, tumultueux, passionné, est la vie, l'ardente vie où l'âme aspire !

...Vielé-Griffin définissait le Symbolisme par la passion du mouvement et de la vie. Cette formule est extrêmement juste et frappante si l'on songe qu'en effet le Symbole se distingue par sa généralité du fait particulier et accidentel. Or, il n'y a rien de plus général, de plus universel dans le temps et l'espace, il n'y a rien que l'on puisse davantage considérer comme un absolu que la Vie, telle que le poète l'a conçue et telle qu'en ses poèmes si intenses il l'a exprimée. 11 ne s'est point efforcé d'être impersonnel en atténuant son émotion, mais, au contraire, en se livrant à elle, attentif à ce qu'il

Digiti

zedby G00gle

5oa MERCVRK DE FRANCE-XII-1901

percevait en lui-même, vivant ainsi avec toute la Nature, de profond et d'essentiellemeitt humain.

Les poèmes des nouveaux Cygnes (1) (1892) diffèrent à bien des égards des précédents ; néanmoins ils proviennent d'une semblable philosophie, élargie seulement et développée, et ils sont une nouvelle application de la même esthétique. Mais l'allégresse juvénile s'est apaisée et à la belle joie toute spontanée et vive la patiente réflexion s'est substituée. Les claires gaietés de la nature ont disparu. Le poète s'est écarté des paysages variés qui l'enchantèrent; il ne se laisse pas distraire du recueillement de sa pensée par la féerie du soleil et des nuages... Un jour, semble-t-il, participant à l'universelle vie des êtres et des choses épars autour de lui, il eut, comme son Fossoyeur, la sensation très nette qu'il possédait en lui-même cette vie, et que de lui-même il la répandait, et qu' « il créait tout cela, — la ville, le lac, les faites blancs, — du grand regard de ses vingt ans ». Il vit que l'âme est la source de tout et, son panthéisme se déterminant sous la forme spiritualiste, par réaction, soudain, il s'écarta du Cosmos et se retira dans l'étude attentive du microcosme y principe et explication, crut-il, de la réalité. Les poèmes des nouveaux Cygnes sont de minutieuses analyses psychologiques, des méditations passionnées sur la nature de l'âme et son intime activité.

Nous ne sommes pas, ici, dans le domaine du

(i) Les Cygnes, « nouveaux poèmes, 1890-91 3». Vanier, 189a. A la réimpression de oe recueil dans les Poèmes et poésies de i8g5, Vielè- Griffin a joint plusieurs poèmes (Le Fossoyeur, l'Ours et 1 Abbesse, Saint Martinien, Epitaphe, etc...) qui parurent d'abord en 1893 avec la Chevauchée <f relais (Vanier).

Digiti

zedby G00gle

FRANCIS Y1ELE-GKIFFIN 5g3

rire et de l'heureuse invention. C'est à la réalité que le poète s'intéresse, c'est elle qu'il cherche curieusement et son vers ne frémit que de l'épier, de la toucher et de la suivre. Quelquefois, elle se déguise sous la forme de clairs symboles, ou du moins le poète emprunte le personnage de quelques simples héros afin de généraliser en son aventure la multitude des anecdotes particulières. Mais il prend à la vie même la matière des drames moraux qu'il met en œuvre; il lui arrive de laisser tel quel le fait divers dont il s'inspire, dans sa crudité, son horreur et son émouvante vulgarité. Ainsi le poème intitulé Epitaphe est précédé de ces lignes : « Il y a longtemps que je voulais mourir. (Lettre d'un suicidé de douze ans. Les Journaux, décembre 1891.) » Un autre, le Gué> a pour thème un texte analogue : « Un étrange suicide. Une jeune fille s 'étant vêtue de blanc, s'est avancée délibérément dans la mer, où elle s'est noyée. Son corps a été rejeté par le vagues... (Fait-divers). » Tous les détails de ce sinistre événement sont énumérés; aucune des circonstances qui l'ont amené n'est omise. Le problème psychologique consistait à expliquer la naissance et le sûr progrès de l'idée de la mort en cette petite âme mystérieuse ; il fallait donc la situer avec exactitude dans le milieu réel où elle s'éprit de ne plus vivre. La mère morte toute jeune, et le père remarié. Une sœur morte aussi, dont la pensée est nostalgique et que l'enfant évoque cueillant de beaux bouquets de blancs lilas dans l'éternel printemps du paradis. La petite âme se trouble de religiosité maladive et de mysticisme étales matins de communion, Christ, dans son ciboire ailé, vient à elle, et il lui dit qu'il est bon de mourir. La marâtre est dure et la traite comme une folle. Et puis on

Digiti

5g4 MERCVRE DE FRANCE-XU-jgoi

yeut la marier. Lointaine, elle se prête à tous projets. Mais dans sa chair de vierge autant que dans son chaste esprit elle a peur de l'amour ; et sa résolution est prise. Le jour du mariage, tandis que sonnent les cloches, comme pour un dimanche, elle s'enfuit. Et c'est ainsi, pour elle, le jour des épousailles, car le doux Christ Jésus lui fait signe, là-bas, et c'est vers lui qu'elle va...

Lorsqu'il mentionne tous ces faits, — de cette façon réalis te, semble-t-il, — le poète ne prétend pas les donner comme l'explication complète de la crise morale qu'il étudie : il sait que l'âme n'est point ainsi mécaniquement mue par un petit nombre de motifs bien apparents. Mais il prête à la moribonde un très subtil discours, où apparaissent et se succèdent les idées dans un mouvement tel qu'il est celu même de l'âme et provient de sa plus intime impulsion. Le rythme libre et varié du vers, qui tantôt s'accentue, se précipite et tantôt s'alanguit, est docile aux alternatives de torpeur et de ferveur que l'âme traverse. Et, comme les Joies, c'est donc ici encoVe la spontanéité même de la vie qui s'exprime d'une manière immédiate et directe»

Oui, la Vie, — et jusque dans la Mort; car comme le dit le poète au suicidé de douze ans, ... Certes, en la mort même ta fus la Vie, ... Et pour mourir ainsi que toi, sans crainte, Il faut aimer le rêve de la terre...

Vielé-Griffin, suivant l'idée de Schopenhauer, proclame la mort volontaire l'affirmation passionnée de vouloir vivre. Donc l'âme tout entière, dans son essence et dans ses manifestations les plus diverses, n'est autre chose que le foyer le plus ardent de cette force obscure et merveilleuse qu'on appelle la Vie. On ne la peut sonder jusqu'en son

Digiti

zedby G00gle

FRANCIS VIELE-GRIFF1N 5rj5

fond et elle échappe à la plus attentive introspection; an la devine, on la sent et on en perçoit l'épanouissement prodigieux, mais elle-même reste cachée dans les ténèbres de l'inconscient. Car Vielé- Griffin, de même que tous les Symbolistes, réagit contre la psychologie classique et aboutit à la doctrine de l'Inconscient, sous l'influence peut-être de Laforgue, mais de lui-même aussi et par sa propre réflexion. C'est, en effet, par Y esprit de finesse qu'il y est conduit, devinant dans la vie de l'esprit une infinie complication d'éléments imperceptibles .

Cette conception de l'âme est bien celle qui se révèle en cet étrauge et profond poème qui a pour titre Au seuil et pour épigraphe ces lignes de Carlyle : «... Au seuil du monde, où — comme Ulysse Politas, aux confins du Gadès extrême de son voyage, le regard perdu aux lointains crépusculaires du désert d'au-delà, — tout homme voit l'ombre de samère, pâle, vaine...» Le fait psychologique qui est ici présenté est d'une acuité singulière et nous sommes transportés aux suprêmes limites de la pensée discernable. Le « seuil du monde », c'est le seuil dernier de la méditation possible où l'esprit s'achemine de tout l'effort de son activité passionnée. Soucieux de donner à sa réflexion un caractère d'absolu, il s'est attaché à résoudre l'antinomie du temps et de l'éternité...

De cette heure-ci, vers celle-là, il n'est

II n'est qu'un pauvre instant — le seul ! — le dernier-né ;

Peut-être, en fixant ma cécité

Sur la nuit qui vient ou le jour qui point,

(Tel d'une barque on voit venir la côte au loin)

Verrai-je venir l'Eternité...

Les images tumultueuses de la vie, fébriles et palpitantes du rêve qui les suscite, ont défilé, lentes

5g6 MERCVRE DE FRANCE— XII- iç,oi

et vives, provenues des paysages spirituels, et cellesci ardentes, et celles-là souriantes, — d'autres surtout, les toutes simples et toutes bonnes, émanées du jardin d'enfance, du bel avril, de l'herbe neuve. Mais elles surgissent dans l'angoisse et dans le tourment de la pensée, lasse définitivement et qui hasarde son dernier battement d'aile. Et la plus douce alors, la plus tendre et apaisante se présente, à jamais câline même dans l'effarement de l'heure, —

La tienne, Mère... Maman !...

mais, décevante elle aussi, tant elle passe lointaine avec,i — elle, la familière, — son sourire d'Eternité!...

D'autres poèmes, où l'analyse est moins intense, moins extraordinaire, offrent encore d'intéressants aperçus, des trouvailles de psychologue, sans parler de leurs belles ou charmantes qualités d'art. Ainsi, dans le poème du Porcher, il y a une très pénétrante étude du souvenir, du va-et-vient de la mémoire, de l'évocation successive des visions anciennes, mêlées aux nouvelles et avec elles composant la mobile synthèse de la personnalité présente; parmi les chênes, dans l'ombre pleine de rêveries, les heures oubliées passent en cortège, et des visages d'autrefois s'y exquissent, et le lointain du temps rejoint le temps proche, et c'est un jeu des heures nombreuses de se grouper à leur fantaisie avec une grâce mélancolique... Eurythmie est une profonde méditation sur l'amour; le dialogue sans fin de l'Amant et de l'Amante y est à la fois douloureux et passionné; à côté de la joie y apparaît la détresse et à la volupté l'amertume s'unit :

Te voici, comme au soir de ta première extase, Triste du vin de ma beauté !...

Digiti

zedby G00gle

FRANCIS VIELÉGRIFFIN 597

N'est-il pas demeuré, malgré le don royal qu'elle lui a fait, pauvre et de cœur mendiant et sans cesse plaignant son insatiété. Or, elle a, de toute sa tendresse, exalté Tégoïsme involontaire de l'Amant et elle s'estfaite l'image magnifiée de lui-même afin qu'il s'adorât en elle :

Le temple est tel que tout frisson converge et chante Vers l'autel où j'ai mis ton âme devant toî...

Est-ce qu'il n'y a pas dans l'Amour une puissance mortelle, et parce qu'il est la plus ardente affirmation de la Vie, ne tend-il pas à la suprême ivresse de la Mort ?...

Il n'importe et, s'il. est la Vie, il a droit à toute notre ferveur !...

Yeldis, avec sa voix qui chante et son clair rire, Yeldis parmi ses pleurs, « avec sa traîne de ténèbre triste, » Yeldis oublieuse et que la mort n'arrête pas dans sa chevauchée indéfinie, est-elle l'Idéal ou seulement le Désir ? Elle que suivent à l'envi les jeunes hommes ivres d'elle 1 C'est une frénésie qui les emporte, à travers villes et montagnes, plaines et champs et rives. Philarque et Luc, un jour, comme en déroute, quittèrent la troupe possédée et, las, tournèrent bride.

Yeldis sourit et fouetta son cheval...

Et Claude, un soir de halte, essaya de chanter en regardant Yeldis, — car il disait se consoler avec les sons d'une petite flûte. Il s'endormit et ne s'éveilla plus. La plaine sans limite s'ouvrait et la galopade reprit. Martial, qui était mâle et de décision ferme, beau paladin, prit Yeldis entre ses bras et elle fut à lui... Celui qui reste, le dernier, fidèle et tendre, est privé d'elle ; mais de l'avoir suivie,

5g8 MERCVIIE DE FRANCE— Xll-iooi

elle, le Désir ou l'Idéal, — il garde en l'âme l'émoi délicieux, et le sublime frisson de la vie,

Et pense que la vie est belle de bel espoir !...

L'art de Vielé-Griffin, dans ce poème, est arrivé à perfection. La pensée et la forme qu'elle revêt y sont harmonieuses et pures ; elles se déploient, Tune et l'autre, d'un même mouvement continu, avec ampleur et avec grâce. Les vers y sont étonnamment variés, très doux et musicaux parfois, et parfois colorés avec éclat, parfois souples et légers, parfois majestueux et nobles, expressifs tout ensemble de l'idée et du mouvement que le poète lui veut donner, emportés tous dans l'allure folle et juvénile de l'indéfinie chevauchée... Les personnages sont caractérisés d'une façon vive et preste, au moral et au physique, leur costume même et leurs gestes, et ils se détachent sur le paysage de printemps en jolies images nettes. Les épisodes de la course longue sont heureusement trouvés, de manière à l'égayer sans l'interrompre, à l'embellir sans la distraire. Le symbole est clair et se développe en pleine lumière, dans un merveilleux décor aventure d'amour, de joie et de rêve...

Le lyrisme de Francis Vielé-Griffin trouve son plus bel épanouissement dans la Clarté de Vie(i) 1897). ^es poèmes unissent au charme descriptif de Joies la profondeur de pensée des Cygnes, et ils doivent à leur délicate perfection, à leur aisance, une grâce exquise.

La Clarté de Vie est dédiée « au printemps de Tpuraine » et c'est, en effet, cette région heureuse

îi) La Clarté de Vie (Chansons à l'ombre. Au gré de l'heure^ in memoriam, En Arcadie.) Société du Mercure de France, 1897.

Go

FRANCIS V1ELÉ-GRIFF1N 599

que célèbrent ces vers ensoleillés. Le paysage est la vallée riante où passe, au long « des gais coteaux de vigne et de forêt », « la lente Loire » en « bleu ruban moiré » ; c'est la plaine fertile et qui tire de sa fertilité toute sa magnificence, la plaine toute simple et sans autre beauté que celle de ses labours, de ses champs luxuriants, mais grandiose de n'être que la bonne terre nourricière et féconde. Les moissonneurs y sont en groupes ; ils chantent et boivent; d'autres, en lignes, font du grand geste de leurs faux choir les épis, et d'autres, qui les suivent, prennent les gerbes et les lient.

Et puis, courbant et redressant leur taille souple, Les glaneuses méticuleuses vont par couples*

* Ainsi se distribue à travers les champs le travail innombrable, comme une parabole de paix, d'abondance et de santé... Plus tard, quand la besogne est faite et quand nul « ne peine plus au damier des champs verts ou roses [ou d'or », il semble qu'un grand repos s'étende sur la plaine « pâmée et lassée »; le sol est chaud, la plaine s'alanguit, on l'entend frémir doucement,

Et l'homme, endormi sous la treille, Ecoute, en rêvant, le baiser, De la Terre et du Soleil.

Quand la plaine est fauchée, elle devient si simple et naïve qu'on la dirait une fillette,

Aveo sa blanche guimpe grêle,

La robe raide où pas un pli ne prête...

Au retour des moissons, elle sera de nouveau la bonne Cybèle, et dans les veines des hommes courra plus alçrte le sang joyeux qui, au cœur, chante une chanson,

La berceuse des temps anciens :

eue la Vie est sainte et bonne, ue tout est juste et tout est bien. .

6oo MËKCVRK DE KKA.NCE-XII-uju.

L'homme et la plaine entonnent l'hymne de la Vie, multiple, , infini, perpétuel, et qu'il faut vivre! La Vie prodigieuse et inlassable, qui n'a pas d'arrêt! Tu la croyais endormie...

Alerte ! elle marchait là-bas!

Elle semblait défaillante ; la terre avait perdu sa splendeur. On avait vu les arbres frissonner, les feuilles choir, combler les sources, encombrer les chemins, et de loin on devinait l'approche, dans le bruissement des sentes, du chasseur roux, l'épiea au poing, l'Automne. Dans un tumulte, hâtif et furtif, le chasseur roux était passé, puis il avait étouffé sa torche dans les feuilles entassées, et un deuil s'était épandu sur la forêt et les champs voisins. La Mort s'installa sur la plaine .. Mais la Mort et la Vie sont sœurs. Dans le triomphe des moissons sublimes et l'ivresse des hommes qui participent à la^joie des choses, elles sont là toutes deux, tantôt graves et tantôt souriantes ; on ne les a pas vues se séparer, et elles s'avancent du même pas égal à travers la plaine, parmi les hommes, éternelles toutes les deux et sereines...

La poésie de Vielé-Griffin est, dans ces poèmes, plus colorée que dans les précédents. Les images en sont parfois gracieuses et charmantes, comme celui-ci: des feuilles jonchent la fontaine d'eau calme et claire où l'Eté étancha naguère sa soif,

Mais l'Automne pâle, au crépuscule, a trébuché, Y laissant tomber sa couronne. ..

Parfois aussi elles ontune grandeur merveilleuse, une émouvante solennité. Ainsi cette épousaille, parmi les fleurs d'avril et l'herbe verte, de la jeune Mort et du bel Amour. Les cloches de Pâques sonnent à la volée, chantant les lèvres douces, la tiède

Goosk

FRANCIS VIELÉ-GR1FFIN 601

chair et le fol émoi du Désir. Et ils s'avancent l'un vers l'autre au long de l'allée sombre, lui rose et elle pâle. Ils vont, muets, sans peur ni honte, les yeux ardents et, lui, sent en son cœur bouleversé la brûlure

D'un chaste amour sans but que son éternité...

Car c'est la peur de l'incessante fugacité et le souhait de l'immuable qui présente aux amants la mort comme le refuge et apparente ainsi, pour à jamais, en l'âme humaine, l'Amour et la Mort* Cependant, les bras étendus et palpitants d'ardeur semblable, ils approchent, dans un frémissement :

Elle s'est avancée par le sentier qu'allonge Jusqu'aux pieds de l'enfant l'ombre des vieilles tours ; On dirait qu'elle marche dans un songe, Drapée en son étole blanche aux longs plis lourds; Et sur le seuil où la lumière effleure l'ombre, Son diadème blanc, soudain, scintille et tombe En rayons d'argent froid vers sa gorge couverte. . . Mais lui, entré du pied dans l'ombre, sent monter — Plus haut que le baiser frôleur de l'herbe verte, Et jusque sur sa hanche — une âpre volupté, Comme une étreinte d'onde : la caresse de l'Ombre. Leurs bouches en un baiser se confondent, Et la Mort s'est pâmée !

L'Amour et la Mort donnent à ces poèmes leur joie et mélancolie. Mélancoliques et joyeux tout à la fois, on y devine le sourire même de la vie, dont la gaîté est voilée de tristesse. L'allégresse de naguère s'est faite grave; elle s'est imprégnée de méditation, mais dans cette âme forte elle est restée vive et chantante. La Mort est jeune et sa pâleur est pleine de grâce, et le rose Amour l'a prise en ses bras ardents. Elle passe à travers les sentiers d'avril, et il n'est pas une fleur qu'elle ne touche ; la sérénité de son rêve emplit la Nature délicieuse.

6oa MERCVRE DE FRANCE— XII-1901

Elle n'est point une rôdeuse inquiétante, mais plutôt, douce et suave, l'âme des choses éphémères, dont le charme est fragile... L'âme de tout, notre àme aussi, car une seule pensée anime l'éternel Univers, s'y manifeste en apparences mobiles que la Vie et la Mort suscitent et varient à l'infini... Cette poésie profonde où la Nature et la Pensée s'unissent ainsi, mystérieusement, évoque le mythe ancien de Pan et de Psyché; tandis qu'il folâtrait à travers champs, à travers prés, le dieu a rencontré la vierge; et le dieu a plongé ses regards dans les yeux de la vierge : émané de ces yeux, le songe est entré dans l'âme de Pan...

Dans les Joies, les Cygnes, la Clarté de Vie, la pensée de Vielé-Griffin se présente sous la forme lyrique principalement; il nous la faut encore examiner sous la forme dramatique qu'elle paraît affectionner de plus en plus. Il n'est pas étonnant de voir un poète symboliste tel que celui-ci aboutir au drame. N'a-t-ilpas, de tout temps, considéré lesymbole comme la généralisation de l'idée, comme sa présentation -la plus impersonnelle et objective? Or, cette aptitude à sortir de soi-même, à réaliser extérieurement son âme en une image inventée à cette fin est la même qui induira le poète à créer des personnages différemment expressifs de sa pensée. Aussi trouvons-nous, à plusieurs reprises, dans les recueils lyriques eux-mêmes de Vielé- Griffin,des poèmes dialogues; les interlocuteurs en sont plus ou moins distincts suivant que sont plus diverses les faces de l'idée qu'ils représentent. Mais, dans la Clarté de Vie, la plupart des poèmes de « En Arçadie » dressent en pied de très vi-

FRANCIS YIELE-GKIFF1N 6o3

vantes et aussi vraies qu'emblématiques figures. Il y a le Bûcheron, dont la chanson est scandée d'un rythme dur, comme à coups de cognée. Puis le Chevrier, homme dénué d'exubérance, qui a compris la vanité des mots et que ce n'est pas avec des mots qu'on dit l'Amour ; et alors il a résolu d'être silencieux, attentif seulement à l'innombrable murmure des choses, à cette voix harmonieuse qui en»* plit le monde : il a l'air sombre et taciturne; parfois il s'amuse à jouer sur sa flûte des airs.Et surtout il y a l'ingénieux Euphorbe, qui, de l'illusion soigneusement entretenue en son cœur, a fait toute sa vie. Au faîte de la montagne, il s'est construit une petite maison blanche et il l'orne du mieux qu'il peut,... à cause d'Elle, qui peut venir, qui viendra, qui est là, qui sait? elle, l'amie parfaite et l'éternelle absente... Et comme il la choie et comme il la gâte! Pour le seuil où ses doux pieds passent, il a lié des joncs qu'il a cueillis, et, sur le haut du porche, le soir, il met des fleurs, celles qu'elle aime le mieux; il a tourné sur la roue des vases, et tressé en bel osier de fines corbeilles... Et il l'attend; plutôt il la possède, car il s'est fait de l'incertain avenir, à force de ferveur, une réalité toujours présente...

Une despremières œuvres deGriffin est une petite comédie, les Fiançailles d'Euphrosyne, « marivaudage idyllique » très gracieux (i). Ancaeus, qui remonte aux années 1885-87 (2), contient de charmantes choses; au début, par exemple, une scène lumineuse et joyeuse et, dans les pages sui-

(1) Ecrit en i885, publié avec Phocas le jardinier [Mercure de France, 1898).!

fa) Publié en 1888 (sans date) chez Vanier; réimprimé dans le même Yolume que Phocas, moins une brève préface et un « envoi».

6o4 MERCVHE DE FRANCE— XII- 190 1

vantes, de jolis couplets. La signification n'en est pas tout à fait claire. Il s'agissait de marier le rêve et l'action : l'action, c'est ce rude argonaute d'Ancaeus.. inapte à la douceur de vivre loin des combats et qui, le soir de ses noces, s'en va poursuivre et tuer un sanglier redoutable; certes il est brave! — le rêve, c'est l'exquise Samia, une petite âme aux prises avec un terrible destin, une chimérique petite âme qui avait cru que l'amour pouvait être le tout de la vie!...

Ancaeus est écrit en vers réguliers, — sauf les licences que Ton trouve à la même époque dans la Cueille d'Avril et les premiers Cygnes. Or, les inconvénients de l'ancienne métrique sont particulièrement nuisibles dans le dialogue, parce qu'elle oblige le poète à modeler toutes ses répliques sur la forme qu'il a une fois adoptée, ou bien à couper son vers en morceaux quelconques, desquels chacun ne constitue pas un tout rythmique et dont l'ensemble est incohérent. On arrive à ceci :

Ancaeas.

D'autrea moururent.

Macander.

Les feux sont morts du couchant, ou bien :

Samia.

Doux maîtres, vous riez de ma parure?

Ancaeas.

O chère Enfant, pour exalter, etc...

Le vers libre est, par excellence, la forme poétique qui convient au théâtre : elle est la seule qui concilie l'harmonieuse beauté du lyrisme avec l'aisance capricieuse d'une conversation. Gela est de toute évidence, et l'on s'étonne de voir des drama-

igitized by Vo s ^ÊJm

FRANCIS VIELÉ-GRIFFIN 6o5

turges s'acharner à mettre en pièces des alexandrins pour donner à leur dialogue du naturel et de la vivacité : ce ne sont plus des vers; dans les passages où les alexandrins subsistent à peu près, ce n'est plus du théâtre!...

Swanhilde (i) est écrite en vers libres. Œuvre charmante, d'une couleur très caractérisée et très variée aussi. Les scènes violentes y alternent avec les scènes de douceur ou de passion ; la poésie en est gracieuse, ardente, thélancolique. C'est une exquise figure que cette légendaire Swanhilde, la fille de Sigurd, qui, par horreur de la guerre et du sang, se résout, afin d'apaiser d'anciennes colères, à devenir la femme du vieux roi Iormanrec; et puis elle meurt, après avoir tué et s'être frappée ellemême d'une épée, — car on ne saurait échapper à la loi du sang qui pèse sur la vie. Et ce poème a cette beauté encore d'apparaître comme l'un de ces mythes très anciens sur la Vie et!aMort,où s'appesantit le rêve séculaire de l'humanité :

Forge un beau glaive; l'Amour et la Mort

Se disputeront à qui l'aura ; De l'Amour, de la Mort quel est donc le plus fort? .. # Allez te demander aux Dieux mêmes,

Baiser d'amour ou baiser de haine,

Baisers de sang... tu en mourras.

Quant au parti que Ton doit tirer du vers libre dans le dialogue dramatique, Swanhilde en témoigne et spécialement peut-être la magnifique scène du début, où Iorman, le vainqueur, Ionak, le vaincu, et ses fils irrités discutent avec fureur les termes de la paix :

Ionak. Il te faut autre chose, peut-être?... Quoi donc encore ?

(i) Swanhilde & paru dans V Ermitage en 1894 et fut eiuuite réimprimée avec Phocas (1898).

foG MERCVRE DE FRANCE— XII-i 901

lorman. Il me faut aussi cinquante anneaux d'or.

Hamdir. Kelourue-t'en chez toi !

Je me battrai malgré tout l'océan, Jusqu'à la mort! — la tienne.. .

Sorti, Et moi!

El, si tu veux la paix, d'où qu'elle vienne, On te la donnera sous terre et pour longtemps.

Erp. Et moi!

Reprends la guerre...

Il faudrait ici faire une place importante à cette belle trilogie de IlaXai(i), d'une forme si pure, d'une si haute et si sereine inspiration, d'un sentiment si délicat et hellénique. Pindare est le personnage principal et avec Corme de Tanagra, dont la gaieté délicieuse cache une intime tristesse, il discourt de l'essence de l'Art et de ce déguisement qu'est le Poème pour une âme douce et alarmée qui ne veut point livrer tel quel l'émoi dont elle est agitée... Puis, avec Myrtis d'Anthédon, de laquelle il s'écarte pour aller vers ses destinées, il s'afflige, riant un peu, de l'amour qui n'est pas éternel, de la vie qui est impérieuse, et de l'art qui est exigeant. Mais il est jeune, Pindare, et son allure est allègre vers l'amour et la vie et l'art. Et Myrtis ;

Je dis : Pindare ! de la même voix Que ceux qui disent lentement : Homère... Oublieuse qu'il fut aimé, dit-on, Par Myrtis, une femme d'Anthédon..

... Je pleure! ce doit être de joie.

Et enfin il revient auprès de Lassos l'Hermione, le vieux poète qui fut son maître jadis et qui lui enseignait à chanter sur la lyre l'hymne à Latone, et qui maintenant, aveugle, voit comme en rêve les formes de la vie, souriantes ou malicieuses, joyeuses ou tristes, se jouer en son sou venir. Et ils

(1) llx'/.x:, Edition du Mercure.de France, 1894.

Digiti

zedby G00gle

FRANCIS VIELÉ-GRIFFIN 607

s'entretiennent tous deux, le vieillard et le jeune homme, de l'heure passagère et de la Nuit d'Eternité!...

Il y a dans ce poème quelques-uns des plus beaux vers de Griffin,des plus pensifs et des plus nobles; certains ont un merveilleux éclat de lumière et de joie...

Mais Phocas (x) est le chef-d'œuvre dramatique de Griffin. Il y a là vraiment la formule d'un théâtre nouveau, distinct tout ensemble du tragique conventionnel et du faux lyrisme. Du théâtre symboliste. Et cela ne veut pas dire une allégorie froide et d'intention didactique. La fable en est ingénieusement disposée pour l'expression, non d'une thèse, mais d'une idée ou de plusieurs. Et la fable, cependant, vaut par elle-même : on ne voit pas trop, d'ailleurs, ce qu'elle pourrait perdre, au point de vue poétique et dramatique, à être tout imprégnée de pensée et de méditation. L'effroi que cause à certains critiques l'annonce d'un théâtre symboliste est une chose bien étonnante. S'il est un genre littéraire qui doive, entre tous, être symboliste, n'est-ce pas le théâtre, — dont la seule raison d'être, semble-t-il, est de représenter, de figurer, ce que le roman, par exemple, raconte, énonce, décrit... Je ne sais rien qui soit plus véritablement « du théâtre », comme on dit, que l'admirable scène du rideau, dans le Brand d'Ibsen, — laquelle est tout à fait symboliste et, en même temps, est « du théâtre », puisqu'elle exprime l'idée par un procédé que le théâtre seul, de tous les genres littéraires, mettait à la disposition du penseur... (2).

( 1 ) Phocas le Jardinier. Société du Mercure de France, 1 898. (a) J'ai consacré à Phocas le Jardinier une étude assez étendue dans la Revue Bleue du 4 mars 1899.

Vielé-Griffin ne s'est jamais immobilisé en nul rêve d'art. Si parfaitement qu'il ait réalisé la forme poétique qu'il souhaitait, on l'a vu chercher bientôt une autre image de beauté. Cette pensée est en perpétuel pèlerinage vers quelque apparition nouvelle de son idéal . Il n'y a pour elle ni repos ni trêve, tant elle est exaltée de sa quête merveilleuse.

Rester ? tu es folle, pensée !

On serait seul, — rien ne dure...

Ainsi nous apparatt-il, sur le point de se mettre enroute9ddLïïs cet exquis poème de]&Partenza(i)... « Adieu, plaisant Pays... » Quelle était la douceur du Pays d'où il s'éloigne, la vallée d'or et d'ombre qui l'enveloppait d'un parfum de vigne et de foin ? Il s'en va pour se prouver libre... Et c'est d'un rêve surtout qu'il s'éloigne, du rêve d'une autre saison, d'une tendresse, d'une ferveur, d'un amour, d'un moment de la vie qui ne doit pas se survivre à lui-même. Il y a certes une mélancolie à laisser pour toujours l'heure qui fut aimée, à se déprendre du cher sortilège ; mais1 il est bon aussi de partir quand on aime,

Puisqu'on ne le sait qu'à ce prix Et qu'on se découvre soi-même.

Surtout, il faut entendre l'appel joyeux de la vie, incessamment nouvelle. Il ne faut s'attarder ni au rêve choyé ni au poème où l'on a mis hier le meilleurde soi, mais s'apprêter à recevoir Demain dans toute son émouvante fraîcheur. Demain réclame un poème nouveau...

Voici « la légende ailée de Wieland le Forgeron jd.

(i) La Partenza. Paris, 1899 ^ors commerce) . Ce poème a para d'abord dans C Ermitage (février 1899).

Digiti

zedby G00gle

FRANCIS VIELÉ-GRIFFIN 609

Wieland forgeait des épées. Il était plus fort que nul autre forgeron, plus habile aussi. Il forgeait en chantant. Mais, un jour, il se lassa de l'épée, naïve et courte, vaine et brutale. Ses frères rappelaient pour la chasse. II partit avec eux. Dans la forêt, il aperçut Ervare l'Alvitte, au bord du lac où elle s'était baignée, Ervare la femme-cygne, plus blanche que les cygnes ; sa chevelure séchait contre ses hanches, au soleil. Il l'aima, la prit dans ses bras et l'emporta dans sa demeure : « du baiser de l'Alvilte, Wieland conçut un art ». Le forgeron devint orfèvre : il cisela, dans l'or, une couronne... Mais FAlvitte, un jour, s'enfuit ; — « c'est fini, la saison des baisers! » Les serviteurs du roi surprirent Wieland qui ne forgeait plus d'épées. Le roi le jeta dans une île solitaire; et là, pour avoir la vie sauve, Wieland dut forger des épées. Donc, il forgea l'œuvre de haine, en haine du roi... Or, la fille du roi vint dans l'île. Curieuse et enfantine, elle avait pris dans le trésor du roi la couronne de Wieland et, l'ayant laissé choir, l'avait brisée. Elle la rappor- . tait à Wieland pour que Wieland refît la couronne d'or. Wieland tenait sa vengeance ; n'allait-il pas tuer la fille du roi? La haine grondait en lui... Mais il mit le beau diadème sur le front de l'enfant et lui permit de s'en retourner... Wieland avait vaincu la haine. Il s'était élevé plus haut que n'élève l'amour, que n'emporte l'art. Il conçut la vie comme l'incessant amour de la vie, comme le désir inassouvi que n'apaise ni la victoire sur le fer dur, ni la volupté délicieuse, ni l'art enivrant, mais qu'une ferveur nouvelle éveille toujours à d'autres rêves, à d'autres ardeurs.

Ce poème est un des plus beaux, des plus puissants et des plus profonds de Vielé-Griffin. La com-

6io

UERCYKE DE ï KANCE— Xll-u,oi

, position, si simple, suivant le développement harmonieux de l'idée, nous entraîne, de degrés en degrés, à l'apothéose finale. La merveilleuse variété du rythme s'adapte aux épisodes divers du poème, sombres, gais, émouvants, sublimes: c'est d'abord la brise matinale, légère et chantante; puis elle se transforme en vent puissant, en vent farouche; l'immense tourbillon emporte la pensée ardente, puis, pacifique, l'installe aux calmes régions de ï'éther...

Il faudrait tenir compte encore de plusieurs poèmes, le Chercheur de pain, l'exquise Sainte Agnès, tant d'autres, pour caractériser, même provisoirement, cette œuvre poétique, méditative et passionnée, d'une allégresse pensive, d'une mélancolie pénétrante et réfléchie.

ANDRÉ BEÀUMER.

Digiti

zedby G00gle

L'ART Gu