LORSQUE MADAME LYNGEN FUT PARTIE
Lorsque Mme Lyngen fut partie, comme Swere n'était pas encore revenu de Christiania, Ella et Tril demeurèrent toute une semaine dans la petite maison de bois au bord du fjord, sans que nul visiteur vînt troubler leur intimité, accrue et resserrée par cette solitude;
De son aventure avec Anna Tril avait reporté sur Ella son besoin de tendresse, inassouvi : c'avait été un renouveau d'amour, où il s'était plongé avec délices, heureux d'éteindre sous un flot de baisers et de paroles passionnées les courts remords flambant par instants dans son âme, heureux aussi, après avoir été ballotté sur les tourbillonnants rapides qui conduisaient à la chute, d'échapper à cet irréparable et de retrouver le havre aux eaux calmes, le soleil de la chevelure blonde, l'enchantement des doux parfums connus, des contours ca-
ressants du corps aimé, l'appui des bras fermes et blancs.
Ella s'abandonnait sans arrière-pensée à cette floraison de caresses, contente d'échapper aux craintes, aux mauvais doutes, ne se demandant pas même la cause de ce revirement, tant les bonnes impressions avaient vite fait de détruire en elle le souvenir des soucis et des douleurs.
Plus de silences inquiétants, plus de rêveries mélancoliques, cela lui suffisait, et elle en arrivait presque à se reprocher les aveux de détresse confiés au peintre.
Les jours se succédèrent sans réveiller les jeunes gens de leur extase.
Parfois Ella prenait dans ses deux mains la tête de Tril, et les lèvres tout près de sa bouche lui disait de ces adorables niaiseries où se complaisent les amants, murmurant très bas :
— Tu es beau, mon bon Tril.
Je t'aime, et toi... tu m'aimes?
— Je t'aime,
répondait Tril, frissonnant, les yeux clos.
Il ne mentait pas.
L'image de Mme Lyngen s'effaçait en lui de plus en plus, se dépouillait peu à peu de toutes les parures passionnelles dont son désir l'avait vêtue.
Déjà, sur le pont du paquebot qui l'avait emportée dans la nuit, elle ne lui était plus apparue que comme une passagère, à peine moins indifférente que les autres.
Dans le sifflement des manœuvres, le grondement des sirènes, le bruit des machines halant les câbles, ils s'étaient quittés, sans émotion. Tril en gardait la vision confuse d'une silhouette féminine banale, sans cesse masquée par les allées et venues
Digiti
zedby G00gle
des hommes du bord, le vacillement des falots, silhouette indécise qu'il n'avait même pas essayé de séparer de la foule des voyageurs saluant les parents, les amis, agitant leurs mouchoirs en jetant des paroles d'adieu, au moment où la masse puissante du vapeur fendait lentement les eaux noires du port et s'éloignait.
La mer et l'ombre la prirent ainsi, sans que Tril eût à se défendre d'un involontaire mouvement pour la leur disputer.
Tril se souvenait encore du retour, par le vieux quai, au long duquel des barques à la poupe uniformément élevée alignaient leurs murailles de bois goudronné, leurs mâts barrés d'une unique vergue, chargés de toiles et de cordages.
Une odeur forte s'échappait de leurs flancs, emplis pour la plupart de planches de sapin ou de poisson séché.
Des fanaux étoilaient le frémissant assemblage des haubans, lueurs vives, pierreries éparses sur le vaste écrin des ténèbres.
Au-dessus de la chaussée, de rares réverbères opposaient leur or à ces rubis, ces diamants, ces émeraudes, éclaboussant de vermeil les moindres reliefs du sol, muant en topazes les flaques éparses, éclaboussant de chauds reflets les têtes de dragons des hautes proues, et casquant de métal précieux Ella, si belle que Tril se pencha vers elle et ne put se retenir de baiser la nuque d'ambre clair.
— Grand fou! avait-elle fait en riant.
— Au contraire, Ella répondit-il alors, songeant à l'aventure décidément close, ce serait folie que de ne pas t'aimer !
A cette minute, Mme Lyngen était définitivement évincée.
Digiti
Le lendemain, dans l'après-midi, comme Ella, songeant à son amie, observait :
— Anna doit à présent avoir débarqué, ce nom •d'Anna n'évoqua plus à Tril qu'un souvenir vaguement déplaisant.
Mme Lyngen était redevenue l'étrangère, l'inconnue, la passante.
Ainsi qu'un beau navire aux formes harmonieuses, prêt à voguer vers des régions lointaines, et qui s'offre, elle s'était présentée, séduisante, avec le prestige d'un appareillage pour l'au-delà. Mais de même que le vaisseau disparu ne laisse plus qu'une trace furtive de son passage, un faible indice peu de temps visible à l'horizon, de même il ne restait plus d'elle, dans l'esprit de Tril, que des impressions fugitives et désagréables, assez semblables à l'écume sale d'un sillage.