ROMANCE
c Une jeune exilée Bien au-delà des mers, Soupirait, désolée, Les larmes de ses vers :
O ma douce patrie 1 Plus je n'irai vers toi
De ma vie,
Pauvre moi !
« O tendre souvenance De mes jeunes moments!
La mobile espérance S'envole avec le temps,
O ma douce patrie !
Plus je n'irai vers toi
De ma vie,
Pauvre moi!
m Et vous, fraîches vallées, Vous, humides coteaux, Aux pentes parfumées Aux limpides ruisseaux :
O ma douce pairie !
Plus je n'irai vers toi
De ma vie,
Pauvre moi !
igitized byj
ogle
53o MRRCVRE DE FRAKCE-XI-içoi
m Et vous, sources si pures, Belles aux yeux charmés Murmurantes ceintures Des garons humectés :
O ma douce patrie!
Plus je n'irai y ers toi
De ma vie,
Pauvre moi 1
« L'exil est mou partage.
Ma tombe est sous mes pieds 1 Qui me plaindra?... L'orage S'engouffrant aux rochers F...
O ma douce Patrie Plus je n'irai vers toi
De ma vie
Pauvre moi !... »
M. Marius-Ary Leblond, avec beaucoup de raison, rapproche des romances de Leçon te de Liste une poésie pareillement inédite dont on ne lira pas sans intérêt quelques fragments : Le bouton de rose surprend par un maniérisme, une recherche du joli, un goût du précieux, qu'on n'eût pas attendus de l'auteur des Poèmes barbares.
m D'espérance
La nuance, De coloris tendre alliance, 8e glisse et s'insinue au pétai rose, Dont lèvre du matin d'un soupir d'amitié Fraîchit corolle qui balance
D'espérance
La nuance.
« D'espérance
La nuance Ei haie tant profonde essence Que de reine de fleur le jeune rejeton Arbore aux pieds pâlis de son rose écusson Palmes portant pour assistance
D'espérance
La nuance.
« D'espérance
La nuance Du bouton rose est la voulance.
Sans elle il périrait ; elle lui tend la main, Et plus jeune et plus frais il se lève soudain Remerciant de déférence
D'espérance
La nuance.
« D'espérance
La nuance O c'est l'unique g) romance ! L'amour la di\ inise en un emblème heureux,.
Digiti
zedby G00gle
C'est l'objet perspectif de songes vaporeux, De l'avenir c'est prescience, D'espérance La nuance. »
« A travers ces romances, — explique le commentateur, voyons seulement une enfance qui fut toute élégiaque, sentimentale et romanesque. Elles permettent de déterminer plus sûrement en l'histoire de son génie une première période qui fut toute vibrante Je personnelles émotions,exalléeen de lyriques accents, humides de larmes non cachées, dramatisées de romantiques attitudes. Elles 'aident encore à reconstituer le milieu en lequel préluda sa vie. Ce n'était pas ce milieu de commerçants et de cultivateurs dont la sécheresse, toute présumée d'ailleurs, fît croire à un psychologue de Leconte de Lisle qu'il s'y sentait dépaysé et en souffrait. C'était une ville où se recueillait et sur laquelle flottait la brume impalpable d'une âme très sentimentale. Cette sentimentalité sta* gnante s'était accrue du début lent et secret de multiples sources. »
Comme nous le montre M. M.-A. Leblond, il faut lire les essais poétiques de Leconte de Lisle en raison de l'œuvre qu'ils annoncent si peu, — et n'y voir que des documents, l'illustration d'une biographie...
Extrait d'un article de M, Gustave Geoffroy — La Grande France (octobre), — sur V Imprévoyance de la spéculation , ce document pour servir à l'histoire des mœurs littéraires de notre belle époque :
« Je causais un jour avec l'un de ces directeurs de journaux pour lesquels un « écho payé » est l'idéal, et je lui reprochais précisément de n'avoir plus dans sa feuille que des échos payés.
)> — Mais, me répondit-il naïvement, est-ce que les éditeurs ne gagnent pas d'argent avec les livres qu'ils vendent? Donc, n'est-il pas bien juste qu'ils nouspaient lorsque nous les aidons à faire connaître leurs produits ? N'est-ce pas parfaitement logique et juste ?
» J'abondais dans son sens :
» — C'est absolument juste. Seulement, en n'insérant que des échos et des articles payés, pour les livres comme pour les œuvres d'art, vous tuez sûrement le commerce de la librairie et des œuvres d'art.
Digitizéd by
Googk
53a MERCVRE DE FRANCE— XI- 1901
» — Comment cela ?
» — Les échos et les articles payés ne portent pas toujours. Ils ne portent même que de temps en temps, puisque la plupart des livres ainsi annoncés ne se vendent pas plus que les. autres. Il faut un certain concours de circonstances pour créer un succès de livre. Donc, les auteurs et les éditeurs se lasseront de dépenser inutilement leur argent. L'auteur, peut-être, persisterait, pour le plaisir d'entendre célébrer son génie, mcrae selon le tarif d'annonces, mais l'éditeur ne recherche pas les mêmes satisfactions d'amour- propre. L'éditeur se lassera donc, et vous n'aurez plus, cher monsieur, vos délicieux échos payés. Il n'en serait pas de même si vous publiiez un feuilleton de critique littéraire qui étudierait, régulière ment, sérieusement, librement, la production contemporaine. Je ne vous parle pas du bénéfice d'esprit qu'en retiraient les auteurs, lesquels ont besoin d'être avertis sur leur propre nature : je sais que ce genre d'argument ne vous touche pas. Mais je vous dis qu'il y a un public pour les articles de ce genre, je vous dis qu'un écrivain de conscience et de talent qui se donnerait à ce travail serait écouté et suivi. Le résultat, c'est que les livres qu'il étudierait se vendraient, d'une manière quelconque, peu ou beaucoup, ce n'est pas la question. Une petite vente même suffirait. Combien de livres ont celte petite vente ? Donc ceux-ci se vendraient, qu'arriveraitil alors? C'est que l'éditeur, réalisant un bénéfice, ferait un effort pour en obtenir un plus grand, et consentirait à s'entendre avec vous pour « faire de la publicité » aux ouvrages qu'il éditerait. Vous réaliseriez, de ce chef, et d'une façon permanente, de bien plus sérieux bénéfices qu'avec les affaires de rencontre qui vous sont apportées pour la gloire d'un jour d'un auteur vaniteux. Vous aideriez à développer le commerce des livres en faisant prospérer votre journal.
» — Vous avez peut-être raison . Je réfléchirai, conduit l'industriel
» Il a réfléchi, en effet, car il a supprimé, depuis, les derniers vestiges de critiques que l'on pouvait encore trouver Je temps en temps dans sa feuille. Il approche de plus en plus, évidemment, de son idéal : chaque ligne taxée est payée. Admirable système que nous verrons sûrement s'écroolcr, car il arrivera un jour où le public se lassera d'acheter un journal pour y trouver les mêmes avis que sur les affiches, lues gratuitement. »
Mjsmento. — La Grande Revue (ier octobre). — V Epave, par M. E. Estaunié. — La suite d'une étude de M. Ch.-V. Langlois, sur V Inquisition. — M. Maurice Dumoulin : La Clairon.
Revue des Deux-Mondes (ier octobre). — Patriotisme et Humanitarisme, par M. G. Goyau. — Les drames brandebourgeois de M. de Wildenbruch,par M. E. Rod. — Un opéra national espagnol: « Los Pirineos », par M. C. Bellaigue.
L'Ermitage (octobre). — Fragment du Thrènepour Stéphane Mallarmé, par M. F. Vielé-Griffin. — Jean de Noarrieu, suite du poème de M. F. Jammes.
Revue Universelle(28 septembre et 5 octobre). — Une très curieuse étude de M. Marcel Réjà sur les Dessins de fous.
Revue Bleue (5 octobre). — Le président Roosevelt, par M. A. Lynch. — La liberté et la responsabilité des prof esseurs, par M. A. Fouillée. — Un roman oublié : « Obermann », par M. H. Frichet.
La Grande France (octobre). — Une lettre ouverte à Bjœrnsijeroe-Bjôrnson, sur L Européanisme dans la nouvelle intellectualité française, par M. Mony Sabin.
Revue de Belgique(i5 septembre).— M. Marius Renard : La Mission sociale de l'écrivain.
La Nouvelle Revue(i5 septembre). —Origines du Théâtre Moderne, par M. E. Lintilhac. — Apologie de l'argent, par M. Louis Forest. — (ier octobre). De Bayreuth à Béziers, par M. R. Bouyer. — La littérature actuelle en Sicile, par M. C Dejob. — George Sand, par M. G. Kahn.
La Plume (ior octobre). — Paris l'Été, par M. Frantz Jourdain. — Les nuits chaudes au cap Français, nouveau roman de M. H. Rebell.
La Revue Hebdomadaire (5 octobre). — Une saison en Nouvelle-Zélande, par M. G. de Ségur.
La Revue Générale (octobre). — L'Espagne oubliée, par M. J. Mélot.
La Revue Libre (septembre).— Le Sentiment, par M. G. Ourdeck. Une conférence sur V Ecole impressionniste, de M. d'Estray.
La Revue Blanche (i5 septembre). — Quelques nuits d'entre les mille et une, traduction de M.J.-C. Mardrus. —
Digiti
zedby G00gle
De V Intellectaalité chinoise,?** M.UIar.— Petites piéces^v M. G. Kahn.
Les Semailles (i5 septembre). —M.Jean Richou : V Alliance franco-rasse. — La fête de Diderot, par M. Paul Fleurot.
La Revue d'Art dramatique consacre son fascicule d'octobre au Féminisme au Théâtre ; ont collaboré : Mme Marya-Cheliga; MM. E. Quet, L. Lacour, etc.
CHARLES- HENRY H1RSCH.
LES JOURNAUX
La question de la Comédie-Française {Journal officiel de la République française, i3 octobre). — Opinion de M. Antoine sur celte question (L'Eclair, 1 a octobre). — La Tour de Nesles, Gaillardet et Damas (V Intermédiaire, 20 octobre).
Durant un mois entier, et ce n'est pas fini, tous les journaux de Paris, de la province et de l'étranger dissertèrent abondamment sur la question de la Comédie- Française. L'article le plus court, mais le plus net, parut séjournai officiel; le voici :
« Le Président de la République française,
Sur le rapport du ministre de l'Instruction publique et des Beaux-Arts,
Vu les décrets des i4 octobre 1812, 27 avril i85o et du 1er février 1887,
Décrète :
Article premier. — L'administrateur général de la Comédie- ' Française est seul chargé de la réception des pièces nouvelles.
Art. 2. — Sont abrogées les dispositions des décrets du i4 octobre 181 2, du 27 avril i85o et du i« février 18 87, qui sont contraires au présent décret.
Art. 3. — Le ministre de l'Instruction publique et des Beaux -Arts est chargé de l'exécution du présent décret.
Fait à Paris, le 12 octobre 1901.
Emile Loue et.
Par le Président de la République :
Le ministre de l'Instruction publique et des Beaux- Arts,
Georges Leygues. »
Cela tranche une des questions, sans doute; mais il en reste plusieurs autres, et non des plus faciles à entamer.
Digiti
zedby G00gle
REVUE DU MOIS 53j
Celle-ci, par exemple : la Comédie-Française est-elle une institution utile, nuisible ou indifférente? A Fart dramatique s'entend, ou mieux encore, à l'art tout court.
Elle est utile à l'art, à un certain point de vue, en maintenant dans une vie factice les belles choses du théâtre ancien , Elle a un intérêt, sinon esthétique, du moins archéologique. Il est vrai que, sous prétexte de tradition, on y rend Molière, par exemple, tour à tour grotesque ou siuistre; tandis que le sérieux du Misanthrope y est exagéré, le côté tréteau forain du Médecin malgré lui y est accentué jusqu'à la démence. C'est peut-être traditionnel, mais cela n'est pas satisfaisant. Ainsi pense le public qui se fait de plus en plus rare aux soirées classiques.
Avec ce vieux et excellent fonds de musée, la Comédie possède un répertoire moderne. C'est de l'Augier, du Dumas, du Ponsard, et quelques adaptations de Shakespeare, qui ne sont que d'odieuses parodies. Ouvrez un journal : lundi, le Fils naturel; mardi, les Effrontés. C'est humiliant. On joue aussi, parfois, des pièces nouvelles, qui sont d'honorables travaux, comme le Roi. Depuis trente ans, on n'a peut-être pas donné, rue de Richelieu, une pièce nouvelle destinée à rester, même nominalement, dans la littérature française. L'histoire littéraire de notre période mentionnera le Théâtre Lu bre, le Théâtre d'Art, et point la Comédie. Elle n'a pris auc part à aucun renouveau littéraire. Elle n'a même pas eu le courage de monter un drame d'Ibsen, alors que tout le monde parlait d'Ibsen, alors que c'eût été une bonne affaire. Elle a refusé une pièce de Courteline, sous prétexte d'inconvenance, elle la maison des seringues ! Elle a refusé le tragique et le comique, le lyrique et le naturel ; de tous les genres, il semble qu'elle n'admette que le genre augiesque.
M. Paul Adam s'est demandé pourquoi la Comédie ne jouait pas YEriphyle de M. Moréas, la Dame à la /aulx de M. Saint-Pol-Roux? En effet, pourquoi? Pourquoi ne jouet-elle pas la Révolte, les Aveugles? Il faudrait pousser l'interrogatoire jusqu'à Axel, jusqu'à Téte-$or . Mais cela serait indiscret.
L'utilité artistique de la Comédie-Française est donc tout entière dans son rôle de gardienne du théâtre classique. Cela ne vaut pas deux cent vingt mille francs de subvention annuelle et la concession gratuite d'un palais. Cette utilité n'est que relative, le rôle étant médiocrement tenu. Mais peut-être ne peut-on pas faire mieux. Peut-être les comédiens, qui fu-
rent* du Roi », portent-ils à son comble l'art de ressusciter les morts. Passons.
Ce qui est grave, c'est l'influence que la passion augiesque de la Comédie a eue sur la production dramatique contemporaine, en maintenant inamovibles sur ses affiches ces deux noms, qui offusquent la poésie, Augîer, Dumas, ces deux coryphées du « potin », (le mot est de M. Paul Adam). On comprend fort bien qu'elle ne puisse introduire un drame d'art véritable entre le Gendre de M, Poirier et le Fils naturel. Elle a été nuisible par ses choix autant que par ses abstentions; elle n'a pas réclamé le meilleur, elle s'est emparée du médiocre, et cela, avec toute la frénésie que comporte sa dignité bourgeoise.
Mais ce Dumas qu'elle vénère maintenant et dorlote, elle n'en a eu que les restes et les ressauts. Il était démodé déjà, ridiculisé par l'ambiance, quand elle se prit de passion pour lui. Cela n'est pas très vieux ; cela menace d'être long. On ne sait ce que pourra ou ce que voudra M. Claretie. Le voilà libre. D'avoir exigé la liberté, c'est une preuve de courage, sinon de force. Les uns lui demanderont de faire gagner beaucoup d'argent à la maison ; d'autres se contenteraient de quelques soirées où on entendrait de la vraie littérature nouvelle, des pièces où on laisserait enfin de côté la question des berceaux et celle des bâtards, et avec les cas d'adultère, les cas de conscience.
On sera bien aise de trouver ici l'opinion du directeur du théâtre Antoine. Elle est d'une parfaite lucidité et constitue un document sur l'état de la Comédie au moment de la crise de 1901 :
« Comme l'a fort judicieusement déclaré à un de vos confrères le doyen de la Comédie Française, Mounet-Sully, j'estime qu'on n'a pas le droit de supprimer aujourd'hui le comité de lecture. La Comédie-Française est une société civile qui gère, comme elle l'entend, ses propres intérêts, et qui est parfaitement libre de les défendre ; elle peut les défendre, en acceptant ou en refusant telle ou telle œuvre par l'intermédiaire de son comité de lecture.
» Les sociétaires ont la garde de ces intérêts, et, à ce titre, personne ne peut trouver mauvais qu'ils veuillent — de la façon qu'ils jugent le mieux appropriée — les sauvegarder. Il
Digiti
zedby G00gle ^
ne viendrait jamais à Vidée de personne, dans une société commerciale quelconque^ supprimer le contrôle d'un conseil d'administration gérant au mieux de tous les actionnaires selon leurs vues. 11 est donc étonnant qu'on prétende enlever ce contrôle efficace à des sociétaires qui participent aux bénéfices d'une entreprise qu'ils font leur chose propre.
» Au point de vue juridique, la suppression du comité de lecture me parait donc une mesure arbitraire et je n'hésite pas à vous dire que je ne l'approuve pas.
» Charger l'administrateur général de toutes les responsabilités n'est pas un remède. Demain comme hier, comme aujourd'hui, cet administrateur se trouvera exposé aux compétitions sans nombre. Sa situation est plus que délicate à l'heure actuelle; elle deviendra impossible.
» On dit que M. Claretie est trop faible; se montrat-il plus énergique qu'il ne pourrait pas longtemps soutenir ce rôle, et s'il n'est pas plus ferme, croyez- bien qu'il ne peut l'être davantage.
»... Ce n'est pas, d'ailleurs, qu'au point de vue contribuable je ne trouve rien à dire au fonctionnement actuel de la Comédie-Française. Et je mentirais affreusement, si je ne vous disais pas à ce sujet mon arrière-pensée. Oui, il est, hélas ! trop visible que la « Maison » est en pleine décadence, que c'est une institution surannée, qui ne répond plus à notre époque, et qui piétine, embourbée, empêtrée. La plupart des représentations y sont déplorables, et plus d'un directeur consciencieux rougirait de donner sur sa scène les spectacles que la <c Maison » nous prodigue.
» Je ne vous parlerai pas des fours que tout le monde connaît et qui, dans un théâtre comme la Comédie, sont encore plus sensibles. Mais le répertoire ! Y a-t-il encore un répertoire à la Comédie-Française, et, s'il existe, le sait-on à la Comédie? On ne le sait pas. Le souffleur a fort à faire même pour les pièces de Molière, et pour les pièces modernes, je n'en parle pas.
» Que je vous cite un exemple personnel.Où ai-je fait, moi, mon éducation artistique? où ai-je cherché à entendre des artistes, où ai-je écouté Got, où ai je appris la mise en scène, où ai-je pris les enseignements nécessaires, si ce n'est à la Comédie-Française? Mais c'était autrefois, à la -Comédie- Française qui n'existe plus, à la Comédie-Française qui s'est perdue.
Digiti
zedbyGpOQk
^w %» •tvpp>^ ^ wt^w
» Pourrait-on encore dire que la Comédie-Française est restée ce musée de l'art dramatique, ce Louvre des théâtres selon le mot si souvent cité? La tradition est morte, et elle est morte un peu par la force des temps. Le moyen, s'il vous plaît, d'empêcher des comédiens célèbres, qui, lorsque les parts de la Comédie atteignent quarante mille francs dans les bonnes années, le moyen de les empêcher d aller en gagner le double dans un théâtre du boulevard, ou le triple ou le quatruple sur une scène étrangère? Qui résisterait à la tentation?
»... Et pourtant, n'accusons pas trop la Comédie. Ne lui reprochons pas les pannes que les bons amis signalent et soulignent avec joie. Dans leurs pannes et dans leurs insuccès, dans leurs fours et leurs erreurs, les comédiens de Molière sont plus à plaindre qu'à blâmer. Je les trouve touchants et leurs déboires mêmes me sont une cause de sympathie .
» Que voulez-vous? Us ont essayé, ils essaient; ils essaient du nouveau ; ils expérimentent de jeunes auteurs, ils font de l'art nouveau, du modem style; ils se croient, en leur âme et conscience, obligés de suivre pas à pas — à contretemps — l'évolution nouvelle du théâtre, et par là vraiment, je le répète, ils sont touchants.
» Us se trompent; le rôle de la Comédie- Française n'est point un rôle d'avant-garde ; ce n'est pas à elle qu'est échue la tâche de dénicher — à quels risques ! <— les jeunes auteurs et les génies inconnus. Les vieux auteurs consacrés et les génies connus, classés, lui doivent suffire. Le répertoire de notre théâtre est assez riche pour que la Comédie se cantonne uniquement dans cette mission qu'elle a assumée de rester le Conservatoire du goût national, le Louvre des théâtres, le musée de l'art dramatique.
» Ce n'est pas à la Comédie-Française à faire des expériences; ce n'est pas à elle d'avoir de l'audace; son ancienneté, sa maturité de douairière ne se plie point aux exigences d'une audacieuse juvénilité.
» Il y a quelque part, de l'autre côtéde l'eau, une scène que l'on oublie trop, qu'on affecte de ne point connaître et qui semble au bout du monde. 11 y a quelque part vers le Luxembourg, un théâtre — il a nom l'Odéon — qui se prête, ou devrait admirablement se prêter à des expériences de laboratoire — pour ainsi dire. Tamisez là les talents, passez au crible les productions nouvelles, et quand vous aurez fait œuvre utile, quand le public — quantité non négligeable en l'occurrence — aura définitivement accordé sa sanction, alors
zedby G00gle
REVUE DU MOIS 53g
seulement demandez à la Comédie-Française une consécration qu'elle ne pourra point vous refuser. Et alors seulement elle sera dans son rôle, elle n'interrompra pas la tradition.
» Cette tradition, la Comédie-Française Ta méconnue jusque dans ses habitudes centenaires; le mal le plus profond dont souffre la Comédie, le mal dont elle mourra, si elle n'y prend garde, c'est l'apathie . On ne travaille pas à la Comédie -Française ; on discute, on ergote. Chaque pièce reçue est un événement, chaque mise en scène une affaire d'Élat.
» Des mois et des mois se succèdent pour qu'une malheureuse pièce en trois actes puisse être mise en scène, et la distribution révolutionne la Maison. M. Mounet- Sully lève les bras aux deux et M. le Bargy prend sa tête dans les mains; la ville se pâme, quand Mme Bartet a appris trois phrases de son rôle et les communiqués à la presse emplissent des colonnes. Les rivalités et les mesquineries de coulisses sont livrées en pâture aux commentaires des chroniqueurs, comme si toute cette cuisine intérieure intéressait le public.
» De deux choses l'une : que l'État, qui accorde à la Comédie-Française une subvention de 220.000 fr., l'oblige à rentrer dans son vrai rôle ; que l'Etat qui est le maître en somme, — puisque la Comédie est une institution d'État, — applique rigoureusement et sévèrement le décret de Moscou ; et alors l'administrateur général sera suffisamment armé; qu'on supprime radicalement ces tournées qui, la plus grande parlie de l'année, privent la Comédie de ses meilleurs interprètes; que les comédiens de Molière restent comédiens seulement, alors la Comédie-Française vivra peut-être, bien que sérieusement atteinte.
» Ou bien que l'État fasse payer à la Comédie le loyer qu'il néglige d'exiger d'elle, qu'il lui supprime sa subvention, que la Comédie devienne un théâtre comme un autre, qu'elle joue les jeunes ou les vieux, les Français ou les étrangers : nous verrons vraiment à l'œuvre la Comédie-Française, ce sera la concurrence ! »
Je ne ferais quelques réserves que sur ce rôle trop absolu de musée du Louvre, que M. Antoine attribue à la Comédie. Ce rôle ne saurait l'empêcher de choisir les plus belles œuvres parmi les plus nouvelles. 11 y aura toujours assez de place pour l'archéologie ; on n'en fera jamais une trop grande à l'art dans sa nouveauté, à la vie.
JfcrA
54o MERCVRE DE FRANCE— XI- 1901
M. Nauroy a retrouvé, et publié dnns Y Intermédiaire cette lettre « imprudente » de Dumas, preuve manifeste que la Tour de Nesles est bien l'œuvre de Gaillardet :
« Monsieur,
» Harel, avec qui je suis en relation continue d'affaires, est venu me prier de lui donner quelques conseils pour un ouvrage de vous qu'il désirait monter.
» J'ai saisi avec plaisir cette occasion de faire arriver au théâtre un jeune confrère que je n'ai pas l'honneur de connaître, mais que je désire bien sincèrement y voir réussir. J'ai aplani toutes les difficultés qui se seraient présentées à vous pour la mise en répétition d'un premier ouvrage, et votre pièce, telle qu'elle est maintenant, me parait susceptible d'un succès.
» Je n'ai pas besoin de vous dire, Monsieur, que vous en
