AVENTURES GALANTES

de certains aulomnes, ils se risquent à fleurir hors de saison. La gelée vient, qui brûle tout.

Quelques femmes traversaient alors sa vie. On les aperçoit, ou plutôt on les devine, dans la correspondance aveePanizzi, silhouettes rapides, furtives et voilées, romans dont les premières lignes seules sont jolies, sphinx qui finissent par donner non la clef d'une énigme, mais la clef de leur chambre. Il en était plus honteux que fier. C'étaient, semble-t-il, de ces détraquées qui rôdent autour des gens de lettres, ou de ces nomades qui parlent toutes les langues sans accent, intrigantes cosmopolites qui cherchaient une porte de derrière entr'ouverte pour se glisser dans le monde impérial. Misérables bonnes forlunes des hommes à cheveux gris, si misérables qu'on voudrait les voir y renoncer de bonne grâce pour leur dignité et leur repos! Heureusement, Mérimée était fidèle, et plus que jamais, à ses habitudes de gourmandise élégante : il ne faisait que tremper ses lèvres à la coupe. On ne vit point ce sénateur dans la posture où Otway nous a montré le sien.

Ces maîtresses d'une heure ne venaient pas

26ti MEHLMKE ET SES AMIS.

cliez lui. Il iiy rocevail (jiie des curieuses, auxquelles il ofTrait une lasse de ce fameux llié jaune, grâce auquel on aurait digéré un éléphant.

Cela se passait dans rapjiarlcmenl (jn'il occupait, 52, rue de Lille, au second étage d'une maison qui appartenait à son cousin Dubois-Fresnel. Cette maison, briilée sous la Commune avec tout ce quelle contenait, faisait le coin de la rue du Bac. Le modeste appartement de Mérimée comprenait trois pièces, quatre si Ton compte le vestibule. Ce vestibule donnait accès dans une salle à manger fort obscure; puis venaient deux chambres à coucher. Voici comment Mérimée lui-même décrit son logis à Mrs Senior, qui songeait à venir l'occuper pendant l'Exposition de 18S5, mais qui éprouvait ou feignait d'éprouver des scrupules à la pensée de s'installer « chez don Juan », même en son absence. « Il n'y a point de trappes, ni de murailles recouvertes de tapisseries, cachant des issues secrètes. Il y a trois lits, dont un assez bon et deux très mauvais, deux chambres assez g-aies, un assez grand nombre de bouquins, deux