PREFACE. IX

j'avais la conliance de quelques-uns de ceux auxquels Mérimée avait, dès longtemps, accordé la sienne, je me suis trouvé en tiers dans des causeries presque intimes. J'y apportais, avec toute la modestie dont j'étais capable en ce temps-là, une paire d'oreilles très attentives et des yeux qui alors voyaient. Aussi m'est-il possible d'évoquer, comme une personne visible, vivante et toute prochaine, non pas sans doute l'auteur de Clara Gazul ou de Colomba^ mais l'auteur de ce dernier roman de Lokis à la lecture duquel j'ai assisté.

Mérimée est mort depuis plus de vingttrois ans. Le silence s'est fait autour de lui, interrompu à plusieurs reprises par la tardive réception de son successeur à l'Académie et par la publication de ses lettres aux deux « Inconnues » et à Panizzi. Te silence ne durera pas, et certains symptômes annoncent que le temps approche, qu'il est