III
ni prévenir, ni éviter, sa raison ne l'empêchera pas toujours de succomber.
Vous n'oseriez me répondre, lorsque je dis que je me désolerais si mes amis n'étaient pas aussi heureux qu'ils le méritent; et vous êtes en peine de ce que je penserais de vous ? Je vous en aimerais et vous en estimerais sans doute davantage. Vous me diriez, j'en suis sûre, tout ce que je dis à mes amis quand je les vois s'affliger pour moi, et nous finirions par pleurer ensemble, bien moins de nos peines que du bonheur de nous être chers. Oui, mon bon ami, car vous êtes sensible, quoi que vous en disiez ; la différence n'est pas grande entre nous ; notre amitié réciproque m'en ferait une preuve, si j'en avais besoin. Dès notre seconde entre-
vue, j'ai admiré votre esprit et votre éloquence ; je vous estimais alors sans vous aimer •, mais, peu de jours après, j'ai jugé votre cœur et l'ai trouvé analogue au mien, dans une conversation que j'eus avec vous sur vos enfants.
Tout ma confirmé depuis dans l'idée que j'ai prise de votre caractère et dans les sentiments tendres et invariables que vous m'avez inspirés.
Nos trois amis sont assez assidus ici ; j'en ai un quatrième, qui serait bien digne d'être des vôtres. C'est M. D...
Tous quatre me chargent pour vous de mille tendres compliments. Nous avons tous été vous les porter lundi chez La Tour. Vous aviez bien l'air de nous écouter, mais vous ne nous entendiez pas. En vérité, rien n'est si
^ (ii3)
singulier que votre portrait. Il fait illusion à un point qui ne se peut concevoir.
M. le Lettré et sa sœur sont bien sensibles à votre souvenir. Ils vous présentent leurs hommages. La gouvernante, qui a sa bonne part à vos miracles, puisqu'elle est dans la meilleure santé du monde, me persécute depuis longtemps pour que je vous parle de sa reconnaissance.
Donnez-moi souvent de vos nouvelles, mon bon ami ; les marques de votre souvenir et de votre amitié me font toujours un nouveau plaisir et sont nécessaires à mon bonheur.
LETTRE