DE MONSIEUR TRONCHIN

De Genève. En août 1756.

J'avais besoin de votre lettre, ma bonne amie; Tamitié, ainsi que l'athlète, doit être nourrie, tous deux à raison de leur force, et ce n'est pas du besoin seul dont il s'agit. Les agréments de l'amitié sont infinis ; ils adoucissent le mal physique et tempèrent le mal moral. Votre amitié me console de l'infidélité des hommes, et votre

(io3)

tendresse, toujours la même, me fait oublier leur légèreté. Jugez par l'usage que j'en fais du prix que j'y attache -, y en mettez-vous davantage? Je veux, il est vrai, qu'on l'éclairé du flambeau de la raison ; sans lui, elle se perd dans la foule des fantaisies et des goûts que l'on prend si souvent pour elle. Nous pensons de même, ma bonne amie, et s'il en était autrement, qui y perdrait plus que vous ? Celle qui a le plus de droits sur la raison doit en être la plus jalouse. Il est donc vrai, en général, que l'on perd en raison ce que l'on gagne en sentiment ; et ce n'est point parce que le sentiment est incompatible avec la raison, mais c'est parce que la raison exige de la force, et que le sentiment s'allie avec la faiblesse.

Nous craignons la peine; Tesprit là craint autant que le cœur. Ce mélange du sentiment et de la raison n'est donc pas aisé ; notre faiblesse s'y oppose ; de là vient que nous aimons trop ou que nous n'aimons pas assez. Le tarif de nos affections n'est pas en ordre, et dans le trouble qui en résulte, nous croyons devoir nous attacher pour toujours à ce qui peut-être ne sera à nous que pour un moment ; de là nos soupirs, nos plaintes et nos murmures.

L'amitié du sage en est à l'abri ; elle ne l'attache aux objets que dans le rapport qu'ils ont avec lui. Il sait que chaque chose est ce qu'elle est, et non ce qu'il voudrait qu'elle fût. Des désirs sans fin, des affections sans bornes, ne sont point faits pour un être qui est

io5 )

dans un point, et dont la durée n^est qu'un point ; et en retranchant ainsi de l'idée du bonheur tout ce qui peut être et ne pas être, il ne trouve au fond que la vertu, et il voit que les accidents qui la décorent et les douceurs qui l'accompagnent ne se doivent point confondre avec elle ; il ne prend point les couleurs qu'il voit sur la bulle d'eau pour l'eau même, ni tous les agréments que l'amitié ajoute au bonheur, pour le bonheur même. Si la mort lui enlève un ami, il sait qu'il doit bientôt le suivre, et que c'est à ce prix et sous cette condition qu'il a dû l'aimer. Si l'inconstance le lui fait perdre, il apprend qu'il la plus aimé qu'il ne méritait de l'être ; pourquoi s'est-il trop attaché à ce qu'il pouvait aisé-

( ïc6}

ment perdre ? Il s'était trompé ; mais d'où vient cette erreur? Je vous Tai dit, ma bonne amie, le tarif n'était pas en ordre ; on n'aime pas comme on doit aimer. Si l'ami est dans la souffrance, il apprécie sa douleur : si elle est réelle, il le plaint et le soulage ; mais jamais il ne se désespère. C'est ici où il y a le plus à rabattre. La somme des vrais malheurs est plus petite qu'on ne pense ; je n'ose vous dire à quoi je la réduis.

En voilà bien assez. Je barbouillerais peut-être la page et demie qui me reste; j'en barbouillerais douze sur ce que vous me dites que vous vous désoleriez si vos amis n'étaient pas aussi heureux qu'ils le méritent. Que direzvous de moi ^ma bonne ariiie ? En con-

clurez-vous que j'ai le cœur dur et que je suis indigne de votre amitié ? Non.

Vous lirez deux fois ma lettre ; vous n'y trouverez que l'application de mon itinéraire, dont le sommaire est que pour être heureux il ne faut avoir que des prétentions qui s'accordent avec la nature des choses et avec les rapports vrais et non supposés qui sont entre elles et nous. Si je suis dans l'erreur, ma bonne amie, redressez-moi ; vous avez de l'amitié pour moi, il y va de mon bien-être, et toute l'allure de mon cœur en dépend.

Comment se portent nos trois amis ?

Vous n'en dites rien. Vous en avez deux avec vous ; le troisième papillonne peut-être dans la rue Saint-Honoré. L'ami GauËfecourt a mandé qu'il

(io8)

partait pour Épinay, et le Sage est dans son Ermitage. Dites-leur à tous bien des choses vraies et tendres. Embrassez pour moi le Lettré et sa charmante sœur. On me mande de Meudon, par une lettre du i8 juillet qui s'intéresse fort à vous, qu'on attend la réponse d'un certain intendant au contrôleur général. Bonjour, ma bonne amie.

RÉPONSE

A LA LETTRE PRÉCÉDENTE

De Paris. En août 1756.

Votre lettre du 3 de ce mois, mon cher bon ami, m'a fait un plaisir inexprimable. Je la porte partout avec moi, je la relis sans cesse, et la trouve toujours plus belle. Non, vraiment, vous n'errez pas ; voilà certainement comme on devrait être ; il n'y a pas le

plus petit mot à dire au plan de bon-

(IIO)

heur que vous tracez à rhomme. Mais vous le croyez possible à suivre dans toute son étendue par tous ceux qui en sentiront la beauté et les avantages; voilà, mon cher bon ami, le seul point sur lequel je ne saurais être d'accord avec vous. Je conviens que, quoique l'homme ne soit pas libre, son âme est susceptible de modifications -, mais cette modification a des bornes proportionnées aux qualités essentielles, d'où dérive ensuite la manière d'être. Que fera donc la raison dans une très-bonne tête jointe à une âme très-sensible ?

Elle tempérera les passions, mais elle ne les détruira pas. Elle donnera à l'homme la force de fuir ; mais s'il est arrêté dans sa fuite par cette chaîne d'événements qu'il ne saurait ni prévoir.