LES INSECTES D’UN JOUR SUR L’HYPANIS
Et discours de l’un d’eux, qui, en mourant vers le soir, donne ses derniers avis à ses descendants et à ses amis.
Aristore dit qu’il y a sur la rivière Hypanis de petites bêtes qui ne vivent qu’un jour. Celle qui meurt à huit heures du matin, meurt en sa jeunesse; celle qui meurt à cinq heures du soir, meurt en sa décrépitude.
Supposons qu’un des plus robustes de ces Hypaniens fût, selon ces nations, aussi ancien que le temps même ; il aura commencé à exister à la pointe du jour, et, par la force extraordinaire de son tempérament, il aura été en état de soutenir une vie active pendant le nombre infini de secondes de dix ou douze heures. Durant une si longue suite d’instants, par l'expérience et par ses réflexions sur tout ce qu’il a vu, il doit avoir acquis une haute sagesse ; il voit ses semblables qui sont morts sur le midi, comme des créatures heureusement délivrées du grand nombre d’incommodités auxquelles la vieillesse est sujette. Il peut avoir à raconter à ses petits-fils une tradition étonnante de faits antérieurs à tous les mémoires de la nation. Le jeune essaim, composé d’êtres qui peuvent avoir déjà vécu une heure, approche avec respect de ce vénérable vieillard, et écoute avec admiration ses discours instructifs. Chaque chose qu'il leur racontera, paraîtra un prodige à cette génération dont la vie est si courte. L’espace d’une journée leur paraîtra la durée entière des temps, et le crépuscule du jour sera appelé dans leur chronologie la grande ère de leur création.
Supposons maintenant que ce vénérable insecte, ce Nestor de l’'Hypanis, un peu avant sa mort, et environ à l’heure de coucher du soleil, rassemble tous ses descendants, ses amis et ses connaissances, pour leur faire part en mourant de ses derniers avis. Ils se rendent de toutes parts sous le vaste abri d’un champignon; et ke sage moribond s’adresse à eux de la manière suivante :
«Amis et compatriotes, je sens que la plus longue vie doit avoir une fin. Le terme de la mienne est arrivé; et je ne re-