MI-1)L\BLE

— Mérité-je cela? Nul n'a rien à* me reprocher, et lui non plus, à moins qu'il ne m'en veuille de n'avoir respiré que pour lui, dès que je le connus. Son âme et son corps m'habitent, il devrait être à moi comme je suis à lui ; mais non^ il me prit et ne se donna point à moi. Lui, ce monstre adoré, qui me possède vivante et me possédera même morte, il ne m'a jamais appartenu, jamais!

Elle sanglotait tant et plus; et d^amères larmes coulaient, ruisselaient sans cesse au long de ses joues.

— Une autre, une autre que moi, reprit-elle tout haut, a dormi, dormira près de lui... Pourquoi me la préféra-t-il et comment Ta-t-elle captivé? Je la vaux bien!... non, non ! aussi, c'est moi qu'il répudie et c'est elle qu'aujourd'hui même il épousera.

Ses yeux rougis étincelaient sous un déluge de pleurs...

— Tout n'est pas dit pourtant, et rien n'est achevé. Je suis là. Les méchants, ils l'auront voulu! Je n'étais pas née pour ça; l'on m'y force et j'en gémis! si, cependant il regrettait le mal qu'il me causa, je l'excuserais ; oui, oui, oui je lui pardonnerais tout; et s'il revenait à moi... Je l'aime tant encore!

Une horloge sonna ; combien de coups î elle les comptait... Huit, neuf, dix, onze et douze; eh quoi ! midi ! déjà ! Les oscillations métalli-

MI-DIABLE 4i5

ques n'avaient point cessé que, derrière elle, au loin, une corne vachère mugit; aussitôt toutes les cloches de Téglise bruirent ensemble, des pistolades retentirent et puis après grincèrent des violons.

— Elle et lui, oh ! ce sont eux, ils viennent, ils arrivent, hélas!...

Ses jambes flageolaient, elle s'abattit sur les céréales.

— Un peu de nerf, couarde, assiste à ton supplice !

En se gourmandant, elle se releva, mais retomba.

— Carogne! Allons, debout! et si tu crèves ainsi, tant pis!

Elle se redressa. Les rumeurs grossissaient et, peu à peu, les flgures des survenants devinrent visibles dans la lumière aveuglante et crue du soleil.

— Les voici, tous les deux ; ô mon Dieu ! les voici !

Machinalement, elle se boucha les oreilles avec ses doigts, ferma les paupières et, moribonde, détourna le front...

— Tu regarderas ton agonie, il le faut, il le faut !

Elle obéit à soi-môme, et, tout à coup, elle cria :

— C'est lui, c'est elle avec lui, c'est elle et c'est bien lui!...

Deux ménétriers en bras de chemise raclant à l'en?i,Punun cistre, l'autre un rebec, instruments à cordes également surannés, et le corneur en savon ainsi qu'autrefois un pasteur gall ou kymris, soufQant dans sa trompe comme un triton dans sa conque marine, le précédaient, tous les trois. Accoutré; selon sa fantaisie ou d'après des us et coutumes exotiques, d'une sorte de mailles en fil lui moulant le torse et les membres, son front ceint, non pas d'un bandeau de lin ainsi qu'en certains hameaux du Languedoc s'en couvrent encore les communiants et les fiancés, mais d'un casque de fleurs purpurines avec cimier et turban ainsi que celui des quasi fabuleux Asiatiques célébrés dans les poèmes sanscrits du Ràmâyânâ, te] qu'un héros antérieur à l'ère chrétienne, il s'avançait triomphalement campé sur la selle en maroquin incrusté d'acier de sa monture pareille à celle que chevaucha jadis dans les batailles Alexandre de Macédoine, et flanqué de ses deux gardes du corps à quatre pattes, cravatés de colliers en peau de lynx cloutés de cuivre. Orgueilleux plus que jamais de l'harmonie de ses formes et de la beauté de sa figure de bronze, il avait à la main sa lance de maquignon toute pomponnée, et non pas un cigare au bec, ce jour-là, mais un bouton de rose.

— Elle, à présent, ô mes entrailles, ô mon enfant!... elle!

Indolente, à demi couchée sur des feuilles de

mauve et des tiges de verveine en une sorte de camique traînée par des génisses absolument blanches, caparaçonnées de housses de thym, elle était long vêtue d'une robe de mousseline lamée de paillons d'or et d'argent. A ses minces et fines oreilles de souris cliquetaient telles que des chaînettes de métal, de lourdes pendeloques en nacre enchâssées de perles, et sa chevelure bleu-noir enguirlandée de ramilles de lilas et d'oranger naturelles et non pas artificielles selon Tusage s'enroulaient à son chignon et sur ses tempes, rehaussant tant et plus son joli minois de guivre ensommeillé. Plutôt la maîtresse et la reine que la servante et l'épouse du sultan qu'elle avait ravi pour se venger, à sa trop naïve et trop ardente rivale, elle aimait peut-être cet effréné qu'à force de ruses et de raffinement elle avait asservi ; mais, et cela s'échappait comme un cri de tousses pores, elle s'aimait soi-môme.

— Hé bien t es-tu fâché de m'avoir enfin cédé ? lui demanda- t-elle tout bas, à l'oreille, tandis qu'il se penchait énamouré vers elle; t'en repens-tu ?

— Pas du tout.

— Et ne respires-tu pas tout aussi bien aujourd'hui, malgré ça.

— Je n'existe réellement que depuis le soir où je l'ai cueillie.

Elle eut la complaisance et Tart de rougir un peu, cette délurée rurale à qui n'eussent rien

'fl8 MI-DIABLE

appris les vicieuse urbaines et lui, dont elle n'avait pas épuisé la vigueur sans cesse renaissante, ni satisfait les appétits excessifs, bien qu^elle s'y fût employée intelligemment, la prit sous les aisselles et, l'ayant enlevée du lit du chariot comme une poupée, lui baisa les lèvres aussi gourmand que jamais.

— Sabbat de sort!... Est-ce que vous n'aurez pas assez le loisir, pigeonneaux, de vous becqueter entre quatre yeux pendant la nuit prochaine et celles qui la suivront?

Assez dépitée que sa toilette eût été quelque peu froissée dans Taccolade, elle approuva fort la réflexion assez leste de l'égrillard qui se letait permise et boudant le lutin :

— Ne nous éternisons pas ici, s'il vous plaît, ou nous y serons arrosés, tous tant que nous sommes, et toi le premier, oui, toi, mauvais sujet et grand scélérat !

— Tôt ou tard, répliqua-t-il en l'agaçant encore, j'expierai tous mes crimes, et ce ne sera jamais trop tôt ; en avant ! et que la pluie nous rafraîchisse un brin!...

Accablés par la chaleur et cramoisis comme des pivoines, ceux et celles du cortège, arrêtés depuis quelques instants sous des frondaisons où. tous avaient épongé leurs faces ruisselantes de sueur, s'ébranlèrent de nouveau, chacun ayant sa veste ou sa blaude appendue au coin de l'épaule, et chacune aussi sa robe ou son corsage dégrafé.

D'immenses traînées électriques, se heurtaient en l'espace et diapraient le dôme sublime où s'amassait r ouragan.

— Une minute en:;o3Pe et nous serons à l'abri, mignonne ! /

— Ah ! qu'il me tarde, Yuyuf, d'être quitte de tant de cérémonies!

— Séserp, un peu de patience!... Elles ont à peine commencé. *

— Rien que commencé!... Quand finiront-elles, alors?

— ^i tu m'avais écouté, vilaine, nous nous serions dispensés de ça.

— C'est vrai, seulement telle est la mode, elle sans doute du bon... A propos, on assure qu'il y aura beaucoup de monde tout à l'heure en la salle

, de la commune et plus encore sous le cintre de la chapelle.

— x\h! vraiment?

— Oui, m'ami ; peut-être même une curieuse que tu connais à fond et sur laquelle tu ne comptais point.

— Té, qui donc?

— Cette grosse et brutale sotte aux poils roux qui t'ennuya si longtemps et de qui je t'ai débarrassé.

— Diantre !

— 11 ne me déplairait pas pour ma part qu'elle fût là, dans un coin delà paroisse, et tantôt chez nous.

— A moi non plus, et j'en serais même enchanté pourvu qu'elle ne me chiffonnât pas trop; plus on est de fous plus on rit ! à ce que dit le proverbe, et c'est aussi mon opinion; ah ! ah ! Ton prétend qu'elle pouffe sans cesse depuis que je l'ai perdue de vue.

— Elle te pleure au contraire, nuit et jour, paraît-il.

— Hé bien ! en ce cas-là nous la consolerons en la conviant au festin, à la danse et puis même encore...

— Et puis?

— Au dodo..., rien que pour nous y tenir la chandelle.

— Une heureuse idée, oh, tu n'en as jamais eu de meilleure que celle-là; viens, que je te récompense de l'avoir eue.

Et s'étant mise debout sur le timon et, ployée sur les ridelles de son carrosse, elle l'embrassa luxurieusement.

— Très bien, applaudit-on en chœur, autour d'eux, à la bonne heure! A présent, ça chauffe ici... ' '

Mais pendant que les violons des deux enragés sonneurs de l'escorte ripostaient gaillardement au dernier allégro des cloches de la paroisse et que des salves de mousqueterie se mêlaient aux premiers feux des éclairs il s'était rembruni, le parjure, le sacrilège, le criminel, et pourtant il scandait toujours la ritournelle de son air favori dont

MI-DIAGLE 421

avec son arrogance habituelle, il murmura le refrain :

Il est, ma foi, fort chérissable Le potier qui les fabriqua D*argile, d'eau pure et de sable Mélangés d'ua peu de mica.

Soudain les fredons lui rentrèrent dans la gorge à l'aspect de sa future qui, toute blême, l'avait hélé.

— Qu'est-ce donc ?

— Ça, là !

N'en pouvant dire davantage, elle tomba sur son séant et tendit l'index à droite vers une touffe de houx.

— Une buse ! ou quelque bécasse comme toi, c'est tout ce qu'il y a... ne t'en inquiète mie ; j'y vais.

Au même instant il remarqua que ses loubarts s'étaient rasés ainsi que des fauves en douce folie d'amour, et qu'ils avaient, eux, si hargneux, la même attitude câline que devant lui, lorsque, les ayant laissés au logis, il y rentrait après une courte absence.

— Eh bien quoi ? vous aussi ; quoi ! mes carlins?

Si féroces toujours et partout, ces deux frères n'avaient plus rien, en ce moment-là, de farouche malgré leurs flancs haletants, leurs langues pen« dantes, leurs poils rebroussés, leurs poitrines

souillées d'écume et souriaient à là fois des ba-

bines, des prunelles et de îa queue à l'être invisible par eux flairé.

— Sang bleu I qu'est-cela, derrière ces buissons? Hé ! ma belle est tout estomaquée et vous, mes laiderons, vous rayonnez !

Il poussa vers eux en brandissant sa pique fleurie ; et son âne bovin ayant reniflé Tair et mû ses longues oreilles, ricana joyeusement et s'arcbouta sur ses sabots.

— Si je comprends quelque chose à toutes vos giries si gracieuses, que le tonnerre de Dieu qui gronde me mitraille ici !

Les broussailles ambiantes à peine agitées s'écartèrent ; tout à coup, ayant franchi la haie ainsi que le fossé qur sépare ï^ route des halliers, une forme blanche surgit devant lui, spectrale, et s'y campa !...

— Qui vive?

Il ne l'avait pas reconnue encote. Emaciée, avec ses yeux d'or un peu vitreux et se creusant sous Tombre de sa crinière de lion ; à moitié nue, avec ses chairs livides sous lesquelles transparaissait tout le squelette, os, nerfs et muscles, et son rictus tout en dents ; appuyée roide et droite sur une grande faulx, elle était l'image rajeunie de la Mort.

— Arrière, bégaya-t-il effaré, va-t^en ! haltela • • • •

Pour la première fois de sa vie il eut peur, réellement peur, Mi-Diable, et ce Don Juan de

campagne, comme l'autre, le mondain, devant la statue jdu Commandeur, reculait fasciné par le faiitôine de la justicière.

On ne t'attendait pas ici, toi; c'est toi, toi,

Vertu !

— C'est moi! ...

Fatale, elle toisait Serpîne qui la regardait et toutes les deux en même temps tressaillirent en s'appliquant les mains chacune sur son sein. Elles venaient de découvrir simultanément qu'elles étaient grosses Tune et l'autre, grosses de la même époque, peut-être du même jour, sinon de la même heure, et leurs rancunes d'amantes se doublaient, se triplaient, se décuplaient, se centuplaient de leurs haines de mères. Il surprit lui, ce bigame, ce polygame, les œillades aigiiês comme des glaives de ces deux moniandres qu'il avait fécondées sans doute sous le môme arbre pendant la même nuit, et, se rengorgeant fier comme un coq, il retrouva toute sa fanfaronnerie et toute son intrépidité :

Ma blonde est un puits de délices Oui ma brune, quel gala 1

— Les cloches nous appellent, ordonna la séductrice ;en avant I

— Oui, commandante, oui, tout de suite, on y va!

Là>dessus il se banda sur ses étriers, piqua des

deux et faillit être désarçonné ; si maniable jusquelà, le jumart s'était cabré, puis avait rué, rétif.

— Foutre, toi, tu traceras droit ou je te pèlerai !

L'étrange animal hennit et meugla de donleur, mais résista.

— Brute !

Aiguillonné, lardé, tapé, fouaillé, contraint, i{ s'élança, mais, le garrot écorché par une pointe de fer, il rompit.

— Houp !

Une troisième fois il partit en courbant son rugueux chanfrein, et, s'étant ébroué, rétrograda derechef, en dépit de son cavalier qui, lui lacérant les côtes, cria :

— Marche ou crève, étron de vache et d'âne; i, Troun !

Il fit feu des quatre pieds soulevé par sou implacable écuyer; alors l'abandonnée, encore et toujours silencieuse, repoussa les deux chiens jumeaux qui, debout sur leur train de derrière et leurs pattes antérieures posées sur ses épaules lui léchaient le menton, et, croisant son arme rustique comme une baïonnette, elle blessa son ami, l'extraordinaire bardeau.

— Sainte garce !

Impassible, marmoréenne elle reçut l'injure en plein visage, ne broncha point; et Lucifer, exténué, rugit.

— Troue lui la panse à cette rosse, assommemoi ça!

Docile aux injonctions de sa souveraine, il prit du champ, ce démon, enfonça ses éperons dans les flancs de son coursier bâtard et, le hast en arrêt, tel qu'un paladin, il chargea. Voyant fondre ainsi sur elle celui qu'elle avait aimé tant, et le seul, elle fléchit, trembla, s'effaça. La lance pomponnée du maquignon était sur le point de l'atteindre ; encore une seconde et le ximérou l'eût heurtée, renversée et foulée; heureusement pour elle, il s'enleva des quatre fers, dans un écart prodigieux, et se déroba...

— Putain !

Et le blasphémateur passait, était passé, mais sa dernière imprécation n'avait pas été encore complètement prononcée que, prompte comme une aile d'aigle, la faulx ayant décrit une parabole, s'abattit flamboyante devant lui, qui, violemment emporté par son cheval apocalyptique, s'enferra. Tous les invités, y compris les musiciens, d'abord muets d'effroi se sauvaient à la débandade qui d'un côté, qui de l'antre et plusieurs à la queue leu leu. La lame courbe du dail avait tranché comme un fétu de paille et ramené vers la terrible faucheuse la tête du Zyndgâri qui, rivé sur ses arçons, environné d'éclairs et tout aspergé de son propre sang jaillissant en deux jets torrentueux de son tronc décapité, volait vers les bords calcinés du volcan éteint au-dessus duquel ondulaient

iX UI-DIABI,E

CD de Qoires spirales de fitinée émanant d'une chaumière d'alentour et qui, sous les cieux déchirés par la foudre, semblait en pleine éruption...

— Noire chéri , mon amant et ton futur n'étant plus i là pour te défendre, à nous deux à présent, lar l ronnesse!

Aussi raide \ qu'une barre de métal et de son long étendue \ sur son char à bœufs, Serptne, presqu'éva - 1 nouie,sentit

soudain des | lèvres gl&-

— Il me pialt d'être ta procureuse aujourd'hui, sale femelle; oui, haise-le, ce mâle, pour la dernière fois; entremangez -vous, goulus ! sucez vous, serpents!...

Si puissantes et si cruelles étaient les^serres qui l'étreignaient que la gréle et louche fille, par elles

torturée, se ranima, rouvrit les yeux ; aussitôt une de ses dents cassa sous les gencives déjà froides du galant dont la bouche décolorée, encore vivante, peut-être, se convulsait en une persistante agonie; expirante, tuée par la terreur, la coupable, ainsi châtiée, j'aflaissa.

— Vipère! es-tu morte et ta portée avec toi?

Nulle graine de ce mauvais semeur, je l'ai juré, ne germera!.,.

Pourtant la vengeresse hésitait. EnQn, elle se décida. Montée sur le chariot à quatre roues semblable à ceux que les RuLhènes, ses aïeux, précipitaient dans les batailles, à travers les cohortes romaines enfoncées de part en part, agenouillée devant son inerte rivale, elle lui troussait les cottes en lui déchirant les flancs. Soudain, ayant empoigné une serpe fixée à sa ceinture, elle la lui plànla jusqu'au manette dans le ventre et lui sabra les entrailles. Saoule de fureur, elle ne s'en tint pas là.

— Puisque le méchant a voulu que je fusse méchante, je le serai...

Les Laurelies regimbaient, eiTarouchées ; elle les aveugla. Refoulées et culbutées, elles levèrent leurs yeux crevés vers les nues ravinées par l'orage et mugirent effroyablement au soleil ■ — '-""^ ne verraient plus. Alors la barbare, la fui encore rassasiée de carnage, ayant aperçu i d'elle au-dessous de la créle du puy dt < Bar illuminé par les phosphorescences élei

• 1 .^-r- : . LLa ^ Lit .

ZLIL T^' ù.^

sarmain^ef

— -/- t* 'a'^iiir i.iei di- k— isî- ii— lias soii^

' •"n^fiii.

^ 0: f:?" i^.n)t^ cfc: r Lr"ten s^ ik Z^t^œii: on: icztt sn-^-îTiiiuins. ïiiimeti^ii: e^ îaniom^ et r'-'^^ anz Tf^^unnis. «Ir snrp-iî^ «l lùarDP fit snr u^ ii ziiir iiar mit aTHi-axiatt rn- fîanimf^s: fft d'^mx, — >. I ji^ ae II ouenniif y r^snroin^eiii une chà-

.r^ siL '^rran: ôt aiiroL of î» Gcêl, legari trois ^^rrer a'jiiarï?vHiii. ît^^ ^-e foDàroyè jirès d'elle, ^i t^îT ii: coiJiHTciL incrusDlaiile, elle se laî sor- .^. -- r-x^-^ -p: 2u: îhliniîjéei cMé de ]aî dans la

chapelle de leur castel où jamais elle ne reposa guère en paix. Aussitôt que les canons de là-haut grondaient, elle soulevait le couvercle de son sarcophage et son âme courait les champs en quête de celle de son mari. Tété, l'hiver, en automne et surtout au printemps, saison en laquelle elle l'avait perdu si tôt et trop tôt en l'embrassant. Un chasseur, donc, c'était immanquable, la vit, perchée, dans l'après-midi de ce jour-là, sur la plus culminante aiguille du glacier d'Halcoz, et les interminables rais de l'averse se rompaient sur elle ainsi que sur un pan de granit ; tel pâtre, à la brune, en train de franchir à la nage un torrent débordé; puis, certain abbé, se désolant prosternée emmi les fougères au moment où le disque embrasé du soleil sombrait en un gouffre de ténèbres ainsi qu'un orbe de fer chauffé à blanc se noie parmi les escarbilles mouillées d'une forge; et tous, tous certifiaient que cette trépassée cinglée par les fouets de la bourrasque et léchée par des langues de lumière, hurlait comme une louve en jetant parfois aux quatre points cardinaux cette plainte désespérée :

— Ecoute la tienne qui t'appelle, entends celle qui t'adore, entends-moi, toi le mien; éveilletoi, bel endormi!

Si la bande de Gypsies, qui battaient la contrée, n'entendirent ni n'aperçurent dans la soirée l'ombre insaisissable de cette dame, ils ouïrent, virent et même touchèrent, eux, sur le coup de