Voir Don Quichotte, 1, V9, cl 11, 33. ;2. Ibid

L' adolescent:. 27

Le jour où il attira l'attention de l'Europe, leur fureur fut sans mesure contre l'écrivain qui avait du talent sans permission et du génie sans diplôme. Cervantes leur répondit gaiement qu'il admirait leur pédantisme, leurs livres hérissés de citations, leurs promptuaires, les éloges qu'ils se décernaient en grec, leur érudition, leurs commentaifes, leurs notes à la marge, leur qualité de docteurs, mais qu'il était naturellement paresseux, qu'il n'irait pas chercher dans les auteurs ce qu'il pouvait exprimer sans eux, et qu'enfin, si l'on a quelque sottise à dire, on peut la dire en espagnol aussi bien qu'en latin. Molière avait lu ces moqueries lorsqu'il écrivit cette courte préface des Précieuses ridicules^ qui est l'abrégé français de la préface de Bon Quichotte. On se souvient des pages auxquelles je fais allusion. Cervantes vient d'achever la première partie du Don Quichotte. Il faut qu'il adresse au lecteur quelques paroles doctes, selon l'usage : — Hélas! dit-il, la légende de Don Quichotte est nue comme un jonc, et elle gagnerait beaucoup si l'auteur pouvait faire comme les autres. Citer en tête du livre une litanie d'écrivains, d'autorités, dans l'ordre alphabétique, en commençant par Aristote et en finissant par Xénophon ou bien par Zoïle et Zeuxis (quoique le critique jure auprès du peintre), mais le pauvre Cervantes, esprit laïque, ne trouve rien; il est là, le papier devant lui, la plume sur l'oreille, le coude sur la table et la main sur la joue, sans pouvoir découvrir de sentences pertinentes ou de bagatelles ingénieuses qui conviennent à son sujet. Heureusement qu'un de ses amis, homme d'intelligence et d'enjouement, vient d'entrer et lui apporte du secours. « Citez, lui dit-il, citez toujours, le premier dicton ou distique que vous

aurez sous la main sera bon. Pallida mors œquo pede... Horace peut s'ajuster partout, et vous pouvez encore alléguer la divine Ecriture. Vous parlez de géants, c'est à merveille : Le géant Golias ou Goliath fut un Philistin que le berger David tua d'un grand coup de fronde dans la vallée de Térébinthe ^ ainsi quil est conté dans le livre des Rois, au chapitre où vous en trouverez r histoire. »

Ainsi raillait le bon Cervantes, lorsqu'on lui reprochait d'être un fils indigne de la docte ville d'Alcala. Au fond, je l'ai dit, il respectait les lettres et il adorait sa ville natale. Mais, quand il parle de son pays et des rives du frais :Hénarès [nuestro fresco Henares), on devine qu'il oubliait souvent les vieux murs de l'école pour admirer la'' tranquillité de la campagne environnante et le rideau de collines qui borde la plaine. Les grammaires et les guides lui souriaient moins que les grands écrivains étudiés directement. Des livres, il aimait ce qui lui "apportait une pensée féconde ou une impression vivante. Le véritable génie littéraire, il le sentait bien, est spontané, il jaillit comme la sève au premier jour de printemps. — Cervantes fut dès l'enfance, et avec passion, lecteur des poètes et poète lui-même. « Dès mes (( tendres années , disait-il plus tard ( en s'adressant à « Apollon, dans son Voyage allégorique au Parnasse) , dès « mes tendres années, j'aimai l'art si doux de la poésie « charmante, et toujours par elle j'essayai de te com- « plaire*. »