DERNIÈRES ANNÉES DE MICHEL- ANGE

Dernières année» rte Michel-Ange. — Sa tristesse. — Sou caractère. Son portrait. — Sainte-Marie des Anges.

Michel-Ange parvenait lentement aux derniers temps de sa vieillesse. Sa gloire était faite; son nom retentissait dans toute l’Europe ; ses œuvres immortelles lui donnaient la triple et incontestable royauté du génie dans la sculpture, dans la peinture à fresque et dans l’architecture. Il restait à la postérité à lui décerner une quatrième célébrité, celle du talent poéti(|ue, dont la révélation n’eut lieu qu’après sa mort, et dont il est si regrettable de ne pouvoir dans une traduction, même la plus consciencieuse, reproduire toutes les beautés.

Malgré cette immense profusion de renommée que nul homme dans le monde des arts n’atteignit jamais, Michel-Ange, je l’ai dit, se courbait peu à peu, depuis longues années, sous le poids d’une profonde tristesse. Cette mélancolie prématurée, exprimée si amèrement dans les vers, dans les lettres que nous avons cités, accrue encore par les rivalités, par les intrigues qui assaillirent de toute part ses succès, donna à sa vieillesse un caractère si sombre et si abattu , que l’aspect en est douloureux.

DERNIÈRES ANNÉES DE MICHEL-ANGE. liO

Les arts ont cependant, comme l’étude, le privilège immense de servir de refuge aux plus grandes souffrances, de consoler la pensée, de retremper les âmes ; ils ont un sanctuaire où l’artiste, comme l’écrivain, s’enferme, se recueille, se ranime et se redresse pour de nouvelles luttes. Michel-Ange, dont l’art fut la plus sublime passion, y trouva l’oubli de bien des tourments, comme plus tard il trouva presque dans Dieu la force d’oublier l’amour de Vittoria Colonna. Ses poésies livrent tout entier ce secret des agitations de son cœur.

Il l’avouait lui-même à ceux qui lui parlaient de l’isolement de sa vie intime. A un ami qui lui reprochait de ne s’être point marié, il disait : — « J’ai eu l’art pour épouse; ma postérité, c’est mon œuvre. Voyez Ghiberti! il a laissé un héritage et de nombreux enfants ; qui saurait son nom aujourd’hui s’il n’eût pas fait les portes du baptistère de Rome? L’héritage est dissipé, les enfants sont morts, le monument est debout. » — Parole vraie sans doute, mais qui prouve que le raisonnement ne supplée pas à tout dans la vie, et que l’homme, à coté des élans de sa pensée, porte dans son âme un vide profond que l’isolement et la surexcitation de l’esprit ne peuvent combler.

La froideur de Vittoria Colonna, résistant à son amour si persistant et si enthousiaste ; la mort de cette femme célèbre; la solitude où il vécut ensuite de plus en plus, exercèrent évidemment une grande influence sur la tristesse de Michel-Ange.

Son caractère rude, loyal, mais fier jusqu’à la hau-

13 U UHBINÜ.

leur, lui fit des ennemis nombreux et le priva de ces relations amicales qui dans le monde ont peut-être une fort médiocre valeur, mais qui néanmoins sont nécessaires à l’esprit pour le détourner de l'abattement ou de l’exaltation de la solitude. L’histoire de ses rapports avec Jules II a suffi à révéler dans toute sa rudesse la nature indomptable de Michel-Ânge. Les autres papes, les cardinaux, les grands seigneurs qui osèrent parfois oublier son absolutisme de parole et de volonté, furent traités avec la même fierté.

Mais, autant Michel-Ange se montrait insociable et hautain avec ses rivaux et les hommes puissants par les fonctions ou par la richesse, autant il était doux, simple, affectueux, bienfaisant avec les inférieurs, les pauvres et les malheureux. C’est le droit du génie de prendre en horreur les médiocrités importantes et de pencher vers les natures simples et les cœurs dévoués.

Michel-Ange avait un élève qui, par dévouement, s’était fait serviteur et avait vieilli auprès de lui. C’était Francesco Amatori, né à Urbin, et simplement désigné sous le nom d'Urbino par tous les contemporains de Michel-Ange.

Lorsque Urbino fut au lit de mort, Michel-Ange luimême, affaibli par l’âge et les infirmités, ne voulut confiera personne la tâche de soigner son vieil ami. Il veilla nuit et jour auprès de lui, reçut son dernier soupir, et, peu de jours après, écrivait dans un sonnet, qu’il envoyait à L. Bécadelli, évêque de Raguse, ces strophes touchantes, qu’on dirait inspirées parla mort d’un frère :