SCÈNE II
LES MÊMES, EUDAMIPPE.
EUDAMIPPE
Les dieux te protègent, Simaethe.
SIMiETHE
Qu'ils t'assistent. C'est Delphis qui t'envoie?
EUDAMIPPE
Oui.
SIMiETHE
Que t'a-t-il chargé de me dire ?
EUDAMIPPE
Hélas ! je ne crains pas le malheur pour l'homme, mais lorsqu'il frappe le faible cœur des femmes. siM^THE, se levant.
Parle.
EUDAMIPPE
Tu l'exiges ?
SIMiETHE
Oui. •
EUDAMIPPE
... Eros s'est joué de toi, comme il s'est joué de Delphis. Vous avez cru vous aimer pour toujours... et Doris s'est mise entre vous.
siMiETHE, cherchant à maîtriser son émotion.
Répète-moi les paroles mêmes de Delphis.
EUDAMIPPE
Les voici : Va et dis-lui que je n'ai pas voulu la quitter sans lui demander pardon au nom d'Eros tout puissant ; annonce lui que je viens, et ménage ses larmes...
SIM.ETHE
Qu'il se rassure... s'il a dit cela^ L'outrage n'appelle pas les larmes.
EUDAMIPPE
Outrage-t-on jamais celle que l'on a aimée comme Delphis t'a aimée^ Simaethe ?
siMiETHE, le congédiant du regard.
Entre amants, oublier c'est outrager. Les dieux te protègent... (A part.) Mais ces choses sont-elles possibles?...
SCÈiNE m
DELPHIS, entrant au moment même où sort Eudamippe,
SIM.ETHE, à Delphis.
Rappelle cet homme, s*il a menti. Il s'est présenté comme ton messager et m'a affirmé que tu avais donné ton cœur à Doris — m'a-t-il trompée?... qu'il s'explique.
DELPHIS, retenant Simœthe.
Où est la brise qui passait hier, Simœthe.^ Où est le flot qui battait la grève, où sont les êtres que nous étions et ne sommes déjà plus? Et puis, serait-ce bien moi qui t'ai quittée? Ne serait-ce pas Doris qui m'a pris?
SIM^THE
0 le courageux vainqueur de palestre que nous admirions tous ! (Guettant une lueur de retour dans les
3o MIMES ET BALLETS GRECS
yeux de Delphis.) Moi, je ne suis point de celles qui changent. Comme je t*ai aimé, je t'aime.
(Elle lui ouvre peu à peu ses bras, espérant qu'il va s'y jeter comme naguère. Il lui tend les mains avec une complaisance affectée.)
DELPms, glacial.
Certes, je t'ai tendrement aimée.
SIM.ETHE
C'est ainsi? (Elle plonge longuement les yeux dans les siens en cherchant à le scruter jusquau fond de tâme. Puis, brusquement, elle le repousse,) Eh bien, que fais-tu icij, désormais ? Va-t'en.
DELPHIS
Tout à rheure, Simaethe.
SIMiETHE
Non, tout de suite. Va-t'en, va-t'en I va-t'en !
(Sort Delphis.)
(A Thés ty lis.) Laisse-moi pleurer.
(Sort Thestylis.)